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IZ BELEŽAKA KNEZA D. NEHLJUDOVA LUCERN 8. jul

Sinoć sam doputovao u Lucern i odseo u najbo-ljem ovdašnjem hotelu »Švajcerhofu«.

»Lucern, stari kantonski grad koji leži na obali jezera Četiri kantona — kaže Miggau — spada u red najromantičnijih predela Švajcarske; u njemu se ukrštaju tri glavna puta; i samo na sat vožnje parobrodom nalazi se planina Rigi, s koje se pruža jedan od najveličanstvenijih vidika na svetu.«

S pravom ili ne, drugi gidiG govore to isto, pa zato putnika svih narodnosti, a osobito Engleza, ima u Lucernu — tušta i tma.

Prekrasno petospratno zdanje »Švajcerhofa« sagrađeno je nedavno na obali, nad samim jezerom, na onom istom mestu gde je u staro doba bio drveni, zasvođen, lučni most, s kapelicama na prilazima i sa ikonama na gredama stropa. Sada, zbog ogromne najezde Engleza, njihovih potreba, njihovog ukusa i njihovog novca, srušili su stari most, a na njegovom mestu izgradili su popločan kej prav kao strela; na obali su sagradili jednake četvorouglaste peto-spratnice; a ispred kuća, u dva reda zasadili oni-ske lipe, postavili im podupirače, a između lipa, kako je to već običaj, zelene klupice. To je šetali-1 Vodiči (engl.).
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šte; i tu hodaju gore-dole Engleskinje u švajcar-skim slamnim šeširima i Englezi u prvorazrednim i lepo sašivenim odelima i raduju se svome delu. Možda je sve to, te obale i kuće, i oniske lipe i Englezi, i lepo negde drugde — ali samo ne ovde usred ove čudno veličanstvene i u isti mah neizrecivo harmonične i pitome prirode.

Kad sam se popeo u svoju sobu i otvorio prozor prema jezeru, lepota te vode, tih planina i tog neba, u prvom trenutku doslovce me je zaslepila i potre-sla. Osetio sam unutarnji nemir i potrebu da ieka-ko izrazim onaj suvišak nečega što mi je odjednom preplavio dušu. Prohtelo mi se toga časa da ne-koga zagrlim, čvrsto zagrlim, zagolicam, uštinem, uopšte, da učinim s njim i sa sobom nešto ne-obično.

Bilo je prošlo šest sati uveče. Celog dana je padala kiša, a sad se razvedrilo. Jezero, plavo po-put zapaljenog sumpora, sa čamcima nalik na tački-ce, i njihovim tragovima koji su iščezavali, nepo-mično, glatko, reklo bi se, razastrlo se trbušasto ispred prozora, između raznolikih zelenih obala, pružalo se napred, sabijalo između dve ogromne te-rasaste padine i, sve tamnije i tamnije, otrzalo se i nestajalo u dolinama, planinama, oblacima i led-njacima što su bili natrpani jedni na druge. U prvom planu vodom natopljene svetlozelene obale koje su se rasule svaka na svoju stranu, sa ševarima, livadama, vrtovima i letnjikovcima; dalje, tamnozelene šumovite padine s ruševinama zamaka; u dnu nazubljena belo-ljubičasta planinska pro-stranstva sa čudnovatim stenovitim i mlečno-belim snežnim vrhovima; a sve preliveno nežnim, pro-zračnim plavetnilom vazduha i obasjano žarkim zracima sunca na smiraju koji se probijaju kroz razderane oblake. Ni na jezeru, ni na planinama, ni na nebu nigde nijedne čiste linije, nijedne čiste boje, nijednog jednakog trenutka, svuda pokret, asi-8

metričnost, ćudljivost, nedokučiva mešavina i raz-nolikost senki i linija, a u svemu mir, mekoća, je-dinstvo i neophodnost lepote. I tu, usred te neod-rećene, nedokučive, slobodne lepote, pred samim mo-jim prozorom, besmisleno, hirovito strče bela li-nija kej”a, oniske lipe s podupiračima i zelene klupe — jadna, trivijalna ljudska dela koja se ne utapaJ’u kao daleki letnjikovci i ruševine u opštu harmoniju lepote, nego joj, naprotiv, grubo protivreče. Neprestano, nehotice, moj se pogled sukob-ljava s tom očajno pravom linijom keJ’a i u mislima hoće da J’e odgurne, da j”e uništi kao crnu mrlju što stoji na nosu, ispod oka; ali obala sa Englezima koji se šetaju ostaje na svom mestu i ja nehotice nastojim da nađem neko mesto odakle je ne bih mogao videti. Naučio sam da tako gledam i sve do ručka sam uživao sasvim sam u onom nepotpunom ali utoliko slaćem i utoliko mučnijem osećanju što obuzima čoveka kad samotno posmatra lepote prirode. U pola osam pozvaše me na ručak. U velikoj, divno nameštenoj sobi na donjem spratu, bila su postavljena dva dugačka stola u najmanju ruku za stotinak osoba. Oko tri minuta trajalo je ćutljivo kretanje elite gostiju: šuštanje ženskih haljina, laki koraci, tiho sporazumevanje s neverovatno učtivim i veoma finim kelnerima; zatim sva postavljena mesta zauzeše muškarci i dame, odeveni veoma lepo, čak bogato i neobično brižljivo. Kao što J’e to i inače u ŠvajcarskoJ’, većinu gostiju sa-činjavali su Englezi, i zato su glavne oznake zajedničke trpeze bile stroga, zakonom osveštana pristojnost, nedruželjubivost, koja se nije zasnivala na gordosti već na odsustvu potrebe za zbližavanjem, i šturo zadovoljstvo u udobnom i prijatnom podmirivanju svojih potreba. Sa svih strana blešte najbelje čipke, naJ’belji okovratnici, najbelji prirodni i veštački zubi, naJ’belja lica i ruke. Ali ta lica, od kojih su mnoga i vrlo lepa, izražavaju sa-9

mo svest o sopstvenom blagostanju i potpuno odsustvo pažnje za sve što ih okružuje a što se ne od-nosi neposredno na njihovu vlastitu ličnost, i najbelje ruke s prstenjem i u rukavicama bez prstiju miču se samo da poprave okovratnik, iseku govedinu ili naliju vino u čaše: nikakvo duševno uzbućenje ne ogleda se u njihovim pokretima. Članovi porodice pokatkad tihim glasom izmene po koju reč o prijatnom ukusu nekog jela ili o vinu i lepom pogledu s planine Rigi. Inokosni putnici i putnice sede jedni pored drugih, usamljeno, ćuteći, čak se i ne pogledaju. Ako ponekad od tih stotinu ljudi dvojica počnu razgovor, sigurno je da govore o vremenu ili o penjanju na planinu Rigi. Noževi i viljuške se jedva čujno miču po tanjirima, od jela se uzima po-malo, grašak i povrće jedu se neizostavno vilju-škom; kelneri, potčinjavajući se i nesvesno opštoj ćutljivosti, šapatom vas pitaju kakvo vino želite. Na takvim ručkovima uvek sam se osećao nelagodno, neprijatno, a pri kraju me je obuzimala tuga. Sve mi se čini da sam nešto skrivio, da sam kažnjen, kao u detinjstvu kad bi me zbog nestašluka posadili na stolicu i s ironijom mi govorili: »Odmori se, mili moj!« dok meni za to vreme u venama struji mlada krv a iz druge sobe dopiru veseli povici bra-će. Pre sam nastojao da se pobunim protiv tog ose-ćanja sputanosti koje sam doživljavao prilikom takvih obeda, ali uzaludno; sva ta mrtva lica na mene neodoljivo deluju i ja postajem kao i oni mr-tav. Ja ništa više ne želim, ne mislim, čak i ne posmatram. “U početku sam pokušavao da zapodenem razgovor sa susedima; ali, sem fraza koje su se, oči-to, na tom istom mestu po sto hiljada puta ponavljale i sto hiljaditi put ih je ponovilo to isto lice, ni-sam dobijao druge odgovore. A, eto, svi ti ljudi nisu ni glupi ni bezosećajni, već, zacelo, mnogi od tih zamrlih ljudi žive onakvim istim unutarnjim ži-votom kakvim živim i ja, a mnota i znatno iiten-10

zivnijim i zanimljivijim. Zašto se onda oni liša-vaju jednog od najlepših zadovoljstava života, da uživaju jedan u drugome, da uživaju u čoveku?

Sasvim je drugojačije bilo u našem pariskom pansionu gde se nas dvadeset osoba, najrazličitiJih narodnosti, zanimanja i karaktera, pod uticaJem francuskog druželjublja, okupljalo oko zaJedničkog stola kao na zabavu. Tamo bi razgovor, voćen od pro-čelja do začelja, začinjen šalama i kalamburima, iako često i na iskvarenom jeziku, u tren oka posta-1ao opšti. Tamo je svako, ne hajući za to kako Ie to ispasti, trućao što bi mu palo na um; tamo smo imali svoga filozofa, svoga polemičara, svoga đe1 ezrpg,1 svoga plastrona,2 sve je bilo zaJedničko. 1a-mo bismo odmah posle ručka pomerali sto u stranu i po taktu ili bez takta, po prašnjavom ćilimu ple-sali 1a ro1ka3 sve do mraka. Ta mada smo tamo bili i koketni, i ne osobito pametni i ozbiljni ljudi, oi-li smo ljudi. I španska grofica s romantičnim. do-življajima, i talijanski opat KOJI Je posle ručka deklamovao »Božanstvenu komediJu«, i američki doktor koji je imao pristup u Tiljeri, i mladi dra-maturg duge kose, i pijanistkinja koja Je kompono-vala, kako je sama pričala, najlepšu polku na svetu, i nesrećna lepotica udovica sa po tri prstena na svakom prstu — svi smo se čovečno, mada površno, ali ljubazno odnosili jedno prema drugome i poneli sa sobom jedni o drugima neko prolazne a neko iskrene, srdačne uspomene. Za engleskim 1aIe s!ćog — ima često mislim, gledajući sve te čipke, trake, prstenje, napomaćene kose i svilene haljine: koliko bi živahnih žena bilo srećno i druge usrećilo tom gizdavom odećom. Prosto neverovatno koliko tu 1	Oštrouman čovek (franc.). 2	Predmet podsmeha (franc.). 3	Polka (franc.). « Zajedkički ručkovi (franc.).
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prijatelja i ljubavnika, najsrećnijih prijatelja i ljubavnika, sedi jedan kraj drugog, možda i ne zna-jući to. I bog zna zašto nikada to neće saznati i nikada neće jedan drugome pružiti onu sreću koju bi tako lako mogli pružiti i do koje im je toliko stalo.

Sneveselio sam se kao i uvek posle takvih ruč-kova i, ne pojevši svoj desert, u najsumornijem du-ševnom raspoloženju krenuh da tumaram po gradu. Uske prljave ulice bez osvetljenja, dućani koji su se toga časa zatvarali, susreti s gšjanim radnicima i ženama koje su išle po vodu, ili, koje su se, u šeširićima, osvrćući se, prikradale uza zidove, vrzmale po sokacima, ne samo što ne odagnaše moje sumorno duševno raspoloženje nego ga još i poja-čaše. Po ulicama je bilo već sasvim mračno kad se, ne osvrćući se oko sebe i bez ikakvih misli u gla-vi, uputih kući u nadi da će me san otrgnuti iz sumornog duševnog raspoloženja. Postajalo mi je užasno hladno u duši, osećao sam se usamljen i bilo mi je teško, kako se to ponekad bez vidljivog povo-da dogaća kad čovek doputuje u neko novo mesto.

Gledajući preda se, išao sam obalom prema »Švajcerhofu«, kad me odjednom iznenadiše zvuci čudnovate ali neobično prijatne i umilne muzike. Ti zvuci me u tren oka prenuše. Kao da je u moju dušu prodrla blistava, vesela svetlost. Osetih se prijatno, razgaljeno. Moja se uspavana pažnja po-novo usmeri na sve okolne predmete. I lepota noći i jezera, prema kojoj sam ranije bio ravnodušan, najednom me, kao nešto novo, prijatno iznenadi. Nehotice u magnovenju spazih i sumorno nebo sa su-rim oblacima na tamnom plavetnilu, osvetljeno me-secom koji se dizao, i tamnozeleno glatko jezero s vatricama koje su se u njemu ogledale i u daljini magličaste planine, i kreket žaba iz Frešenburga i kao rosa sveže pućpurikanje prepelica na drugoj obali. Pravo pred sobom, na onom mestu odakle su
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dogšrali zvuci i prema kojem je poglavito bila usmerena moja pažnja, ugledah u polumraku gomilu sveta koja se u polukrugu tiskala po sredini ulice, a pred gomilom, na izvesnom odstojanju, sićušnog čoveka u crnoj odeći. Iza gomile i čovečuljka na tamnosurom i plavom razderanom nebu skladno se isticalo nekoliko crnih jablanova u parku, a s obe strane starinske katedrale veličanstveno su se uzdizala dva oštra šiljka na tornjevima.

Prilazio sam bliže, zvuci su postajali sve jasniji. Razaznavao sam jasno daleke pune akorde gi-tare koji su slatko treperili u večernjem vazduhu, i nekoliko glasova koji, prekidajući jedan drugi, nisu pevali temu,1 već su, pevajući tu i tamo naj-izrazitija mesta, omogućavali da se ona oseti. Tema je unekoliko bila nalik na umilnu i gracioznu mu-ziku. Činilo se da su glasovi čas blizu, čas daleko, čas bi se čuo tenor, čas bas, a čas grleni falset s gu-gutavim tirolskim prelivima. To nije bila pesma već laka, majstorska skica pesme. Nisam mogao da razaberem šta je to; ali bilo je izvanredno lepo. Ti setni, tihi akordi gitare, ta umilna, laka melodija i ta samotna figurica crnog čovečuljka usred fan-tastične okoline tamnog jezera, jedva vidljive me-sečine i dva ogromna vrha tornjeva i crnih jablanova u parku što se ćutljivo uzdižu — sve beše čudnovato ali neizrecivo lepo, ili se meni tako činilo.

Svi nejasni, letimični utisci života najednom dobiše za mene smisao i draž. Kao da mi se u duši rascvetao svež, miomirisan cvetak. Mesto posustalosti, rasejanosti, ravnodušnosti prema sve-mu na svetu, koju sam osećao časak pre toga, iamah osetih potrebu za ljubavlju, obilje nade i bezrazlož-nu radost života. Šta bi hteo, šta bi želeo? —

J Glavna misao jednog muzičkog dela, motiv koji služi kao osnova za varijacije (prim. prev.).
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nametnu mi se nehotice — evo nje, sa svih strana te okružuje lepota i poezija. Udiši je duboko punim grudima, iz sve snage, uživaj, šta ti još treba! Sve je tvoje, sve blago …

Priđoh bliže. Omaleni čovečuljak bio je, kako je izgledalo, Tirolac lutalica. Stajao je pred prozorima hotela isturivši nogu, visoko zabačene gla-ve i, prebirući žice na gitari, pevao svoju gracioznu pesmu različitim glasovima. Odmah sam osetio nežnost prema tom čoveku i zahvalnost zbog preobražaja koji je izazvao u meni. Pevač, koliko sam mogao razaznati, nosio je stari crni redengot, ko-sa mu je bila crna, kratka, a na glavi je imao naj-prostiji stari varoški kačket. Na njegovoj odeći nije bilo ničeg umetničkog, ali odvažna, detinjski vesela poza i pokreti pružali su, s njegovim ma-jušnim rastom, dirljiv i u isti mah zabavan prizor. Na ulazu, prozorima i balkonima divno osvetljenog hotela stajale su dame u širokim suknjama, sjajno nagizdane, gospoda s blistavo belim okovratnicima, vratar i lakej u livrejama izvezenim zlatnim širitima; na ulici, u polukrugu gomile i dalje niz bulevar, među malim lipama, bejahu se okupili i za-stali divno obučeni kelneri, kuvari u kapama i bluzama kao sneg belim, zagrljene devojke i šetači. Činilo se da svi osećaju ono što i ja osećam. Svi su ćuteći stajali oko pevača i pažljivo slušali. Sve je bilo tiho, samo je za vreme predaha između pesama dopirao odnekud izdaleka, ravnomerno pre-ko vode, odjek čekića, a iz Frešenburga u bisera-stim trilerima razlegalo se kreketanje žaba, prekidano vlažnim, jednoličnim pućpurikanjem prepelica.

Omaleni čovečuljak u sumraku nasred ulice iz-vijao je kao slavuj kuplet za kupletom i pesmu za pesmom. I pored toga što sam mu prišao sasvim blizu, njegovo pevanje mi je i dalje pričinjavalo ve—
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liko zadovol>stvo. NJegov ne naročito jak glas bio je izvanredno prijatan, a prefinjenost, melodičnost i osećanje mere s kojim je pevao bili su neobični i pokazivali su da on ima veliki prirodni dar. Pri-pev svakog kupleta pevao je svaki put drugojačije i videlo se da mu sve te graciozne varijacije naviru spontano, u trenutku.

U gomili, i gore u »Švajcerhofu« i dole na bu-lezaru, čuo se često šapat dopadanja i carovala je svečana tišina. Na balkonima i prozorima okupljalo se sve više i više gizdavo odevenih muška-raca i žena, slikovito načičkanih pri svetlosti svetiljki iz kuća. Šetači su zastajali, a u senci na obali svuda kraj lipa stajali su u grupicama mu-škarci i žene. Pored mene, pušeći cigare, stajali su, unekoliko izdvojeni iz opšte gomile, aristokratski lakej i kuvar. Kuvar je svim svojim bićem osećao draž muzike i, pri svakoj visokoj noti u falsetu, on J’e u ushićenoj nedoumici pokretom gla-ve skretao pažnju lakeju i muvao ga laktom, sa izrazom kao da mu govori: »Ala peva, je li?« Lakej, po čijem sam blaženom osmehu zaključivao koliko uživa, uzvraćao je na kuvarevo gurkanje sleganjem ramena, koje je trebalo da znači da je njega prilično teško zadiviti i da ovo nije ni prineti onom što je on imao prilike da čuje.

U intervalu, dok se pevač iskašljavao, upitah lakeja ko je on i dolazi li često ovamo.

• Da, dolazi dvaput preko leta — odgovori la-kej — on je iz Argovije. Eto, tako prosjači.

• Pa, ima li mnogo ovakve njegove sabraće? — ugštah.

• Ima, ima — odgovori lakej ne shvativši šta ga pitam, ali pošto razabra moje pitanje, do-dade: — O, ne! Ovde samo njega vićam. Drugih nema.

Uto omaleni čovečuljak završi svoju pesmu, či-lo zaturi gitaru i reče nešto o sebi na svom ne—
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mačkom ratotz,1 što ja nisam razumeo, ali što iza-zva gromoglasan smeh u gomili koja ga je okruža-vala. • Šta on to kaže? — upitah.

• Kaže da mu se grlo osušilo, gšo bi vina — prevede mi lakej koji je stajao pored mene. • A on, sigurno, voli da popije?

• Ta svi su oni takvi l>udi — uzvrati lakej, osmehnu se i odmahnu rukom prema njemu.

Pevač skide kačket i, vitlajući gitarom, pri-bliži se kući. Zabaci glavu i obrati se gospodi koja su stajala kraj prozora i na balkonima: »Mez-81eig5 et tezskipez — reče s poluitalijanskim, po-lunemačkim naglaskom i s onim intonacijama kakvima se maćioničari obraćaju publici — 51 uoiz sgoueg ^ie je §a§pe die^ie sćozbe, uoib uoiz tgot-reg; je pe 5Š5 ^i’ip ćatgge Iar1e.«2 Zastao je i po-ćutao malo; ali kako mu niko ništa nije dao, on ponovo podiže gitaru i reče: »A rgezept, tezbjeigz et tebaateb, je uoiz sćaptega1 Gapg sš K1§ć1.«3 Gore je publika ćutala, ali je i dalje stajala iščekujući sledeću pesmu, dole se u gomili nasmejaše, verovatno zato što se on tako čudno izražavao i što mu ništa nisu dali. Ja mu dadoh nekoliko santima, on ih spretno prebaci iz ruke u ruku, strpa u džep na prsniku, pa pošto stavi kačket, poče da peva gracioznu, umilnu tirolsku pesmicu, koju je nazvao Gagg ai Š§š. Ta pesma koju je ostavio da njome završi bila je lepša od svih prećašnjih, i sa svih strana iz gomile, koja je narasla, začuše se usklici odobravanja. On završi. Opet zavitla gitarom, ski-nu kačket, pruži ga, primače se dva koraka bliže prozorima i opet izgovori svoju nejasnu rečenicu: 1	Lokalni, šatrovački gozor (franc.).

2	Poštovana gospodo i gospoće, ako mislite da nešto zarađujem, onda se varate; ja sam sirota dobričina (franc.).

3	A sada ću vam, gospodo i gospođe, otpevati pesmu o Rigi (franc.).
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»Me581eigb e! tez^ateb, b! uoib sgoueh ^ie je §a§pe ^ie^ie sćozze« — koju je, očevidno, smatrao veoma uspelom i duhovitom, ali u glasu i u njegovim pokretima ja uočih sada neku neodlučnost i detinju bojažljivost, što je bilo osobito dirljivo s obzirom na njegov mali rast. Otmena publika je i dalje stajala na balkonima i kraj prozora onako slikovito obasjana svetlošću, blistajući u bogatoj ode-ći; nekolicina je uzdržano uljudnim glasom razgovarala meću sobom, po svoj prilici o pevaču koji je s pruženom rukom stajao pred njima, druga su pažljivo, s radoznalošću gledali dole u tu malenu crnu priliku, na jednom balkonu zaori se zvonak i veseo smeh neke mlade devojke. Dole, u gomili, sve glasnije i glasnije čuli su se žagor i ruganje. Pe-vač i treći put ponovi svoju rečenicu, ali još sla-bijim glasom, čak je i ne dovrši, i ponovo pruži ruku s kačketom, ali je odmah i spusti. Ni drugi put mu nijedan od tih stotinu prekrasno odevenih ljudi što su se sjatili da ga slušaju ne baci ni kopjejku. Gomila nemilosrdno prsnu u smeh. Mali pevač, učini mi se, postade još manji, uze gitaru u drugu ruku, podiže kačket više glave i reče: »Meb-51eigb e1 tezshateb, je uoiz uoib getegae eg. je uoiz zoićaIe ipe ćoppe pšh.«1 — i stavi kačket. Gomila se zakikota veselim smehom. S balkona se malo-po-malo počeše da udaljuju lepi muškarci i dame, mir-no razgovarajući meću sobom. Na bulevarima se opet nastavi šetnja. Ulica u kojoj je vladao tajac za vreme pevanja nanovo ožive, samo je nekolicina njih, ne prilazeći mu, gledala pevača i smejala se. Čuh kako omaleni čovek nešto promrsi sebi u bra-du, okrenu se i kao da postade još manji, brzim koracima poće prema gradu. Veseli dokoličari koji

1 Poštovana gospodo i gospođe, zahvaljujem vam i že-lim vam laku noć (franc.). 2 Tri smrtn
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su ga posmatrali uporno su ga sledili na izvesnom rastojanju i smejali se …

Našao sam se u čudu, nisam shvatao šta znači sve to, i, stojeći kao ukopan, besmisleno sam gledao u tamu, za majušnim čovekom, koji se udaljavao i krupnim koracima brzo grabio prema gradu, i za dokoličarima, koji su se smejali i pratili ga. Ose-tih bol, gorčinu, i, što je najvažnije, stideo sam se zbog malog čoveka, zbog gomile, zbog sebe, kao da sam ja prosio novac pa mi nisu ništa dali i isme-jali me. Ja se isto tako, ne osvrćući se, potišten, uputih brzim koracima prema tremu »Švajcerhofa«, u svoje prebivalište. Nisam još bio svestan onoga što sam doživeo, samo mi je nešto mučno i nedoku-čivo ispunjavalo dušu i tištalo me.

Na raskošnom, osvetljenom ulazu susretoh vratara, koji mi se učtivo ukloni s puta, i englesku porodicu. Kršan, lep i visok muškarac s crnim engleskim zaliscima, crnim šeširom i pledom preko ruke u kojoj je držao skupoceni štap, leno, samouvereno išao je pod ruku s damom u neobičnoj svilenoj haljini, u kapici sa sjajnim trakama i pre-krasnim čipkama. Pored njih išla je lepuškasta mladolika gospoćica u gracioznom švajcarskom šeširu s perom a. 1a tošdie^ake,1 ispod kojeg su oko njenog bledunjavog lica padali meki, dugi, svetlosmeći uvojci. Pred njima je skakutala desetogo-dišnja rumena devojčica oblih belih kolena, koja su se nazirala ispod najfinijih čipaka.

• Čarobna noć — reče dama maznim, srećnim glasom, u času kad sam ja prolazio.

• Oće! — leno promumla Englez koji je, očigledno, tako dobro živeo na svetu da mu se nije ni govorilo. I svi su oni, izgleda, mogli sasvim mir-no, ugodno, bezbrižno i lako da žive na ovom svetu, u njihovim pokretima i na licima ogledala se takva 1 Kao musketar {franc.).
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ravnodušnost prema svakom tuđem životu i takva uverenost da će se vratar pred njima ukloniti i pokloniti i da će, kad se vrate, zateći čiste, udobne krevete i sobe, i da sve to mora da bude tako, i da na sve to oni imaju potpuno pravo — da sam im i nesvesno odjednom suprotstavio onog pevača luta-licu koji je, posustao, možda gladan, postićen, be-žao sada od gomile koja mu se smejala — shvatio sam šta mi je pritiskalo dušu poput teškog ka-mena i osetio neizrecivu srdžbu prema tim ljudima. Dvaput sam prošao tamo-amo pored Engleza i, s beskrajnim uživanjem, oba puta ga, ne uklonivši mu se s puta, munuo laktom i, spustivši se niz ulaz-no stepenište, potrčao po mraku prema gradu, gde je iščezao mali čovek.

Sustigoh tri čoveka koja su išla zajedno, i ugš-tah ih gde je pevač; oni mi, smejući se, pokazaše napred. On je išao sam, hitrim koracima, niko mu se nije približavao, i, kako mi se učinilo, neprestano nešto srdito gunćao sebi u bradu. Poćoh uko-rak s njim i predložih mu da svratimo negde da po-pijemo bocu vina. On je i dalje išao onako brzo, i nezadovoljno se obazre na mene; ali, pošto razabra o čemu je reč, zastade.

— Pa eto, neću odbiti kad ste vi tako dobri — reče on. — Evo, ima ovde jedna mala kafana, mo-žemo tu svratiti… prosta je — dodade on, pokazujući na krčmicu koja je još bila otvorena.

NJegova reč: prosta je navede me nehotice na pomisao da ne idemo u prostu kafanu, nego u »Švajcerhof«, tamo gde su oni koji su ga slušali. I po-red toga što on nekoliko puta s bojažljivom usplahirenošću odbi da idemo u »Švajcerhof«, izgovarajući se da je tamo suviše raskošno, ja ostadoh pri svome i on, praveći se već kao da nije nimalo zbunjen, poće sa mnom natrag obalom, veselo vitlajući gitarom. Nekoliko dokonih bekrija se, čim
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sam prišao pevaču, primače, oslušnuše šta govorim i odmah, raspravljajući meću sobom, krenuše za nama sve do samog ulaza, očekujući, verovatno, od Tirolca još jednu predstavu.

Zatražih bocu vina od kelnera koga susretoh u predvorzu. Kelner nas, osmehnuvši se, pogleda, i ne odgovorivši ništa, otperja dalje. Stariji kelner, kome se obratih sa istom molbom, ozbiljno me sa-sluša i, pošto odmeri od glave do pete bojažljivu malu pevačevu priliku, reče strogo vrataru da nas otprati u salu levo. Leva sala bila je pivnica za običan svet. “V kutu te odaje grbava služavka prala je posuće, a sav nameštaj sastojao se od nezastrtih drvenih stolova i klupa. Kelner ko]I doće da nas posluži, pogledajući nas s krotkim, podrugljivim osmehom, s rukama u cepovima, ćaskao je s grbavom sudoperom. On se, očito, trudio da nam pokaže kako njemu, iako se po društvenom položaju i po dostojanstvu oseća neizmerno višim od pevača, ne samo što nije krivo nego ga to što nas poslužuje čak istinski zabavlja.

• Želite li obično piće? — reče on znalački, namigujući na moga sabesednika i premeštazući sal-vetu iz ruke u ruku.

• Šampanjac, i to najbolji — rekoh, nastojeći da delujem što je moguće ponositi]e i dostojan-stvenije. Ali ni šampanjac ni moje tobože ponosno i dostozanstveno držanje nisu ostavili utisak na lakeza: on se nasmeši, postaja malo gledazući u nas, bez žurbe pogleda u zlatan sat i laganim koracima, kao da se šeta, iziće iz sobe. Ubrzo se vrati s vi-nom i s još dvozicom lakeja. Dvozica lake^a sedoše blizu sudopere i, s veselom pažnjom i krotkim osmehom na licu, posmatrali su nas sa uživanjem, kao što roditelji posmatraju sa uživanjem svoju milu decu kad se ljupko igraju. Samo nas grbava sudopera, reklo bi se, šce posmatrala podrugljivo, ne-20

go sa saosećanjem. Iako mi je teško padalo i bilo neugodno da pod vatrom tih lakejskih očiju razgovaram s pevačem i da ga častim, nastojao sam da se ponašam koliko je moguće slobodnije. Pri svetlosti sam ga bolje osmotrio. Bio je to sićušan, sraz-merno graćen žilav čovek, skoro patuljak, čekinjaste crne kose, svagda plačnih, krupnih crnih očiju bez trepavica i osobito prijatnih, umiljato napu-ćenih ustanca. Imao je zaliske, kosa mu ni}e bila dugačka, a odeća mu je bila Eeoma prosta i siro-mašna. Bio je prljav, dronjav, preplanuo i po svemu je naličio na čoveka koji s mukom zaraćuje hleb. Više je ličio na siromašnog trgovca nego na umetnika. Samo je u njegovim uvek vlažnim, sjajnim oči-ma i malim, skupljenim ustima bilo nečega origi-nalnog i dirljivog. Po spoljašnjosti, čovek bi mu mogao dati od dvadeset pet do četrdeset godina; u stvari, imao je trideset i osam.

Evo šta je s dobrodušnom spremnošću i očiglednom iskrenošću ispričao o svom životu. On je iz Argovije. Još u detinjstvu izgubio je oca i majku, rodbine nije imao. Nikada nije imao nikakvog ima-nja. Učio je stolarski zanat, ali pre dvadeset i dve godine ruka je počela da mu se suši, pa nije mogao više da radi. Od detinjstva je voleo da peva i latio se pevanja. Stranci su mu pokatkad davali novac. On je od toga načinio svoje zanimanje, kupio gitaru, i, eto, osamnaestu godinu krstari po Švajcarskoj i Italiji i peva pred gostionicama. Sav njegov prtljag bili su. gitara i novčanik, u kome je sada imao samo franak i po, što mora da potroši još večeras za prenoćište i jelo. Svake godine, već osamnaesti put, obilazi on najbolja, najposećenija mesta u Švajcarskoj: Cirih, Lucern, Interlaken, Šamoni itd.; preko b1.-Vegpag<1-a prelazi u Italiju i vraća se preko b1.-Oo1ags1-a ili preko Savoje. Sada teško pešači, jer oseća da mu bol u nogama od prehlade, koji on zove gliderzuht, svake godine postaje sve
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nesnosniji i da ga izdaju oči i glas. Uprkos tome, on sada kreće za Interlaken, Agh1ez Vatz, pa preko malog bt.-Vegpag<1-a u Italiju, koju naročito voli; uopšte, kako izgleda, on je veoma zadovoljan svojim životom. Kad ga upitah zašto se vraća kući, ima li tamo koga od rodbine ili kuću i zemlju, njegova ustanca, kao plise, razvukoše se u veseo smešak i on mi odgovori:

—	Oš, 1e zisge ezt. Tzop, I ezt. <1oih roig 1ez epgaptz!1 — i namignu na lakeje.

Ja ništa nisam razumeo, ali se u grugš lakeja nasmejaše.

—	Nemam ništa, ta zar bih inače ovako pro-sjačio — objasni mi on — vraćam se kući jer me, ipak, nešto vuče u zavičaj.

I on još jednom s lukavim i samozadovoljnim osmehom ponovi rečenicu: »Oš, 1e zisge ezt 1>op« — pa se dobroćudno nasmeja. Lakeji su bili veoma zadovoljni i glasno su se smejali, samo je grbava sudopera krupnim dobrim očima ozbiljno gledala u omalenog čovečuljka i podigla mu kapu koju je ovaj dok je razgovarao oborio s klupe. Zapazio sam da putujući pevači, akrobati, pa čak i maćioničari vole sebe da nazivaju umetnicima, pa sam zato nekoliko puta svom sabesedniku natuknuo da je umetnik, ali on nikako nije priznavao sebi to svojstvo i na svoj posao gledao je jednostavno kao na sredstvo za život. Kad ga upitah da, možda, sam ne sastavlja pesme koje peva, on se začudi zbog tako neobičnog pitanja i odgovori, ta otkud bi on, to su sve starinske tirolske pesme.

• A ova pesma o Rigi? ja mislim da nije sta-rinska? — rekoh.

• Tačno, ona je sačinjena pre petnaest godina. V Bazelu je prebivao jedan Nemac, neobično pame-1 Da, šećer je dobar, deci je drag! (Franc.)
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tan čovek, i taj ju je sačinio. Izvanredna pesma! To je on, razumete, sastavio za putnike.

I on poče, prevodeći na francuski, da mi ka-zuje reči pesme o Rigi, koja mu se, očito, veoma dopadala. Ako li hoćeš da ideš na Riga, Do Vegisa možeš ići bez cipela (Jer se parobrodom putuje), A od Vegisa uzmi veliki štap, I još uhvati pod ruku curu, Pa svrati na čašicu vina, Samo ne pij odveć mnogo, Jer onaj koji želi da pije Mora najpre da zasluži… —	O, izvanredna pesma! — zaključi on. Lakeji su, verovatno, smatrali da je ova pesma veoma lepa, jer nam se približiše. —	Elem, a ko je komponovao muziku? — utštah.

—	Ma niko, to je tek onako, znate, kad se peva strancima, potrebno je nešto sasvim novo.

Kad nam doneše led i kad svom sabesedniku na-suh čašu šampanjca, njemu, očigledno, bi nelagodno, te se, obazirući se na lakeje, poče da vrpolji na svo-joj klupi. Kucnusmo se u zdravlje umetnika; on otpi pola čaše i naće za shodno da se zamisli i da dubokoumno izvije obrve.

• Odavno nisam pio ovakvo piće, je pe UOŠ sNz ^ie sa.1 U Italiji je dobro vino sGAztd, ali ovo je još bolje. Ah, Italija! sjajno je tamo! — dodade on.

• Jest, tamo znaju da cene muziku i umetnike — rekoh želeći da ga navedem na večerašnji neuspeh pred »Švajcerhofom«.

—- Ne — odgovori on — tamo, što se muzike ti-če, nisam mogao nikome da pružim zadovoljstvo. Ita-lijani su i sami svirači kakvih nema u svetu; a ja sam to jedino kad su u pitanju tirolske pesme. Za njih je to, ipak, novina. 1 To vam samo velim (franc.).
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—	A da li su tamo gospoda darežljivija? — nastavih, želeći da ga nagnam da podeli sa mnom moju ozlojećenost na stanovnike »Švajcerhofa«. — Tamo se ne bi moglo dogoditi kao ovde da iz ogromnog hotela, gde žive bogataši, sto ljudi sluša umetnika i da mu ništa ne daju …

Moje pitanje delovalo je sasvim drukčije nego što sam to očekivao. NJemu ni na um nije padalo da se ljuti na njih; naprotiv, on je u mojoj opasci video omalovažavanje svoga talenta koji ih nije pobudio da ga nagrade i nastojao je da se opravda preda mnom.

• Ne možeš svaki put dobiti bogzna koliko — odgovori. — Pokatkad i glas izda, posustaneš… eto, danas sam pešačio devet sati i pevao skoro ceo dan. Teško je to. A cenjena gospoda aristokrati ponekad nisu voljna da slušaju tirolske pesme.

• Pa ipak, kako mogu da ništa ne daju? — ponovih. On nije razumeo moj prigovor.

• Nije stvar u tome — reče on — ovde je naj-važnije op eb1 hgez zegge roig 1a roNse,1 eto šta je. Ovde vam ovi republikanski zakoni ne dopuštaju da pevate, a u Italiji možete ići koliko vam je drago, niko vam ni reči neće reći. Ovde, ako hoće da vam dopuste, onda i dopuste, a ako neće, mogu vas i u za-tvor strpati. • Ta nije valjda?

• Jeste. Ako vas jedanput opomenu a vi i dalje pevate, mogu vas strpati u zatvor. Ja sam već odsedeo tri meseca — reče smeškajući se kao da je to jedna od njegovih najprijatnijih uspomena. • Ah, pa to je užasno! — rekoh. — Ali zašto?

• Tako je to kod njih po novim zakonima republike — nastavi on oduševljeno. — Oni neće da shvate da i siromah treba nekako da živi. Kad ne bih bio bogalj, ja bih radio. A što pevam, zar time 1 Što nas goni policija (franc.).
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ikome nanosim štetu? Kako je to moguće? bogati mogu da žive kako hoće, a ip ćaiuge Iark,1 kao što sam ja, zar ne može ni da živi? Kakvi su mi to zakoni republike? Ako je tako, onda nećemo repu-bliku, zar ne, milostivi gospodaru? Mi nećemo re-publiku, već hoćemo … hoćemo prosto … mi hoćemo prirodne zakone. Ja mu još nasuh u čašu. —	Vi ne pijete — rekoh mu. On uze čašu u ruku i pokloni mi se.

• Znam šta vi hoćete — reče škiljeći i pre-teći mi prstom — hoćete da me opijete, da vidite šta će onda da bude sa mnom; ali ne, to vam neće poći za rukom.

• Zašto bih vas opio — rekoh — želim samo da vam pričinim zadovoljstvo.

NJemu, verovatno, bi žao što me je uvredio rćavo tumačeći moju nameru, zbuni se, pridiže i stegnu me za lakat.

—	Ne, ne — reče gledajući me molećivo svojim vlažnim očima — ja to tek onako, šalim se.

A odmah zatim on izgovori nekakvu strašno za-mršenu, zakukuljenu rečenicu, koja nije mogla da znači ništa drugo doli da sam ja, ipak, dobar čovek. —	Je pe uoiz siz ^ie sa!2 — završi on.

Tako smo pevač i ja nastavili da razgovaramo, a lakeji su nastavili da nas, ne ustežući se, sa uživanjem posmatraju i, izgleda, ismevaju. I pored toga što me je razgovor veoma zanimao, nisam mogao da ih ne primećujem, i, priznajem, ljutio sam se sve više i više. Jedan od njih ustade, priće omalenom čove-čuljku, zagleda mu se u teme i stade da se smeška. U meni se nakupilo vep toliko ozlojećenosti na ži-telje »Švajcerhofa« koju nisam stigao ni na kome još da iskalim, i sada me je, priznajem, prosto izazi-1	Sirota dobričina (franc.). 2	To vam samo velim (franc.).
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vala ta lakejska tevabija. Vratar, ne skidajući kač-ket, uće u odaju, i, nalaktivši se na sto, sede pored mene. Ovaj bezobrazluk povredi moje samoljublje ili taštinu i konačno me izazva i ja iskalih ozlojeđe-nost koja me je gušila kupeći se u meni celo veče. Zašto mi se na glavnom ulazu kad sam sam ponizno klanja, a sada se, zato što sedim s pevačem lutali-com, neotesano izvalio pokraj mene. Cepteo sam od uskiptele jarosne srcbe, koju ja toliko volim, koju čak i raspaljujem u sebi kad me spopadne, jer ona umirujuće deluje na mene i daje bar za kratko vreme neku neobičnu hitrost, energiju, snagu svim mojim fizičkim i moralnim moćima. Ja skočih s mesta.

• Čemu se vi smejete? — viknuh na lakeja, ose-ćajući kako mi lice bledi i usne mimo volje podrhtavaju.

• Ja se ne smejem, tek onako — odgovori lakej uzmičući.

• Ne, vi se smejete ovom gospodinu. I kakvo pravo vi imate da budete ovde i da sedite tu kad su gosti tu? Smesta ustanite! — povikah.

Vratar ustade, gunćajući nešto, i odmače se prema vratima.

• Kakvo pravo vi imate da se smejete ovom gospodinu i da sedite kraj njega kad je on gost, a vi lakej? Zašto se niste smejali danas za ručkom meni, zašto se niste ukmetili pokraj mene? Zbog toga što je on bedno odeven i što peva na ulici? Zbog toga, a na meni je lepo odelo. On je siromah, ali je hiljadu puta bolji od vas, ubećen sam. Jer on nikoga nije uvredio, a vi njega vrećate.

• Ali ja ništa ne činim, šta je vama — odgovori plašljivo moj neprijatelj lakej. — Zar mu ja smetam da sedi?

Lakej me nije razumeo i moje reči otišle su u vetar. Neotesani vratar htede da se zauzme za lakeja, ali ga ja napadoh tako žestoko da vratar poče da se
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pretvara kao da me ni on ne razume i odmahnu ru-kom. Grbava sudopera, da li zato što je zapazila da sam se ražestio, pa se bojala skandala, ili što je delila moje mišljenje, stade na moju stranu i, tru-deći se da se ispreči između mene i vratara, nagovarala je njega da ćuti, ubećujući ga da sam Ja u pravu, a mene je molila da se smirim. »Veg Negg pa1 Kesć!; 81e ćaćep Kesć*«1 — ponavljala je ona. Peva-čevo lice bilo je jadno, preplašeno i, očito ne shvatajući zašto se ljutim i šta hoću, molio me da što pre odemo odavde. Ali u meni se sve više i više raspaljivala jetka govorljivost. Prisetih se svega; i gomile koja mu se smejala, i slušalaca KOJI mu ništa nisu dali, i ni za šta se na svetu nisam hteo da smirim. Smatram da bih se, da vratar i kelneri nisu bili tako popustljivi, sa uživanjem potukao s njima ili bih mlatnuo štapom po glavi bespomoćnu englesku gospoćicu. Da sam u tom času oio u Sevastopolju, sa uživanjem bih jurnuo u engleske rovove da bodem i sečem.

I zašto ste mene i ovoga gospodina doveli u ovu, a ne u onu drugu salu? A? — ispitivao sam vratara uhvativši ga za ruku da mi ne umakne. — Kakvo ste pravo imali da prema spoljašnjem izgledu odlu; čite da ovaj gospodin mora biti u ovoj, a ne u ONOJ drugoj sali? Zar nisu svi koji plaćaju ravnopravni u gostionicama? Ne samo u republici već u celom svetu. Jadna je vaša republika!… I to vam Je ravnopravnost! Ne biste se usudili da namamite Engleze u ovu odaju, one iste Engleze KOJI su badava slušali ovog gospodina, to jest, svaki od njih ga je oglobio za po nekoliko santima koJe su bili duž-ni da mu daju. Kako ste se usudili da nas uputite u ovu salu? — Ona je sala zatvorena — odgovori vratar. 1 Gospodin je V cravu;’vi ste u pravu (nelg.).
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• Nije — uzviknuh — nije istina, sala nije zatvorena. • Onda vi bolje znate.

• Znam, znam da vi lažete. Vratar mi se okrenu bokom i ustuknu. • E! zalud je govoriti! — progunća on.

—	Ne, ostavite to »zalud je govoriti« — povikah — već me smesta vodite u salu.

Uprkos nagovaranjima grbave žene i pevačevim molbama da bi bolje bilo da se razićemo, zatražih da doće oberkelner i poćoh u salu sa svojim sabe-sednikom. Kad ču moj ljutiti glas i opazi moje usplahireno lice, oberkelner se ne upusti u prepirku i s prezrivom učtivošću reče da mogu ići kud mi je volja. Nisam mogao na delu da dokažem vrataru da je lagao, jer se on izgubio pre nego što sam ušao u salu.

Sala je bila stvarno otvorena, osvetljena, a za jednim stolom sedeo je Englez s gospoćom i večerao. I pored toga što su nam ponudili zaseban sto, ja sedoh s prljavim pevačem uza samog Engleza i naredih da nam ovamo donesu bocu s preostalim vinom.

Englezi najpre začućeno a zatim ljutito pogledaše omalenog čovečuljka, koji je, više mrtav nego živ, sedeo kraj mene; oni izmenjaše nekoliko reči, ona odgurnu tanjir, zašušta svilenom haljinom, i oboje se izgubiše. Kroz staklena vrata videh kako Englez nešto ljutito govori kelneru, pokazujući neprestano rukom u pravcu nas. Kelner promoli glavu kroz vrata i zaviri. Ja sam s radošću iščekivao da će doći da nas izbace, i da ću tako najzad moći da iskalim na njima svoj bes. Ali, srećom, mada mi to tada nije bilo pravo, ostaviše nas na miru.

Pevač koji je sve dotad odbijao da pije, ispi sada brzo sve što beše preostalo u boci, ne bi li se samo što pre izvukao odavde. Ipak mi, kako mi se učini, srdačno zahvali što sam ga počastio. NJegove
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uplakane oči postadoše JOŠ uplakaniJe i SJaJNIJe, i on mi najčudnovatijom i najsmetenijom rečenicom izrazi zahvalnost. Ali mi je ta rečenica, kojom mi js nagoveštavao kako bi njemu bilo dobro kad bi svi cenili umetnike kao ja, i kako mi on želi svaku sreću, bila ipak veoma prijatna. Zajedno s njim izi-đoh u predvorje. Tamo su stajali lakeji i moj neprijatelj vratar, koji im se, izgleda, žalio na mene. Svi su oni, čini mi se, gledali u mene kao u sumanu-tog. Pustih omalenog čovečuljka da doće do ove teva-bije, i tada, s najvećim poštovanjem koJ”e sam bio kadar da izrazim, skinuh šešir i stegoh mu ruku sa ukočenim, osušenim prstom. Lakeji su se pravili la ne obraćaju ni najmanju pažnju na mene. Samo se jsdan od njih nasmeJ’a podrugljivim smehom.

Kad se pevač, klanjajući se, izgubi u tami, ja se uputih gore u svoju sobu, želeći da snom odagnam sve te utiske i glupu detinju srdžbu, koJ’a me J’e ne-padno bila obuzela. Ali kako sam osećao da sam su-više uzbućen da bih mogao da zasgšm, izićoh opet na ulicu, u nameri da šetam sve dok se ne smirim, a, priznajem, i s potaJ’nom nadom da će mi se pružiti irilika da se sukobim s vratarom, lakejom ili En-glszom, i da im pokažem svu njihovu okrutnost i, što je još važnije, nepravičnost. Ali, sem vratara, koji mi okrenu leća čim me spazi, nisam sreo niko-ga, te sam samcat počeh da šetam gore-dole po keju.

Eto nje, te ćudljive sudbine poezije — razmiš-ljao sam primirivši se malo. — Svi je vole, tragaju za njom, samo nju žele i traže u životu, a niko ne iriznaje njenu snagu, niko ne ceni to najveće blago ia svetu, ne ceni i ne zahvaljuje onima koji to blago daruju ljudima. Pitajte koga hoćete, svakog od tih stanovnika »Švajcerhofa«: šta je najveće dobro na svetu? i svaki od njih će, ili bar devedeset odsto, uz sardoničan izraz reći da je najveće dobro na svetu — novac. »Možda vam se ta misao ne dopada i ne
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odgovara vašim uzvišenim idejama — reći će on — ali, šta se tu može ako je čovekov život tako ustro-jen da je jedino novac zaloga čovekove sreće. Nisam mogao da ne dopustim svom razumu da sagleda svet kakav on jeste — dodaće on — to jest da pronikne u istinu.« Ništavan je tvoj razum, ništavna je ona sreća koju ti želiš, i nesrećno si ti stvorenje koje ni samo ne zna šta mu treba … Zašto ste svi vi na-pustili svoju otadžbinu, rodbinu, zanimanja i novča-ne poslove i sjatili se u malom švajcarskom gra-diću Lucernu? Zašto ste večeras svi pohrlili na balkone i ćutke, uljudno, slušali pesmu malog prosjaka? I da je on hteo još da peva, vi biste i dalje ćutali i slušali. Dela, zar bi za novac, makar i za milione, bilo moguće isterati vas iz otadžbine i sakupiti u malenom kutku Lucernu? Da li bi za no-vac bilo moguće okupiti vas sve i nagnati da ćutke i nepomično stojite pola sata na balkonima? Ne! A jedno vas nagoni da tako postupite, i večito će vas pokretati jače od svih drugih snaga života: neophodnost poezije, koje niste svesni, ali koju ose-ćate i osećaćete večito, dok god u vama bude ičeg ljudskog. Reč »poezija« vama je smešna, vi je upo-trebljavate uz podsmešljivo omalovažavanje, vi dopuštate ljubav prema poetičnom samo deci i glu-pim gospoćicama, pa i njima se rugate; vama je potrebno nešto praktično. Da, deca zdravo gledaju na život; ona vole i znaju i šta čovek treba da voli i šta može pružiti sreću, a vas je život tako smeo i izobličio da se rugate onome što jedi-no volite, a tražite samo ono što mrzite i što vam donosi nesreću. Toliko ste se izgubili da ne shvatate svoju dužnost prema sirotom Tirolcu što vam je pružio nepatvoreno uživanje, a u isto vre-me smatrate svojom dužnošću da se badava, iako od toga nemate koristi i zadovoljstva, ponižavate pred lordom i da mu, sam bog zna zašto, žrtvu-30

jete svoj mir i udobnost. Kakva koještarija, kakva nerazrešiva besmislica! Ali nije me to najviše večeras zgranulo. Tu neupućenost šta je to što pruža sreću, taj nedostatak svesti o zadovoljstvu ko-je pruža poezija u neku ruku shvatam, ili sam se već privikao na njega sretajući ga često u životu; gruba, issvesna okrutnost gomile, nije, takoće, bila za mene ništa novo; ma šta govorili pobornici javnog mnenja, gomila je skup makar i dobrih ljudi, ali koje povezuje samo ono što je u njima životinjsko, gnusno, i ona samo svedoči o slabosti i okrutnosti l.udske prirode. Ali, kako ste vi, deco slobodnog, čovečnog naroda, vi, hrišćani, eto vi, ljudi, mogli na nepatvoreno uživanje koje vam je pružio nesreć-ni prosjak uzvratiti hladnoćom i porugom? Ma ne, u vašoj otadžbini postoje prihvatilišta za siro-mahe. — Nema prosjaka, njih ne bi smelo biti, i ne bi smelo biti ni osećanja sažaljenja na kome se zasniva prosjačenje. — Ali on je radio, on vas je uve-seljavao, on vas je molio da mu od onoga što vam je preteklo date štogod za njegov rad koji ste vi isko-ristili. A vi ste ga s hladnim osmehom posmatrali iz svojih raskošnih divnih odaja kao kakvu retkost, i, od stotine vas srećnih, bogatih, nije se na-šao nijedan, nijedna da mu štogod baci! Postićen, on je otišao od vas, a nerazumna gomila, smejući se, progonila je i vrećala ne vas, već njega — zato što ste vi bezosećajni, okrutni i nepošteni; zato što ste mu vi ukrali uživanje koje je on vama pružio, zbog toga su njega vrećali.

»Sedmog jula 1857. godine u Aucernu pred hote-lom »Švajcerhof« u kojem odsedaju najbogatiji ljudi, putujući prosjak-pevač čitavo pola sata pevao je pesme i svirao na gitari. Slušalo ga je oko stotinu ljudi. Pevač je triput sve molio da mu štogod udele. Nijedan čovek mu nije ništa dao, a mnogi su mu se rugali.«
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To nije izmišljotina, nego pouzdana činjenica koju mogu oni koji žele da provere kod stalnih gostiju »Švajcerhofa«, pošto se obaveste iz no-vina ko su bili stranci što su stanovali u »Švajcerhofu« 7. jula.

Eto događaja koji istoričari našeg doba mora-ju zapisati zlatnim, nezaboravnim slovima. Taj do-gađaj je važniji, ozbiljniji i ima dublji smisao nego činjenice o kojima se piše u novinama i isto-rijama. Da su Englezi ubili još hiljadu Kineza zato što Kinezi ne kupuju ništa za novac, a njihova zem-lja guta zvečeću monetu, da su Francuzi ubili još hiljadu Kabila zato što u Africi dobro raća žito i što je stalni rat koristan za ustrojstvo armija, da turski poslanik u Napulju ne može biti Jevrejin, i da se imperator Napoleon šeta peške po R1otB1ege8-u i preko štampe uverava narod da vlada jedino voljom celog naroda — sve su to reči koje skrivaju ili pokazuju nešto odavno poznato; ali dogaćaj koji se odigrao u Lucernu 7. jula čini mi se potpuno nov, čudnovat, i nije u vezi sa onim odvaj-kada rćavim stranama čovekove prirode, vep sa od-rećenom epohom društvenog razvitka. Ta činjenica ne spada u istoriju ljudskih postupaka, već u istoriju progresa i civilizacije.

Zašto je ova grozna činjenica, nemoguća u bilo kom nemačkom, francuskom ili italijanskom selu, moguća ovde gde su civilizacija, sloboda i jednakost dostigle najviši stepen, gde se okupljaju namernici, najcivilizovaniji ljudi najcivilizovani-jih nacija? Zašto ti obrazovani, humani ljudi, sposobni u celini za svaki častan, human čin, nemaju plemenitog ljudskog osećanja za lično dobročinstvo? Zašto ti ljudi koji su u svojim Domovima, na mitinzima i u organizacijama tako silno zabrinuti za položaj neoženjenih Kineza u Indiji, širenje hri-šćanstva i obrazovanja u Africi, osnivanje druš-tva za popravljanje celog čovečanstva, ne nalaze u
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SV0101 duši prirodno, iskonsko osećanje čoveka prema čoveku? Zar je zbilja to osećanje iščezlo a p,ega zamenili taština, slavoljublje i koristoljuolje košma se ti ljudi rukovode u svojim Domovima, na mitinzima i u organizacijama? Zar širenje razum-ne, sebične asocijacije ljudi, koju nazivaju civili-zacijom, odista iskorenjuje potrebu za instinktiv-nom i ljubavnom asocijacijom i protivreči NJOJ. I zar je to ona jednakost radi koje je bilo prolive-po toliko nevine krvi i izvršeno toliko zločina. :$ar parodi, kao deca, mogu biti srećni od samog odjska reči »jednakost«?

Jednakost pred zakonom? Ta zar se čitav ljudski žipot zbiva u duhu zakona? Tek je jedan hiljaditi dso žipota podvrgnut zakonu, sve ostalo zbiva se i.ccš p,sga, u duhu običaja i nazora društva. A u lrunpnu je lakej odeven bolje od pevača i on ga ne-kažnjsno vreća. Ja sam odeven bolje od lakeja i ne-kpžnjeno vrećam lakeja. Vratar mene smatra višim od ssbs, a pevača nižim; kad sam se ja zbližio s psiačsm, on je pomislio da je jednak s nama i postao js bszobrazan. Ja sam bio osion prema vrataru •— i nratar je priznao da je niži od mene. LakeJ Je Oio osion prema pevaču i pevač je priznao da Je niži od njsga. I zar je zaista slobodna, ona što Je ljudi zovu pozptišš-slobodna država, ona u kojoj POSTOJI ma-kar jedan graćanin koga bacaju u zatvor zato što on, ps pričinjavajući nikome štetu, ne smetaJući ni-kome, radi ono što jedino može da ne bi umro od gladi?

Nesrećno, jadno stvorenje je čovek sa SVOJOM PO-trsbom za pozitivnim rešenjima, bačen u ovaJ ve-čpto uzburkani, nedokučivi okean dobra i zla, či-p,snica, umovanja i protivrečnosti! Vekovima se l.udi batrgaju i trude da odele na jednu stranu do-bro na drugu zlo. Vekovi prolaze, i, ma gde i ma pgga nepristrastan um bacio na terazije dobra i zla, J T|š smrgi
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terazije neće pretegnuti, i na jednoj i na drugoj strani biće isto onoliko dobra koliko i zla. Kad bi se čovek samo mogao naučiti da ne presućuje i ne rasućuje sa isključivošću i objektivnošću, i da ne daje odgovore na pitanja koja mu se postavljaju jedino da bi zauvek ostala samo pitanja! Kad bi samo shvatio da je svaka misao i lažna i istinita! Laž-na zbog jednostranosti i nemogućnosti da čovek obuhvati celu istinu i istinita zbog izražavanja jedne strane ljudskih težnji. Napravili su sebi kategorije u tom večito pokretnom, beskrajnom, beskonač-no isprepletanom haosu dobra i zla, povukli zamiš-ljene crte po tome moru i čekaju da se more tako po-deli. Kao da ne postoje milioni drugih kategorija sa sasvim drugih gledišta, u drugoj oblasti. Do-duše, te nove kategorije se izgraćuju vekovima, ali su i minuli i minuće još milioni tih vekova. Civilizacija je — dobro; varvarstvo — zlo; sloboda — dobro; ropstvo — zlo. Eto, to prividno znanje iskorenjuje instinktivne, najblaženije, iskonske potrebe za dobrim u čovekovoj prirodi. I ko će mi odrediti šta je sloboda, šta je despotizam, šta civilizacija, šta varvarstvo? I gde su granice jednoga i drugoga? U čijoj je duši tako nepokolebljivo to merilo dobra i zla da bi njime mogao meriti prolazne zamršene činjenice? Čiji je um tako veliki da, makar u nepromenljivoj prošlosti, obuhvati sve činjenice i da ih izmeri? I ko je video takvo stanje u kome ne bi bilo istovremeno i dobra i zla? I na osnovu čega znam da bolje vidim nego neko dru-gi, i nije li to stoga što se nalazim na pravom me-stu! I ko je kadar da se misaono tako apsolutno otrgne makar i za časak od života da bi potpuno slobodno odozgo bacio pogled na njega? Jedan, samo jedan je naš nepogrešivi rukovodilac, duh vaselje-ne, koji prožima sve nas skupa i svakog ponaosob, koji ustremljuje u svakom težnju ka onom što je po-34

trsbno; isti duh koji drvetu nalaže da raste prema suicu nalaže cvetu da u jesen rasturi seme a nama la nehotično težimo jedno drugom.

I eto, taj jedini nepogrešivi blaženi glas za-glušuje bučan, brz razvitak civilizacije. Ko je š !še čovek a ko je više varvarin; onaj lord koji c-g kad je video pohabano pevačevo odelo, ljutito iobegao od stola, za njegov trud nije mu dao ni mi-lpoiiti deo svoga imetka i sada, sit, sedeći u svetloj, udobnoj sobi, mirno donosi sudove o stvarima • K š 1I, i smatra da su opravdana ubistva koja se timo vrše, ili maleni pevač koji, izlažući se onasiosti da ga strpaju u zatvor, s jednim frankom • |.n’nu, dvadeset godina, ne čineći nikome zlo, pre-li:š brda i doline, tešeći ljude svojom pesmom, ioga su uvredili, koga danas umalo nisu izbacili i koji js, umoran, izgladneo i postićen, otišao da 1 ppia nsgds u bućavoj slami?

V taj čas iz grada u mrtvoj tišini noći ja od-iskul izdaleka izdaleka začuh gitaru malenog čo-■*.@ki i 11.sgov glas.

11s — sinu mi nehotice — ti nemaš prava da <a žaling i da negoduješ protiv lordovog blago-■ tpn.a. Ko je izmerio unutarnju sreću koja leži u Luši skakoga od tih ljudi? Eto, on sedi sada negde in pgkom prljavom pragu, gleda u nebo obasjano me-<sčiiom i radosno peva u tihoj, mirisnoj noći, u i,<goioj duši nema ni prekora, ni jetkosti, ni ka-jmi.i, L ko zpa šta se sada zbiva u dušama svih tih l.uln ima onih raskošnih visokih zidova? Ko zna nmp li u skpma njima toliko bezbrižne, krotke ži-nopk* radosJI i razumevanja za ljude koliko živi u dupš goga malog čoveka? Beskrajna je blagost i pre-mulrosg opoga koji je dopustio I naložio da po-»gojs sns oks protivrečnosti. Samo tebi, ništavnom criu, kojp drsko i nezakonito pokušavaš da pro-mikipi u n.sgove zakone, u njegove namere, samo se
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tebi to čine protivrečnosti. On krotko gleda sa svoje svetle nedostižne visine i raduje se večitoj harmoniji u kojoj se svi vi protivrečno, večito kre-ćete. U svojoj oholosti ti si smišljao da se otrgneš od opštih zakona. Ne, i ti si se sa svojim sićuš-nim, trivijalnim negodovanjem protiv lakeja isto tako odazvao harmoničnoj potrebi večnoga i bes-krajnoga… 18. jul 1857. g. ALBERT I

Oko tri sata po ponoći, pet bogatih mladića lpćošs ia petrogradsku zabavicu da se provesele.

1.SŠS popijeno mnogo šampanjca, gospoda vepi-m..m bshu vrlo mlada, devojke lepe, klavir i violina . V ngumorpo svirali polku za polkom, ples i graJa »pn u prsstajali; ali je, ipak, bilo nekako dosadno, . ,mK..me se činilo (kako to često biva) da sve to 1š jg opo pravo i da sve to nije potrebno.

11skoliko puta su se trudili da stvore raspolo-ž.čm\ :1li izveštačeno veselje beše još gore od D(K-NLL’-

Jslan od petorice mladića, KOJI všpe od ostalih bsše pezadovoljan i sobom i drugima i celom cečsri, s gaćenjem ustade, pronaće SVOJ šešir i šićg u iameri da se neprimetno izgubi. V prolsoblju ne beše nikoga, ali u susednoJ …G.I, i:.a nrata, on ču dva glasa koja su se meBu…gn.m nrpšrala. Mlalić zastade i poče da sluša. - 11s može, tamo su gosti — govorio Je ženski 1 L(1G

Pusgate me, molim vas, ipak! — preklinjao j. ■ lS) mu”|ki glas.

Ta isKu vas pustiti bez dozvole madame! — …….rili js žsna. — Kuda ćete? Ah, ala ste vn…

nrata ee širom otvoriše i na pragu se poJavi … .,,..pata muška prilika. Kad vide gosta, služavka II,.. ■ .ale da zadržava čoveka, a čudnovata prilika
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uće u sobu, bojažljivo se pokloni, klateći se na klecavim nogama. Beše to čovek srednjega rasta, uza-nih povijenih leća i duge razbarušene kose. Nosio je kratak kaput i pocepane uzane pantalone iznad hrapavih, neočišćenih čizama. Oko dugog belog vra-ta beše mu vezana mašna, usukana kao konopac. Iz-nad mršavih šaka virila mu je iz rukava prljava košulja. Ali i pored vanredno mršavog tela, lice mu beše nežno, belo, i čak sveža rumen titraše na obrazima iznad retke crne brade i zalizaka. Ne-očešljana kosa, zabačena, otkrivaše onisko i vanredno izrazito čelo. Tamne, umorne oči gledale su pravo, meko, ponizno i, u isti mah, dostojanstveno. NJihov izraz se čarobno slivao sa izrazom svežih usana, izvijenih u uglovima, koje su se nazirale iza retkih brka.

Pošto je prošao nekoliko koraka, on zastade, okrenu se prema mladiću i osmehnu. Činilo se da se osmehnuo s teškom mukom; ali kad mu osmeh oza-ri lice, mladić se — ni sam ne znajući zbog čega — takoće osmehnu.

• Ko je ovaj? — upita on šapatom služavku, pošto čudnovata prilika proće u sobu iz koje je dopirala muzika za igru.

• Poludeli muzičar iz pozorišta — odgovori služavka. — On ponekad dolazi gazdarici.

• Gde si se izgubio, Delesove? — povikaše u taj čas iz dvorane.

Mladić, koga su zvali Delesov, vrati se u dvoranu.

Muzičar je stajao kraj vrata i, gledajući igra-če, osmehom, pogledom i lupkanjem nogu izražavao zadovoljstvo koje mu je pružao taj prizor.

—	Pa šta, idite i vi da igrate — reče mu neko od gostiju. Muzičar se pokloni i upitno pogleda domaćicu.

—	Idite, idite … što ne biste kad vas gospoda pozivaju — umeša se gazdarica.
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Mršavi, slabi muzičarevi udovi odjednom po-čste žustro da se kreću, i on, namigujući, smešeći ss. i trzajući, teško i nespretno stade da skače po dporppi. Usred kadrila, razdragan oficir, koji je pgrao veoma lepo i živo, nehotice gurnu lećima muzičara. Nejake, posustale noge izgubiše ravno-težu, i muzičar napravi nekoliko klecavih koraka u stranu pa se, koliko je dug, ispruži na pod. I po-rod toga što je odjek izazvan padom bio oštar i irodoran, skoro se svi u prvi mah nasmejaše.

Ali muzičar nije ustajao. Gosti zaćutaše, čak II klaiir prestade da svira, a Delesov i domaćica irip nritrčaše čoveku koji je bio pao. On je ležao palakpen, i bezizrazno gledao u zemlju. Kad ga po-lppine i posadiše na stolicu, on brzim pokretom konpuljave ruke zabaci kosu sa čela i stade da se 1’msšn, ne odgovarajući na pitanja.

• Gospodine Alberte! gospodine Alberte! — re-če domaćica — jeste li se udarili? gde? Eto, ja sim govorila da ne treba da igrate. On je tako slab! — nastavi ona obraćajući se gostima — jedva hoda, 1sud bi on! • Ko je on? — pitali su domaćicu.

• Siromah čovek, umetnik. Vrlo dobro čeljade, samo jadnik, kako vidite.

Ona je to govorila ne ustručavajući se što je muznčar prisutan. Muzičar se prenu, pa, kao da se psčega uplašio, naježi se i odgurnu one koji su ga okružavali.

—	Sve je u redu — reče on odjednom, ustajući s očiglednim naporom sa stolice.

I, da bi dokazao da ga nimalo ne boli, doće do erediie sobe i htede da podskoči, ali se zatetura, i popovo bi pao da ga ne pridržaše.

Svi osetiše nelagodnost; gledajući u njega, svi < u ćutali.

Muzičarev pogled opet se ugasi, i on, očigledno laboravivši na sve njih, trljaše rukom koleno. Na—
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jednom diže glavu, isturi napred nogu, ko]a se tre-sla, kao i malopre, onim istim banalnim pokretom zabaci kosu, pa priđe violinisti i uze od njega violinu.

• U redu je! — ponovi on još jednom i razmah-nu violinom. — Gospodo, sad ćemo da sviramo.

• Kakvo čudno lice! — govorili su gosti meću sobom.

• Ko zna, možda u ovom kesrećnom biću propada veliki talenat! — reče jedan gost. • Da, jadan je, jadan! — govoraše drugi.

• Kakvo divno lice! … Ima u njemu nečeg ne-običnog — reče Delesov — dela da vidimo … II

Za to vreme je Albert lagano koračao pored klavira i, ne osvrćući se ni na koga, štimovao je violinu pritiskujući je uz rame. Usne mu se behu stisle u neki bestrastan izraz, oči mu se nisu vi-dele; ali uzana koščata leća, dug beo vrat, krive noge i kosmata crna glava, pružahu neobičan ali nekako nimalo smešan prizor. Pošto je naštimovao violinu, on živahno prevuče akord i zabaci glavu, pa se okrete pijanisti, koji se beše spremio da ga prati:

— Me1apsoIe S-<1ig! — reče on, obraćajući se pnjanisti, uz zapovednički pokret.

A odmah zatim, kao moleći za oproštaj zbog toga zapovedničkog pokreta, nasmeši se krotko i s tim osmehom prelete pogledom po publici. Zabaciv-ši kosu rukom u kojoj je držao gudalo, Albert zastade pred uglom klavira i gipkim pokretom pre-vuče gudalom preko struna. U sobi se razleže čist, skladan zvuk i zavlada potpuna tišina.
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ma I p Zvuci teme, slobodno, graciozno, potekoše od-lah posle prvog zvuka, obasjavajući iznenada unu-grašnji svet svakog slušaoca nekom neočekivano ^Gom i umirujućom svetlošću. Ni]SA^^ ,li izlišan zvuk nIJe narušavao o^^” ^. lubl>enih slušalaca, svi zvuci behu Jasni, gracioz p, i značajni. NJihovo razvijanje svi su pratili utsći s Drhtajem nade. Iz stanja dosade, bučne rassJanosti i duševnog sna u kojem su se nalazili !■»„ ti ljudi behu odjednom neosetno preneseni u n-dap potpuno drugi svet KOJI behu zaboravili. U „.phovim dušama nicalo je osećanje čas tihog gle-l:š.a u prošlost, čas strasnih sećanja na neku sreću, čas beskrajne žudnje za vlašću i sJaJem, čas opet .nsćanje pokornosti, nezadovoljene ljubavi i sete. Čas tužno-nežni, čas plahovito-smeoni zvuci sli-„ali su se slobodno, i tekli, tekli Jedan za drugim ■:ako graciozno, tako snažno i tako spontano da se tsu čuli zvuci nego se u dušu svakog od njih uli-pa.ie sama od sebe neka divna bujica davno poznate alp prpi put izražene poezije. Albert Je sa svakom …p-om rastao sve više i više. On nimalo niJe bio „akaaap ni čudan. Pritisnuvši bradom violinu sa i ,ra «»m strasne pažnje osluškivao Je svoJe zvuke i grčsvnto micao nogama. Čas bi se ispravljao ko-lnko je dug, čas brižljivo saginjao leća. Leva ruka, „airešuto savijena, kao Aa beše zamrla u svom po-ložaju i grčevito je irebirala samo koščatim mrstima; desna se kretala gipko, graciozno nepri-mstio Lice je blistalo od neprekidne ushićene ra-logpg oči su plamtele svetlim, suhim SJaJem, nozdr-„o se’i1iršSe i crvene usne otvarale oA uživanja |’lana bi se katkad nagnula bliže violini, oči sg matiarale i lice, dopola prekriveno kosom zra-čilo je osmehom krotkog blaženstva. Katkad bi se o brao ispravio, isturio nogu napreA; i ^Ršbe”0 čglo i sjajan pogled, kojim Je preletao po sobi, bli-stilp su ponosom, veličanstvenošću i saznanjem
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svoje moći. Jednom je gšjanist pogrešio i udario pogrešan akord. Fizička patnja ogledala se na či-tavoj muzičarevoj pojavi i licu. On začas zastade i, s izrazom detinje srdžbe, lupajući nogom, povika: u>Mo1, s-to1!« Pijanist se ispravi, Albert zatvori oči, nasmepš se, pa se nanovo, zaboravljajući sebe, druge i ceo svet, s blaženstvom predade svom poslu.

Svi koji su bili u sobi dok je Albert svirao, pokorno su ćutali i, reklo bi se, živeli i disali samo njegovim zvucima.

Razdragani oficir je nepomično sedeo na stolici kraj prozora, ugašenim pogledom zurio u pod i katkad duboko uzdisao. Devojke su u muklom ću-tanju sedele pored zidova i samo bi se pokatkad zgledale s odobravanjem, koje je prelazilo u nedo-umicu. Debelo, nasmejano domaćičino lice topilo se od zadovoljstva. Pijanist beše prikovao oči za Albertovo lice i, u strahu da ne pogreši, koji se ogledao u čitavoj njegovoj pojavi što se izvijala, trudio se da ga prati. Jedan gost koji beše popio više od ostalih ležao je ničice na divanu i nastojao da se ne kreće, kako ne bi odao svoje uzbu-ćenje. Delesov je doživljavao osećanje na koje nije bio navikao. Nekakav hladan obruč, koji se čas sužavao čas širio, stezao mu je glavu. Osećao je korene svoje kose, jeza mu se pela uz leća, a nešto poput tankih iglica, navirući sve bliže i bliže ka grlu, bolo ga je u nosu i po nepcima, i suze su mu neprimetno kvasile obraze. On se stresao nastojeći da priguši i otare suze, da ih niko ne vidi, ali su nove opet navirale i tekle niz njegovo lice. Po nekoj čudnoj asocijaciji utisaka, prvi zvuci Al-bertove violine behu preneli Delesova u njegovu ranu mladost. On, čovek u godinama, umoran od ži-vota i iznuren, oseti se odjednom kao neko sedamnaestogodišnje biće, lepo i zadovoljno sobom, bla-ženo glupo i nesvesno srećno. Seti se svoje prve ljubavi prema roćaci u ružičastoj haljinici, seti
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sg irps ljubavne izjave u lipovoj aleji, seti se vre-lipe i iepojmljive lepote slučajnog poljupca, i seti ss čarolije i nedokučive tajanstvenosti prirode, kojom tada behu okruženi. U njegovoj uobrazilji, koja ss bsše vratila u prošlost, blistala je ona V magln neodrećenih nada, nedokučivih želja i ne-< umn.mie vere u mogućnost nemoguće sreće. Svi ne-ČCSN.S1Š trenuci iz tog vremena iskrsavali su pred n.mm, jsdan za drugim, ali ne kao beznačajni trenuci m|)ola:šs sadašnjice, već kao slike prošlosti koje ■ u s(! zaustavile, koje bujaju i koje ga kore. On ih |g s masladom posmatrao i plakao — plakao ne zbog pia gmto je prošlo vreme koje je on mogao bolje \iotrebiti (kad bi mu to vreme vratili, on se ne pi latmo da ga bolje upotrebi), već je plakao jedino aito m1to je to vreme prošlo i što se nikada neće nrptptm. Uspomene su iskrsavale same od sebe, a Al-Pgrtopi piolina je govorila jedno te isto. Ona je išormla: »Za tebe je minulo, zauvek minulo, vreme giags, ljubavi i sreće, minulo i nikad se neće vra-tntn. Plači za njim, isplači sve suze, uguši se u eu.šma za onim vremenom — to, i samo to, jeste naj-vgpa srsća koja ti je ostala.«

II ri kraju poslednje varijacije Albertovo lice Gnčmg mocrvenelo, oči su mu plamtele i nisu se ga-spls, a graške znoja tekle su mu niz obraze. Na čelu mu žmls behu nabrekle, čitavo telo mu se sve više I pišs šbalo, prebledele usne nisu se više zatva-rils, i cela njegova pojava izražavala je ushićenu Žudm.u za uživanjem.

Om žestoko zamahnu celim telom i strese kosu, mm smustn violinu i, sa osmehom gorde veličanstveNosti i sreće, prelete pogledom po prisutnima. Za-tnm ss m^sgova leća pognuše, glava klonu, usne se ekloinnš, oči ugasnuše, i on, kao da se stidi samog egPe, obazirući se bojažljivo i zaplićući nogama, mođs u Arugu sobu.
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III

Nešto čudno se dogodilo sa svima prisutnima i nešto čudno se osećalo u grobnoj tišini koja je zavladala posle Albertovog sviranja. Svako kao da je hteo ali nije mogao da iskaže šta je sve to zna-čilo. Šta znači — svetla i topla soba, divne žene, svitanje u prozorima, uzburkana krv i čist utisak zvukova koji su proleteli? Ali niko nije ni poku-šao da kaže šta to znači; naprotiv, skoro svi, ose-ćajući da nemaju snage da se stope sa onim što im je taj novi utisak otkrio, pobunili su se protiv njega. • Ta on zbilja lepo svira — reče oficir.

• Izvanredno! — odgovori Delesov, krišom brišući rukavom obraze.

• Ipak, gospodo, vreme je da se razilazimo -— reče onaj što je ležao na divanu, pošto se malo pribrao. — Trebalo bi, gospodo, da mu se štogod da. Dajte prilog.

Albert je za to vreme sedeo sam na divanu u drugoj sobi. Nalaktivši se na koščata kolena, on je znojavim, prljavim rukama gladio lice, zabacivao kosu i osmehivao se, blaženo, samom sebi.

Prikupiše pozamašnu svotu i Delesov se prihvati da mu je uruči.

Osim toga, Delesovu, na kog muzika beše ostavila tako jak i neobičan utisak, pade na um misao da pomogne tom čoveku. Namislio je da ga uzme k sebi, da ga obuče, da mu naće neko zaposlenje — uop-šte, da ga izvuče iz ovog gnusnog položaja.

—	Šta je, jeste li se umorili? — upita Delesov prilazeći mu. Albert se smešio.

• Vi ste pravi talenat; trebalo bi da se ozbiljno bavite muzikom, da svirate javno.

• Ja bih nešto popio — reče Albert kao da se prenuo iza sna.
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Delesov donese vino i muzičar pohlepno ispi dve čaše. • Izvrsno vino! — reče on.

• »Melanholija«, kakva divna stvar! — reče Delesov.

• O, jeste, jeste — odgovori Albert smešeći se — ali, oprostite, ja ne znam s kim imam čast da gonorim; možda ste vi grof ili knez: ne biste li mi mogli pozajmiti malo novaca? — On poćuta trenutak-dva. — Ja nemam ništa … ja sam siromašan čopek. Ja vam ne mogu vratiti.

Delesov pocrvene, bi mu nelagodno i on žurno irelade muzičaru prikupljeni novac.

—	Mnogo vam zahval>ujem — reče Albert pošto V >e novac. — A sad da sviramo; ja ću vam svirati koliko god hoćete. Samo, pogšo bih nešto, popio |>ph — dodade ustajući.

Delesov mu donese još vina i zamoli ga da sed-|c-pored njega.

—	Oprostite mi što ću biti potpuno otvoren crsma vama — reče Delesov. — Vaš me talenat to-lnko zainteresovao. Meni se čini da ste u teškom položaju?

Albert gledaše čas u Delesova, čas u domaćicu, m»ja beše ušla u sobu. —	Dopustite mi da vam ponudim svoje usluge pastavi Delesov. — Ako oskudevate u bilo čemu, meii bi bilo veoma drago ako biste se na neko vreme i.ktapili kod mene. Ja živim sam i možda bih vam mogao biti od koristi. Llbert se nasmeši i ništa ne odgovori.

■— Što ne zahvalite — reče domaćica — razu-ms ««-, to je za vas dobročinstvo. Samo, ja vam ne bih ( šk-tonala — nastavi ona, obraćajući se Delesovu, p olrsčpo zavrte glavom.

Veoma sam vam zahvalan — reče Albert ste-žu1’p Delesovu ruku svojim vlažnim rukama — simo, hajte sada da sviramo, molimvas.
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Ali, ostali gosti već su se spremali da poću i, pored svih Albertovih nagovaranja, iziđoše u predsoblje.

Albert se oprosti s domaćicom, stavi na glavu pohaban šešir sa širokim obodom, obuče staru al-mavivu,1 koja mu beše jedina zimska odeća, pa s Delesovom iziće u trem.

Kad Delesov sa svojim novim poznanikom sede u kočiju i oseti onaj neprijatan zadah pijanice i nečistoće, kojim muzičar beše prožet, stade se ka-jati zbog svog postupka i osućivati samog sebe zbog detinjaste bolećivosti i lakomislenosti. Osim toga, sve što je Albert govorio, beše tako glupo i banalno, a kad iziće na vazduh, njega odjednom uhvati tako odvratno pijanstvo da se Delesovu zgadi. »Šta da radim s njim?« pomisli.

Posle četvrt sata vožnje Albert ućuta, šešir mu se otkotrlja pod noge, a i on se sam skljoka u ugao kočije i zahrka. Točkovi su ravnomerno škripali po zamrzlom snegu; slaba svetlost praskozorja jedva se probijala kroz zalećene prozore.

Delesov se obazre na svog suseda. Dugačko telo, pokriveno ogrtačem, nepomično je ležalo pored nje-ga. Delesovu se činilo da se na tom trupu klati nekakva dugačka glava s velikim mrkim nosom; ali kad izbliza zagleda, vide da je ono što se njemu či-nilo kao nos i lice u stvari kosa, a da je pravo lice niže. On se naže i osmotri crte Albertovog lica. Tada ga ponovo zaprepasti lepota čela i mirno sklopljenih usta.

Pod uticajem živčanog premora, jutarnjeg bdenja što ga je razdraživalo i muzike koju je slušao, Delesov se, gledajući to lice, nanovo prenese u onaj

1 Almaviva — muški široki ogrtač, nosio se krajem XVIII i početkom XIX veka; tako nazvan po imenu junaka iz Bomaršeove komedije »Seviljski berberin«.
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blaženi svet u koji je noćas zavirio; nanovo se seti srećnog i velikodušnog doba mladosti, i nije se više kajao zbog svog postupka. U tom trenutku on je iskreno i vatreno voleo Alberta, te je čvrsto odlučio da mu učini neko dobro. IV

Sutradan ujutro, kad su ga probudili da ide na posao, Delesov s neprijatnim čućenjem ugleda oko sebe svoje stare paravane, svoga starog slugu i sat na stočiću. »Pa šta bih hteo drugo da vidim nego oio što me okružava?« upita on samoga sebe. Tada se ssti muzičarevih crnih očiju i njegovog srećnog oemsha; u njegovoj uobrazilji promače motiv »Melan-holije« i čitava čudnovata prošla noć.

Ipak, on nije imao kad da razmišlja da li je postupio dobro ili loše što je u svoju kuću doveo mu.čpčara. Oblačeći se, on u mislima načini raspored za taj dan: uze spise, naredi šta treba ura-digi u kući i žurno obuče šinjel i kaljače. Pro-la.čs1š pored trpezarije, proviri kroz vrata. Albert S)sšs zagnjurio lice u jastuk i, razbaškarivši se u prljavoj, pocepanoj košulji, spavao je mrtvim snom ip divanu presvučenom safijanom, gde ga behu sinoć ostagšli u besvesnom stanju. I nehotice se Delesovu učšš da nešto nije u redu.

—	Otidi, molim te, do Borjuzovskog, kaži da pš te ja poslao, zamoli ga da ti dadu na dan-dva mšlpnu za gospodina — reče on svom sluzi — a kid se gospodin probudi, posluži ga kafom i daj mu štogod od mog rublja i starog odela da obuče. Uopšte, ugodi mu što možeš bolje. Molim te.

Kad se kasno uveče vratio kući, Delesov, na spoje čuđenje, ne zateče Alberta. —	A gde je? — upita sobara.
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• Gospodin je izišao odmah posle ručka — odgovori sluga — uzeo violinu i izišao, obećao je da će doći kroz jedan sat, a evo ga sve do sada nema.

• Hm! Hm! baš mi je krivo — reče Delesov. — Kako to, Zahare, da ga pustiš?

Zahar je bio petrogradski sobar, koji je već osam godina služio kod Delesova. Delesov mu je kao samac-neženja i nehotice poveravao svoje namere i voleo je da čuje njegovo mišljenje o svim svojim planovima.

• Kako sam smeo da ga ne pustim? — odgovori Zahar igrajući se priveskom na svom satu — da ste mi vi, Dmitrij Ivanoviču, rekli da ga zadržim, mogao sam ga zabaviti da ostane kod kuće. Ali vi ste mi rekli samo za odelo.

• Hm! baš mi je krivo! Pa, a šta je on radio ovde dok mene nije bilo? Zahar se nasmeši.

• Što jest, jest, Dmitrij Ivanoviču, može se zbil>a reći da je umetnik. Čim se probudio, tražio je madere, a zatim se zabavljao sve s kuvaricom i sa susedovim slugom. Smešan gospodin … Ipak, veoma je dobre naravi. Ja sam ga poslužio čajem, doneo mu ručak, gospodin nije hteo ništa sam da jede, stalno me zvao da i ja doćem. A kako tek svira na violini, zbilja, takvih umetnika je i kod Izlera malo. Takav se čovek može držati. Kad nam je od-svirao »Niz Volgu, majčicu«, ama baš kao da plače čovek. Prelepo! Čak su sa svih spratova došli ljudi k nama u trem da slušaju. • Pa jesi li ga obukao? — prekide ga gospodar.

• Dabome; dao sam mu vašu noćnu košulju i obukao mu svoj kaput. Takvom čoveku vredi pomoći, zbilja, prijatan čovek. — Zahar se osmehnu. — Jednako me pripitivao kakav imate čin, imate li po-znanstava i uticajnih veza, i koliko imate seljaka—kmetova.
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• Dobro, samo ga sad treba naći, i ubuduće mu ie daj ništa da pije jer ćeš mu time još više pauditi.

• To je istina — upade Zahar — on Je, vidi se, slaba zdravlja, kod našeg spahije bio je isti takav upravnik…

Delesov, kome odavno beše poznata priča o teš-koj pijanici, upravniku, ne dade Zaharu da dovrši, i pošto je naredio da mu pripremi sve što treba pa spavanje, posla ga da pronaće i dovede Alberta.

On leže u postelju, ugasi sveću, ali dugo ne mogaše da zaspi, jednako je razmišljao o Albertu. »Mada mnogim mojim poznanicima sve to može iz-gledati čudno — mislio je Delesov — ali čovek maista tako retko čini nešto za drugoga da treba la zahvali Bogu kad mu se pruži takva prilika, i ja je neću propustiti. Učiniću sve, apsolutno ću gie učiniti što je u mojoj moći da mu pomognem. Možda on uopšte i nije lud nego se samo propio. To me uopšte neće skupo da staje: gde je jedan, tu 110 i dvojica biti siti. Neka najpre malo poživi kod mene, a kasnije ćemo mu izraditi neko mesto nli mu prirediti koncerat, da ga izvučemo iz škripca, a posle ćemo videti.«

Prijatno osećanje zadovoljstva samim sobom za-ilada njime posle ovakvog razmišljanja.

»Zaista, nisam ja tako loš čovek, čak nisam 1š malo loš — pomisli — štaviše, sasvim sam do-par čovek kad se uporedim s drugima« …

Već je tonuo u san, kad ga prenuše škripa vra-1a, koja su se otvarala, i odjek koraka u predsoblju.

»A sad ću se prema njemu malo strože poneti — ičmnsli — biće bolje; moram tako postupiti.« Oi zazvoni.
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• Šta je, doveo si ga? — upita Zahara čim ovaJ u1>s.

• Beda od čoveka, Dmitrij Ivanoviču — od-kšori Zahar, značajno zavrte glavom i zatvori oči. 4 Trp smrti • Pa, je li pijan? • Veoma mu je rđavo. • A je li kod njega violina? • Doneo sam je, gospodarica mi je dala.

• Dakle, molim te, sad ga ne puštaj k meni, metni ga da spava i sutra ga nikako ne puštaj iz kuće.

Ali Zahar nije stigao ni da iziće, kad u sobu uće Albert. V

—	Vi hoćete već da spavate? — reče Albert osmehujući se. — A ja sam bio onamo, kod Ane Ivanovne. Proveo sam vrlo prijatno veče: svirali smo, smejali se, bilo je prijatno društvo. Dopustite da popijem čašu bilo čega — dodade on i dohvati bocu s vodom koja je stajala na stočiću — samo ne vode.

Albert beše onakav isti kao juče: isti lep osmeh u očima i na usnama, isto svetlo produhovlje-no čelo i nejaki udovi. Zaharov kaput beše mu ta-man kao po meri, a čist, dugačak, neuštirkan okovratnik noćne košulje slikovito je padao oko njegovog tankog, belog vrata i davao njegovom izgledu nešto izrazito detinje i nevino. On sede na Dele-sovljevu postelju i pogleda ga ćutke, s osmehom radosti i zahvalnosti. Delesov pogleda Albertu u oči i odjednom ponovo oseti da se nalazi u vlasti tog osmeha. NJemu se razbi san, zaboravi da treba da bude strog, i htede, naprotiv, da se veseli, da sluša muziku, i makar do same zore da prijateljski ćaska sa Albertom. Delesov naredi Zaharu da donese bocu vina, cigarete i violinu.

—	E, ovo je izvrsno — reče Albert. — Rano je još, možemo se zabaviti muzikom; sviraću vam ko-liko god želite.
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Sa očiglednim “*°*^^#%%^ lafita/ dve čaše ^age ^garete ko3 e JeJ^ ^ bert, i violinu. Ali umesgo da. bi zapali muje gospodar naredio, i on u susednoj ‘^^^Gmako da porazgovaramo - reče Delesov muziTarBu°,LJkoGi - već &> mahiio z Violinu. Albert pokorno sede na krevet i oi osmehnu.	od^ednom lupi rukom - Ah, da - reče on, pa se; odJed_  ado3nao „„ čelu, a na licu mu ^°^k je p?e?hodio onome ‘—°vaGAe:vGG1aG=-i3N., R li on sin čuvenog N.7	ODGOvori Delesov, nikako ne p- žratu se zapaža nešto divno i°™^J’__ i on „ficir što onako ^zno^a^-^š«^^ 0n mi se veoma dopao, on Je tako veseo •c- čini mi se, ađutant N. M..’ ‘ -5&GJa^Gm?5VDari°D—<’^I-_ Al1, ne! - vatreno se zauze Albert p GGne^GrŽno mi se niko „ije tako siideo.	. ne VOlim kako on

— Aa, on lepo svira, ali ]a nevidi ,šfa  reče Delesov, želeći da navede svog . Vrsta franodskog crvenog vina (prim. prev.).
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sednika na razgovor o muzici — on ne razume kla-sičnu muziku; a Doniceti i Belini — nisu, valjda, muzika. Vi ste, zacelo, istog mišljenja?

• 0, ne, ne, oprostite — poče Albert s mekim izrazom branitelja — stara je muzika — muzika, i nova je muzika — muzika. Ima i u novoj neobične lepote: a »Somnambul«?! a finale iz »Lučije«?! a Sćort?! a Robert?! Ja često mislim … — on zastade, videlo se da usredsrećuje misli — kad bi Betoven bio živ, plakao bi od radosti slušajući »Somnambula«. Svud ima lepote. Slušao sam prvi put »Somnambula« kad su ovde bili Vijardo i Rubini — ta to je bilo evo ovako — reče on sevajući očima i praveći obema rukama pokrete kao da nešto čupa iz svojih grudi. — Da je potrajalo još malo, ne bi se moglo izdržati.

• No, a kako vam se sada dopada opera? — upi-ta Delesov.

• Bocio je dobra, vrlo dobra — odgovori on — vanredno graciozna, ali ne dira čoveka ovde — reče pokazujući na upale prsi. — Pevačici je potrebna strast, a ona je nema. Ona veseli čoveka, ali ga ne muči. • No, a Lablaš?

• Slušao sam ga još u Parizu, u »Seviljskom berberinu«; onda mu nije bilo premca, a sad je već star; on ne može više biti glumac, star je.

• Pa šta ako je star, ipak je dobar u togseaih sGepzetMe1 — reče Delesov, koji je o Lablašu uvek to govorio.

• Kako: pa šta ako je star? — usprotivi se strogo Albert. — On ne bi smeo da bude star. Umetnik ne sme biti star. Mnogo šta je potrebno za umetnost, ali je osnovno — vatra! — reče on sevaju-ći očima i dižući obe ruke uvis. 1 U ansamblima (franc.).
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I stvarno, cela NJegova pojava buktala je straš-”OM1ThRTo^o!1R~MreČe on odjednom. - Pozna-‘,SGe1I^SG?o”gaa?- odgovori Delesov s “GMS1° Kako bih ja želeo da «JS:N>IMJ^ge^ , ;1|sge uživali u R**^^J^&1> s n,im 1(;,(ume u U^etnosti! Ranize sam se če	& ^ ^ TH2tE^%22se vi s njim u„oznate. On je veliki, «™^™esov. ,1KaLemsNkisGkar. Kakve>su ^J^^JGe .,» ponekad govori, to Ze izvanredno^ V1u J isliki ^Aenat,^!^^^« ^ ;,;; GstTdGs GreGtGu~nu i poče da je šti-MUJS- Je l’ te, vi odavno niste bili u operi? - upi-ta ga Delesov. pot! gadan živo!.	r čega? ne treba — p radi čega bih išao tamo? R^egaJ R “mešeći se završi on. - Ah. »Aon-Žuan.«

^^poŽGzeGom zazedno - reče A= Llbs^tLzeaSs°vVirao šrtiju komandora na samrti.

—	Ne, danas ne mogu da sviram — reče ostavljajući violinu — mnogo sam pio.

Ali odmah zatim priđe stolu, natoči punu čapgu vina, iskapi je i sede opet na krevet pored Delesova.

Delesov je, ne odvajajući oči, posmatrao Alberta; Albert bi se pokatkad nasmešio, smešio se i Delesov. Obojica su ćutali; ali pogled i osmeh uspostavljali su između njih sve prisnije i prisnije srdačne odnose. Delesov je osećao da tog čoveka sve jače i jače voli, i osećao je neshvatljivu radost.

—	Jeste li bili zaljubljeni? — iznenada ga ugšta.

Albert se zamisli za časak, zatim mu lice ozari setan osmeh. On se naže prema Delesovu i pažljivo mu se zagleda pravo u oči.

• Zašto ste me to pitali? — prošapta. — Ja ću vam sve ispričati, vi ste mi se svideli — nastavi, pogledavši za časak i obazrevši se. — Neću vas varati, ispričaću vam sve kako je bilo, od po-četka. — On zastade, a oči mu se čudno ludački uko-čiše. — Vi znate da sam slabouman — reče on odjednom. — Da, da — nastavi — Ana Ivanovna vam je svakako pričala. Ona svima priča da sam lud! To nije istina, ona to govori u šali, ona je dobra že-na, ali ja, stvarno, evo, neko vreme, nisam sasvim zdrav. — Albert ponovo zaćuta i, ukočenim, široko otvorenim očima, pogleda u tamna vrata.

• Vi ste me pitali da li sam bio zaljubljen. Jeste, bio sam zaljubljen — prošapta on uzvivši obrvama. — Dogodilo se to davno, u ono vreme kad sam još bio zaposlen u pozorištu. Ja sam išao u operu da sviram drugu violinu, a ona je dolazila u ložu u parteru, levo. Albert ustade i naže se Delesovu nad uho.

—	Ne, zašto da joj pominjem ime — reče. — Vi nju, svakako, poznajete, nju svi poznaju. Nutao sam i samo sam je posmatrao; znao sam da sam ja siroma—
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šan umetnik a ona dama iz aristokratskih krugova. Zpao sam to vrlo dobro. Samo sam je gledao i nisam ppšta mislio. Albert se zamisli prisećajući se.

—	Ke sećam se kako se to dogodilo; ali, jednom • u me pozvali da je pratim na violini… No, šta < am ja, siromašan umetnik! — reče on klimajući glavom i smešeći se. — Ali ne, ja ne umem da pri-mdm, ne umem … — dodade on i uhvati se za glavu. Kako sam bio srećan!

• Pa, jeste li često odlazili k njoj? — upita Dslesov.

• Jedanput, samo jedanput … ali, sam sam kriv, iio sam poludeo. Ja sam siromašan umetnik, a ona \ama iz aristokratskih krugova. Nisam smeo da joj pšta kažem. Ali, izbezumio sam se i načinio glu-poet. Od tada se za mene sve svršilo. Petrov mi je rekao istinu: bolje bi bilo da si je vićao samo u i(h)orištu… • A šta ste to učinili? — upita Delesov.

• O, čekajte, čekajte, to ne mogu da vam ispri-čam. On prekri lice rukama i ćutaše neko vreme.

• Došao sam kasno u orkestar. Te večeri sam iio s Petrovom i bio sam neraspoložen. Ona je se-dela u svojoj loži i razgovarala s generalom. Ja ne šam ko je bio taj general. Sedela je sasvim napred p iaslonila ruku na rampu; imala je belu haljinu i oisere oko vrata. Govorila je s njim a u mene je gledala. Pogledala me dva puta. Frizura joj je bila gio ovakva; ja nisam svirao, nego sam stajao kraj oasa i gledao. Tada mi se prvi put dogodilo nešto čudiovato. Ona se nasmešila generalu i pogledala u mene. Osećao sam da o meni govori, i odjednom vi-dpm da nisam više u orkestru, nego u loži, stojim kraj nje i držim je za ruku, evo ovako. Šta je to? — upita Albert posle kratkog ćutanja. • To je bujna mašta — odgovori Delesov.
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• Ne, ne … ali ja ne umem da pričam — namr-štivši se odvrati Albert. — Ja sam već tada bio siromah, stana nisam imao, i kad sam odlazio u po-zorište, ostajao bih ponekad tamo da prenoćim. • Kako! u pozorištu? u mračnoj, praznoj sali?

• Ah! ne bojim se ja tih koještarija. Ah, če-kaJ’te. Pošto bi svi izišli, ja bih otišao u onu ložu u parteru gde je ona sedela, i tamo bih spavao. To je bila moja J”edina radost. Kakve sam noći tamo provodio! Tek, jednog dana, spopade me opet. Stade mi se noću privićati mnogo štošta, ali ja vam ne bih umeo mnogo pričati. — Albert je gledao u Delesova ispod oka. — Kako vam se to čini? — upita on. • Čudnovato! — reče Delesov.

• Ne, čekaJ’te, čekajte! — nastavljao je šapu-ćući mu u samo uho. — LJubio sam joj ruku, plakao sam tamo, pokraj nje, dugo sam s njom razgovarao. Osećao sam miris njenog parfema, čuo njen glas. Jedne noći mi je mnogo toga rekla. Zatim sam uzeo violinu i počeo tiho da sviram. I svirao sam od-lično. Ali, uplašio sam se. Ne bojim se ja tih ko-ještarija i ne verujem; ali, uplašio sam se za svoju glavu — reče on, ljubazno se smešeći i dotičući rukom čelo — za svoj jadni um sam se prepao, činilo mi se da mi se u glavi nešto dogodilo. Možda to nije ništa? Šta vi mislite? Obojica zaćutaše za nekoliko minuta. TJš! \gepp sie \Uo1kep 51e uegćiIep, B1e boppe ć1eLJ1 <1osć ečm§ Iag1 zapeva Albert blago se smešeći. — Nije li istina? — dodade. 1 Neka oblaci prekriju sunce, ono će ipak večno sijati (nem.).
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1sć aisć ćaće §e1e\L ipL §epov8ep.. L Ah! kako bi vam starac Petrov sve to protumačio. Delesov je ćutke i sa stravom gledao uzbućeno i prebledelo lice svoga sabesednika.

• Znate li vi »Juristen-valcer«? — povika ia-jslared Albert i, ne sačekavši odgovor, skoči, dograbi violinu i stade da svira veseli valcer. Potpupo zanesen i, očigledno, smatrajući da ga prati čitav orkestar, Albert se smešio, njihao, micao no-gama i izvrsno svirao.

• E, dosta je veselja! — reče on pošto završi, p :>amahnu violinom.

• Ja idem — reče zatim, pošto je posedeo malo ||uteći — a zar vi nećete? • Kuda? — upita Delesov začućeno.

• Hajdemo opet Ani Ivanovnoj; tamo je veselo: | raja, svet, muzika.

Delesov u prvi mah zamalo što ne pristade. Ipak, kad se pribra, poče da nagovara Alberta da lapas ne idu. • Ja bih samo na časak. • Zbilja, ne idite. Albert uzdahnu i ostavi violinu. —	Dakle, da ostanem? On pogleda opet u sto (vina vnše nije bilo), i, poželevši laku noć, iziće. Delesov zazvoni.

—	Pazi, ne puštaj gospodina Alberta nikuda dok mene ne pitaš — reče Zaharu. I ja sam živeo i uživao (nem.).
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»Šta još da učinim? Šta sam skrivio?« pomisli on.

• Dakle, šta je s muzičarom? — bilo mu je prvo pitanje kad se kasno vratio kući.

• Ne valja! — kratko i glasno odgovori Zahar. — Jednako uzdiše, kašlje i ništa ne govori, samo je pet puta nastojao da izmoli da mu dam votke. Pa sam mu jednu i dao. Ja kao velim, Dmitrij Ivanoviču, da ga mi ovako ne upropastimo. Baš tako upravnik… • A ne svira na violini?

• Ma ni da je dirne. I ja sam mu je dva puta donosio, a on je lagano uzme i iznese — odgovori Zahar smešeći se. — Nećete mi narediti, onda, da mu dam da pije?

• Ne, sačekaćemo još jedan dan, videćemo šta će da bude. A sada šta radi? • Zatvorio se u salon.

Delesov preće u kabinet i odabra nekoliko francuskih knjiga i nemačko jevanćelje.

—	Stavi sutra ove knjige u njegovu sobu i pazi, nikuda ga ne puštaj — reče Zaharu.

Sutradan izjutra Zahar izvesti gospodara da mu-zičar nije spavao cele noći: jednako je hodao po so-bama i dolazio u bife, kušao da otvori ormar i vrata, ali je sve bilo zaključano, on se već za to po-brinuo. Zahar ispriča da je, pretvarajući se da spa-va, čuo kako Albert u mraku nešto sam sa sobom mrmlja i mlatara rukama.

Albert je svakim danom bivao sve sumorniji i ćutljiviji. Izgledalo je da se boji Delesova i na licu mu se ogledala bolesna strava kad bi im se pogledi susreli. Nije uzimao u ruke ni knjige ni violinu i nije odgovarao na pitanja koja bi mu postavljali.

Trećeg dana muzičarevog boravka Delesov se dovezao kući kasno uveče, umoran i neraspoložen. Ceo dan se vozio i okapao na nekom poslu, koji mu se

60

čipio vrlo lak i prost, i, kako to često biva, nije ga iomakao s mrtve tačke i pored sveg mučnog na-stojanja. Sem toga, beše svratio u klub i izgubio na pistu. Bio je loše volje.

—	More nek ide s milim bogom! — odgovori on Zaharu kad ga je ovaj obavestio o Albertovom ža-lospom stanju. — Sutra ću zahtevati da mi odlučno odgovori: hoće li ili neće da ostane kod mene i da gluša moje savete. — Neće li — i ne mora. Čini mp se da sam učinio što sam mogao. »Eto, čini ljudima dobro! — mislio je u sebi. Ja se tu radi njega lišavam svoje udobnosti, dr-žim u svojoj kući to prljavo stvorenje, tako da ne mogu ujutro nepoznata čoveka u kuću uvesti, brinem > e o njemu, trčkaram, a on me gleda kao da sam kakav •likovac koji ga je radi svoga zadovoljstva zatvorio u kavez. A što je najglavnije — sam za sebe ni prstom da mrdne. Svi su oni takvi (ovo »svi« odno-( ilo se na sve ljude uopšte, a osobito na one s koji-ma je danas imao posla). I šta mu je samo sad? O msmu misli i za čim tuguje? Tuguje li za razvratom i:» kojeg sam ga ja izvukao? Za poniženjem u kojem I e nalazio? Ili za bedom iz koje sam ga izbavio? 11o svoj prilici, on se toliko srozao da mu je teško p gledati one što čestito žive« …

»Ne, to je bio detinjast postupak — zaključi Delesov u sebi. — Gde da se ja laćam da popravljam lruge, kad daj bože da mogu sa samim sobom da iza-1h:m na kraj.« Htede odmah da ga pusti da ode, ali, pošto je malo razmislio, odloži to do sutra.

Noću Delesova probudi tresak prevrnutog stola u iredsoblju i odjek glasova i koraka. On upali sve-1»u i stade sa čućenjem da osluškuje …

—	Čekajte, kazaću ja Dmitriju Ivanoviču — »’ovorio je Zahar; Albertov glas je nešto vatreno i pspovezano mrmljao. Delesov skoči i sa svećom istr- čc u pr#dsoblje.~Zahar je^u-noćnoj ©deći-etajao pred
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vratima, a Albert, sa šeširom i u almavivi, gurao ga je s vrata i plačnim glasom vikao na njega:

• Vi ne možete da me ne pustite! Ja imam isprave, ja vam nisam ništa odneo. Možete me pre-tresti. Ja ću se obratiti upravniku policije.

• Dopustite, Dmitrij Ivanoviču! — reče Za-har gospodaru, zaklanjajući i dalje lećima vrata. — Gospodin je ustao noću, u mom kaputu našao ključ, i ispio čitavu bocu slatke votke. Zar je to lepo? A sad hoće da ode. Vi mi niste naredili, zato ga ne smem pustiti.

Kad ugleda Delesova, Albert stade još žešće da naleće na Zahara.

• Mene ne može niko da zadrži! nema prava! — vikao je on sve glasnije i glasnije.

• Ukloni se, Zahare! — reče Delesov. — Ja ne-ću i ne mogu da vas zadržavam, ali bih vam savetovao da ostanete do sutra — obrati se on Albertu.

• Niko mene ne može da zadrži. Otići ću upravniku policije — sve jače je i jače vikao Al-bert, ali samo Zaharu, ne gledajući Delesova. — U pomoć! — zavapi najedanput besomučnim glasom.

• Ama zašto tako vičete? Ta niko vas više ne zadržava — reče Zahar otvarajući vrata.

Albert prestade da viče. »Nije vam uspelo! Hte-li su da me satru. E, neće!« mrmljao je sebi u bradu dok je navlačio kaljače. Nije se ni oprostio, već iziće onako na vrata, govoreći i dalje nešto nera-zumljivo. Zahar mu osvetli do kapije, pa se vrati.

—	I hvala bogu, Dmitrij Ivanoviču! Zar mno-go treba do greha — reče on gospodaru — moraću sad da pregledam srebrne stvari.

Delesov samo zavrte glavom i ništa ne odgovori. On se sada živo prisećao dveju prvih večeri koje beše proveo s muzičarom, setio se poslednjih čemernih dana koje je Albert njegovom krivicom ovde proveo, i, pre svega, setio se onoga slatkog, pomešanog osećaja čućenja, ljubavi i saučešća, koje
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u njemu od prvog trenutka beše probudio ovaj čud-iopati čovek, i oseti sažaljenje prema njemu. »Šta li će samo sada biti s njim? — pomisli. — Bez nov-ca. bez toplog odela, sam usred noći« … Htede da pošalje Zahara po njega, ali beše kasno. • Je li hladno napolju? — ugšta Delesov.

• Ciča zima, Dmitrij Ivanoviču — odgovori Zahar. — Zaboravio sam da vas izvestim: moraćemo da kupimo još drva do proleća. • A što si govorio da će i da pretekne? VII

Napolju je bilo zaista hladno, ali Albert nije osećao hladnoću: tako ga behu zagrejali piće i (naća.

Pošto je izišao na ulicu, on se obazre i ve-< elo protrlja ruke. Ulica beše pusta, ali je dugačak piz fenjera još goreo crvenkastom svetlošću; nebo beše vedro, zvezdano. — Šta je! — reče Albert obrapajući se osvetljenom prozoru na Delesovlje-iom stanu, pa zavuče ruke ispod kaputa u džepove ppitalona, i, presamićen, poće teškim i nesigur-ipm koracima desno niz ulidu. U nogama i želucu ogećao je neobičnu težinu, u glavi mu je bučalo, ieka nevidljiva snaga bacala ga je čas na jednu čas pa lrugu stranu, ali je on ipak išao napred, u prav-cu stana Ane Ivanovne. Po glavi su mu se motale čulnovate, nepovezane misli: čas se sećao poslednje ireiirke sa Zaharom, čas se opet, bog zna zašto, I s-1to mora i svoga prvog dolaska u Rusiju, parobrodom, čas jedne srećne noći koju je proveo s nekim prnjateljem u krčmici pored koje je prolazio; čas Sp\, pajedared, u njegovoj uobrazilji počeo da bruji lobro znani motiv i on bi se sećao predmeta svoje strasti i one užasne noći u pozorištu. Ali, bez
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obzira na nepovezanost, te uspomene su u njegovoj mašti iskrsavale tako živo da, kad je zatvarao oči, nije znao šta je stvarnije: ono što je radio ili ono o čemu je mislio. On se nije sećao, on nije ose-ćao da se njegove noge jedva pokreću, da klateći se, udara o zid, da gleda oko sebe i da prelazi iz jedne ulice u drugu. Pamtio je i osećao samo ono što mu se privićalo, čudno se smenjujući i preplićući.

Prolazeći Malom morskom, Albert se spotače i pade.

Došavši za časak k sebi, on ugleda pred sobom nekakvo ogromno velelepno zdanje, pa poće dalje. Na nebu se nisu videle ni zvezde, ni rumen zore, ni me-sec, svetiljki isto tako nije više bilo, ali su se svi predmeti jasno ocrtavali. U prozorima zdanja, koje se uzdizalo na kraju ulice, svetlele su svetiljke, ali su te svetiljke titrale kao odsjaji. Zdanje se sve više i više, sve jasnije i jasnije ukazivalo pred Albertom. Ali svetlosti nestade čim Albert uće na široka vrata. Unutra beše mrak. Usamljeni koraci su se zvonko razlegali pod svodovima, a neke senke su, klizeći, bežale kad bi im se on prima-kao. »Zašto sam došao ovamo?« — pomisli Albert; ali ga je neka neodoljiva snaga vukla napred prema udubljenju ogromne dvorane… Tamo je bilo nekakvo uzvišenje, a oko njega su stajali, ćuteći, nekakvi maleni ljudi. »Ko će to da govori?« — upita Albert. Niko ne odgovori, samo mu jedan pokaza na uzviše-nje. Na uzvišenju je već stajao nekakav visok, mršav čovek čekinjaste kose, u šarenom ogrtaču. Albert odmah poznade svog prijatelja Petrova. »Čudnovato, otkud on ovde!« pomisli Albert. »Ne, braćo! — govorio je Petrov pokazujući na nekoga. — Vi niste razumeli čoveka koji je živeo meću vama, vi ga ni-ste razumeli! On nije umetnik koji se prodaje, nije mehanički izvoćač, nije ludak, nije izgubljen čovek. On je — genije, veliki muzički genije, koji je pro-pao meću vama, nezapažen i nepriznat.« Albert je
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odmah shvatio o kome govori njegov priJatelj; ali, ps želeći da ga dovodi u nepriliku, on iz skrom-ioeti saže glavu.

 

»On je kao slamčica sav sagoreo u onom svetom opg.u kojem svi mi služimo — nastavljao je isti glas — ali je izvršio sve ono čime ga je nadahnuo Pog; zato ga i treba nazvati velikim čovekom. Mo-glp ste ga prezirati, mučiti, ponižavati — nastavl.ao je glas sve glasnije i glasnije — ali on je bio, ssts i biće neizmerno veći od svih vas. On je sre-šn, on je dobar. On sve podjednako voli ili prezirs, što je sveJ*edno; a služi samo onome čime je na-dahnut odozgo. On voli samo lepotu, jedino, neospor-po blago ovoga sveta. Da, eto ko je on! Padnite svi mičice pred njim na kolena!« gromoglasno povika on.

Ali iz suprotnog ugla dvorane poče tiho da go-pori drugi glas: »Ja neću da padnem pred njim na kolena — govorio je taj glas, u kojem Albert odmah poznade glas Delesova. — Po čemu je to on velik? I zašto da mu se mi klanjamo. Zar se on ponašao po-šteno i pravično? Zar je on koristio društvu? Zar ne znamo kako je on uzimao novac u zajam, pa ga nije vraćao, kako je od svoga druga, umetnika, ukrao violinu i založio je? … (»Bože moj! otkud on to sve zna!« pomisli Albert obarajući glavu još niže.) Zar ne znamo kako se ulagivao najništavnijim ljudima, ulagivao im se radi novca! — nastavljao je Delesov. — Kao da ne znamo da su ga isterali iz po-zorišta? Kako ga je Ana Ivanovna htela predati po-liciji?« (»Bože moj! sve je to istina, ali me uzmi u zaštitu — promuca Albert — ti jedini znaš za-što sam sve to činio«.)

»Prestanite, sram vas bilo — začu se opet Pe-trovljev glas. — S kakvim ga pravom vi optužujete? Zar ste vi živeli njegovim životom? Doživljavali njegove zanose? («Istina, istina!« šaptao je Al-bert.) Umetnost je najuzvišenije ispoljavanje moći 5 Tri smrti
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u čoveku. Ona se daje retkim, izabranim ljudima, i ona podiže izabranika na takvu visinu od koje čo-veka hvata vrtoglavica i gde je teško ostati zdrav. U umetnosti, kao u svakoj borbi, ima junaka koji se potpuno posvećuju služenju i ginu ne postignuvši cilj.«

Petrov zaćuta, a Albert podiže glavu i glasno povika: »Istina je! istina!« Ali njegov glas zamre bez odjeka.

»To se vas nšpta ne tiče — obrati mu se strogo slikar Petrov. — Da, ponižavajte ga, prezirite ga —	nastavi on — ali on je najbolji i najsrećniji od svih nas!«

Albert, koji je s blaženstvom u duši slušao te reči, ne izdrža, priće prijatelju i htede da ga poljubi. »Gubi se, ja te ne poznajem — odgovori Petrov —	idi svojim putem, jer se inače može desiti da i ne stigneš« …

— Gle, ala te uhvatilo! nećeš stići — povika stražar na raskrsnici.

Albert zastade, prikupi svu snagu i, trudeći se da se ne klati, skrenu u poprečnu uličicu.

Do Ane Ivanovne beše ostalo još nekoliko ko-raka. Iz njenog trema padala je svetlost na sneg u dvorištu, a pred kapijom su stajale saonice i ko-čije.

Hvatajući se skočanjenim rukama za ručje ogra-de, on ustrča uza stepenice i zazvoni.

Kroz odškrinuta vrata promoli se sanjivo lice služavke i ljutito pogleda u Alberta. »Ne može! — doviknu ona — narećeno mi je da vas ne puštam« — i zalupi vrata. Do stepenica su dopirali zvuci mu-zike i ženskih glasova. Albert sede na pod, prislo-ni glavu uza zid i zatvori oči. Istog trenutka ga s novom snagom saleteše gomile nepovezanih ali srod-nih privićenja, poduhvatiše ga svojim valovima, i
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nonpne tamo nekuda, u slobodan i divan predeo sa-njmrija. »Da, on je najbolji i najsrećniji!« nehotice |r opst iskrsavalo u njegovoj uobrazilji. Kroz vrata gu dommrali zvuci polke. I ti su zvuci govorili I( go, da js on najbolji i najsrećniji. Na obližnjoj crkni zazvoniše zvona pred službu božju, i ta zvo-mi su govorila: »Jest, on je najbolji i najsrećniji.« »Dakle, idem opet u dvoranu — pomisli Albert.

11strov mi mora još mnogo štošta reći.« U dvo-rimi pije bilo više nikoga, a mesto slikara Pe-■fopa, pa uzvišenju je stajao sam Albert i sam na iiolnii svirao sve ono što je ranije govorio onaj I l;n\ Ali violina je bila neobično napravljena: bi-lp je spa izraćena od stakla. I trebalo ju je grliti opgma rukama i lagano pritiskati na grudi da bi |p mumpala zvuke. Zvuci su bili tako nežni, divni, kikps Albert nikad nije čuo. Što je jače pritiskao imolimu ia grudi, on je osećao sve veću radost, ( ng iepu milinu. Ukoliko su jači bivali zvuci, u goliko su senke brže bežale, i zidovi dvorane sve 1I11MS su sjali prozračnom svetlošću. Ali, morao je ngoma (Jmrezno svirati na toj violini, da je ne bi adrobno. Albert je svirao na staklenom instrumentu isoma oprezno i lepo. Svirao je takve stvari koje, on js to osećao, niko nikada neće više čuti. Počeo jr psć da posustaje, kad ga privuče jedan drugi zvuk, lnlsk i mukao. To je bio zvuk zvona; ali ta zvona Lržala su govor: »Da — govorilo je zvono, brujeći isgde daleko, u visini. — On vam se čini kukavan, im ga mrszirete, a on je najbolji i najsrećniji! Niko nikada više neće svirati na ovom instrumentu.«

Te poznate reči odjednom se učiniše Albertu tiko mudre, tako nove i istinite da on prestade da siira m, nastojeći da se ne miče, podiže ruke i oči nrsma mebu. Osećao je da je divan i srećan. Ne oba-airući se na to što u dvorani nikoga nema, Albert gg isprsi i, gordo uzdignute glave, stajaše na uzvi- »•
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šenju tako da ga svi mogu videti. Iznenada nečija ruka lako dotače njegovo rame; on se okrete i u polutami spazi ženu. Ona ga je tužno gledala i prekorno vrtela glavom. On odmah shvati da je to što on čini rćavo i bi ga stid od samog sebe. »Pa kuda ću?« upita je on. Ona ga pogleda još jednom, dugo i netremice, pa tužno pognu glavu. Ona beše ona, upravo ona koju je on voleo, i odeća joj beše ona ista, na punom, belom vratu beše niska bisera, a divne ruke su joj bile gole do iznad lakata. Ona ga uze za ruku i povede iz dvorane. »Izlaz je na onoj strani« — reče Albert; ali ona ne odgovori, nasme-ši se i izvede ga iz dvorane. Na pragu Albert ugle-da mesec i vodu. Ali voda nije bila, kao što obično biva, dole, a mesec nije bio gore: beli krug na jed-nom mestu, kao što obično biva. Mesec i voda behu jedno i svuda naokolo — i gore, i dole, i sa strana, i oko njih dvoje. Albert s njom skoči u mesec i u vodu i pojmi da sad može da zagrli onu koju je vo-leo više od svega na svetu; on je zagrli i oseti pre-komernu sreću. »Da nije ovo u snu?« ugšta on samog sebe, ali ne! to beše stvarnost, to beše više nego stvarnost: to beše i stvarnost i sećanje. Osećao je da je ta neizreciva sreća kojom se ovog časa napa-jao prošla i da se nikada neće vratiti. »Za čime ja to plačem?« upita je on. Ona ga pogleda ćutke, tužio. Albert je razumeo šta je time htela da kaže. »Ali kako to kad sam živ« — promuca. Ne odgovarajući, ona je nepomično gledala preda se. »To je užasno! Kako da joj objasnim da sam živ« — sa stravom pomisli on. »Bože moj! ta ja sam živ, ra-zumejte me« — šaptao je on. »On je najbolji i naj-srećniji« — govorio je glas. Ali, Alberta je nešto gušilo, sve jače i jače. Behu li to mesec i voda, njen zagrljaj ili suze — on nije znao, ali je osećao da neće moći izreći sve što bi trebalo reći i da će se uskoro sve svršiti.
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L»a gosta, koji su odlazili od Ane Ivanovne, plGciaše na Alberta ispruženog na pragu. Jedan od CD1H ss vrati i pozva domaćicu.

—	Ta to je bezočno — reče on — mogli ste čo- ki oiako ostaviti da se smrzne.

—	Ah, i taj mi se Albert ovde već popeo! — ■l.tnori gazdarica. — Anuška! smestite ga negde u |G)I — obrati se ona služavci.

— Pa ja sam živ, zašto da me sahranjujete? — 1>ml.ao je Albert dok su ga, obamrlog, unosili u 28. februar 1858. TRI SMRTI Priča I

Bila je jesen. Glavnim drumom kretala su se brzim kasom dvoja kola. U prednjoj kočiji sedele su dve žene. Jedna je bila gospoća, mršava i bleda. Druga — sobarica, blistavo rumena i punačka. Krat-ka suha kosa virila joj je ispod izbledelog šešira, crvena ruka u pocepanoj rukavici žustro ju je na-meštala. Bujne grudi, pokrivene maramom sa utka-nom šarom, odisale su zdravljem; živahne crne oči su čas posmatrale kroz prozor polja što promiču, čas bojažljivo pogledale u gospoću, čas uznemireno preletale po kutovima kola. Pred sobaričinim no-sem klatio se, obešen kraj mreže za prtljag, gospo-ćin šešir, na krilu joj je ležalo štene, noge su joj bile uzdignute zbog kutija što su stajale na podu i, po taktu truckanja opruga i zveckanja sta-kala, jedva čujno lupkale po njima.

Skrstivši ruke na krilu i zatvorivši oči, gospoća se lako ljuljuškala na jastucima, koje su joj stavili iza leća, i, malo se namrštivši, kaš-ljucala iz dubine. Na glavi je imala belu noćnu kapicu, a oko nežnoga belog vrata zavezanu plavu maramu. Prav razdeljak koji se gubio ispod kapice delio je smeću, izvanredno glatku, napomaćenu kosu, a nečega suhog, samrtnog, bilo je u belini kože toga širokog razdeljka. Uvela, pomalo žućkasta koža ovlaš je prekrivala fine i lepe crte lica i rume-70

mola se na obrazima i jagodicama. Usne su joj bile suns i nemirne, retke trepavice nisu se povijale, a sukpeni putni ogrtač upadljivo se nabirao na upa-lim grudima. Iako su joj oči bile sklopljene, gospo-!č1!k> lice izražavalo je posustalost, razdraženost II iatnju na koju se svikla.

Lakej, nalakćen na svoj naslon, dremao je na boku kola, poštanski kočijaš, čilo podvikujući, tsrao je snažnu, oznojenu četvorku, osvrćući se po-kmtkad na drugog kočijaša koji je iza njega podviki-nao iz kola. Paralelni, široki tragovi šina rav-pomerno i brzo brazdali su žitko blato puta. Nebo je bilo sivo i hladno, vlažna magla sipila je na 11(>l>a i put. U kočiji je bilo zagušljivo i mirisalo pa kolonjsku vodu i prašinu. Bolesnica zabaci gla-iu n polako otvori oči. Krupne oči bile su sjajne I! dšše tamne boje.

— Opet — reče ona, nervozno odgurkujući le-pom suvonjavom rukom peš sobaričinog salopa,1 koji jedia da joj je dodirivao nogu, i usta joj se bolno š krššše. Matrjoša skupi obema rukama salop, iridpže se na snažne noge i odmače. NJeno jedro lpcs obli jarko rumenilo. Bolesničine divne tamne oči žudno su pratile sobaričine pokrete. Gospoća se obema rukama odupre o sedište i htede takoće da ee irnditne da bi se udobnije namestila; ali ju je spaga izdala. Usta joj se iskriviše, a celo lice iz-obliči joj izraz nemoćne, pakosne ironije. »Kad bi mi bar ti pomogla! … Ah! nije potrebno! Mogu ja eima, samo ne trpaj iza mene te tvoje vreće, molim ts1 … Ma bolje me se ne dotiči kad ne umeš!« Gospo-ća sklopi oči, ali ponovo brzo odiže kapke i pogleda sobaricu. Matrjoša je gledala u nju i grizla crisiu donju usnu. Težak uzdah otrže se iz boles-iičipih grudi, ali se taj uzdah prekide i pretvori u kašalj. Ona se okrenu, namršti i obema rukama 1 Širok ženski kaput (prim.prev.).

71

uhvati se za grudi. Kad kašalj prestade, ona ponovo sklopi oči i nastavi da sedi nepomično. Kočija i kola ućoše u selo. Matrjoša proturi debelu ruku ispod marame i prekrsti se. • Šta je? — upita gospoća. • Stanica, gospođo. • Ma što se krstiš, pitam? • Crkva, gospođo.

Bolesnica se okrenu prema prozoru i poče po-lako da se krsti, gledajući razrogačenim očima ve-liku seosku crkvu kraj koje je prolazila bolesniči-na kočija.

I kočija i kola zaustaviše se pred stanicom. Iz kola iziđoše muž bolesne žene i doktor i pri-đoše kočiji.

• Kako se osećate? — upita doktor pipajući bilo.

• Pa, kako si, draga moja, nisi li se umorila? — upita muž na francuskom — da ne želiš da iziđeš?

Matrjoša se, skupivši zavežljaje, pribijala u kut da im ne bi smetala pri razgovoru.

—	Kao i obično — odgovori bolesnica. — Neću izići.

Muž malo postaja, pa uđe u staničnu zgradu. Matrjoša iskoči iz kočije i na prstima po blatu potrča prema kapiji.

—	Ako meni nije dobro, to nije razlog da vi ne doručkujete — lako se smešeći, reče bolesnica dok-toru, koji je stajao kraj prozora.

»Ni jednom ni drugom nije stalo do mene — primeti ona za sebe čim doktor, pošto se laganim korakom udaljio od n>e, hitro ustrča uza stanične stepenice. — NJima je dobro, pa im je svejedno. O, bože moj!«

—	Dakle, Eduarde Ivanoviču — reče muž pre-srećući doktora i trl>ajući ruke uz veseli osmeh —
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naredio sam da nam donesu sanduk s pićem i jestivom, šta vi mislite o tome? • Može — odgovori doktor.

• Pa, kako joj je? — sa uzdahom upita muž, spuštajući glas i podižući obrve.

• Ja sam govorio: ona ne samo što ne može stići do Italije, nego, daj bože da stigne do Mos-kve. Pogotovu po ovakvom vremenu.

• Pa šta da se radi! Ah, bože moj! Bože moj! — Muž prekri rukom oči. — Daj ovamo — doviknu čoveku koji je unosio sanduk s pićem i jestivom.

• Trebalo je ostati — sležući ramenima, uzvrati doktor.

• Ali recite, šta sam ja mogao učiniti? — prigovori muž — ta pokušao sam sve da je zadržim; govorio sam joj i o novčanim prilikama, i o deci koju smo morali da ostavimo, i o svojim poslovima •■— ona ništa ne želi da čuje. Pravi planove o ži-votu u inostranstvu kao da je zdrava. A reći joj kakvo je njeno stanje — to bi značilo ubiti je.

• Pa ona je već ubijena, vi toga morate biti svesni, Vasilij Dmitriču. Čovek ne može da živi kad nema pluća, a pluća ne mogu ponovo da izrastu. Žalosno je to, teško, ali šta da se radi? Vi i ja se možemo samo postarati da njen kraj bude što je moguće lakši. Tu je potreban sveštenik.

• Oh, bože moj! Možete li pojmiti u kakvom ću se položaju naći kad joj pomenem zaveštanje. Neka bude što bude, ali ja joj to neću reći. Ta vi znate kako je ona dobra …

• Ipak, pokušajte da je nagovorite da sačeka zimu i saonicama poće na put — reče doktor vrteći značajno glavom — jer na putu može biti zlo …

• Aksjuša, o Aksjuša! — razdra se kći nad-zornika stanice i zaogrnu glavu kacavejkom,1 trupkajući po blatnjavom sporednom ulazu — hajdemo da 1 Topla ženska rekla opervažena krznom (prim. prev.).
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vidimo širkinsku gospodaricu; vele da je zbog je-ktike vode u inostranstvo. Nikad još nisam videla kako sušičavi izgledaju.

Aksjuša banu na prag, i njih dve, uhvativši se za ruke, istrčaše iz kagšje. Usitnivši korak, pro-ćoše pored kočije i zaviriše kroz zatvoren prozor. Bolesnica okrenu k njima glavu, ali se, opazivši njihovu radoznalost, namršti i okrenu im leća.

• Mm-a-ajčice! — reče nadzornikova kći, brzo odvraćajući glavu. — Kakva je divna lepotica bila, a šta sad ostade od nje? Baš strašno. Jesi li vide-la, jesi li videla, Aksjuša?

• Jesam, ala je mršava! — potvrćivala je Ak-sjuša. — Hajdemo još jednom da vidimo, kobajagi idemo na bunar. Pazi okrenula se na drugu stranu, ali sam je ja ipak videla. Baš mi je žao, Maša.

• Ih, što je blato! — odgovori Maša i njih dve odjuriše natrag prema kapiji.

»Očito sam postala strašna — mislila je bolesnica. — Samo što pre, što pre u inostranstvo, tamo ću se brzo oporaviti.«

—	Pa kako ti je, draga moja? — reče muž prilazeći kočiji i žvačući zalogaj.

»Večito jedno te isto pitanje — pomisli bolesnica — a sam jede!« • Onako — procedi ona kroz zube.

• Znaš, draga moja, plašim se da ti ne bude gore od putovanja po ovakvom vremenu, to veli i Eduard Ivanovič. Nije li bol>e da se vratimo? Ona je srdito ćutala.

• Vreme će se, možda, prolepšati, put će biti bolji, i tebi će biti lakše; pa bismo svi zajedno krenuli.

• Ne zameri mi. Da te nisam slušala, ja bih sad bila u Berlinu i bila bih sasvim zdrava.

• Šta da se radi, anćele moj, nije bilo moguće, ti znaš. A sad, kad bi ostala mesec dana, ti bi se

74

divno oporavila, ja bih posvršavao poslove, i decu bismo poveli … • Deca su zdrava, a ja nisam.

• Ali shvati me, draga moja, po ovakvom vremenu, ako ti na putu pozli … onda, u krajnjem slu-čaju, kod kuće.

• A šta, šta to kod kuće? … Da kod kuće umrem? — plahovito uzvrati bolesnica. Ali je reč umreti očevidno uplaši i ona preklinjući i upit-no pogleda muža. On je oborio oči i ćutao. Bolesni-čina usta se najednom iskriviše kao kod deteta i suze joj grunuše iz očiju. Muž pokri lice maramicom i ćutke se udalji od kočije.

• Ne, putovaću — reče bolesnica, podiže oči k nebu, skrsti ruke i stade da šapuće nepovezane reči. — Bože moj! Zašto? — govorila je ona, a suze su sve jače lile. Dugo i usrdno se molila, ali u grudima joj je i dalje bilo bolno i teskobno, na nebu, u poljima i po putu sivo i tmurno, i ona ista jesenja magla, ni gušća ni reća, već uvek ista, padala je na blato po drumu, na krovove, na kočiju i na kožuhe kočijaša, koji su, razgovarajući snažnim i veselim glasovima, podmazivali kola i uprezali konje u kočije… II

Kočija je bila upregnuta, ali kočijaš se skanje-rao. Svratio je u kočijašku odaju. U odaji je bilo vruće, zagušljivo, tamno i mučno, osećao se zadah staništa ljudi, miris pečenog hleba, kupusa i ovčje kože. Nekoliko kočijaša nalazilo se u sobi, kuva-rnca se baktala oko peći, na peći, u ovčjim kožama, ležao je bolesnik.

— Čiča-Hvjodore! o čiča-Hvjodore! — reče mlad momak, kočijaš u kožuhu i s bičem za pojasom, ula-zs1š u sobu i obraćajući se bolesniku.
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• Šta ‘ćeš, galampijo, Fećku tražiš? — oda-zva se jedan kočijaš — eno te čekaju u kočiji.

• Hoću za čizme da ga zamolim; svoje sam pode-rao — odgovori momak, zabaci kosu i rukavipe bez prstiju zadenu za pojas. — Je l’ spije? Oj, čiča-Hvjo-dore! — ponovi on prilazeći peći.

• Šta ‘ćeš? — začu se slab glas, i riće, mrša-vo lice naže se s peći. Velika, omršavela i poble-dela ruka, prekrivena dlakom, navlačila je gun> na koščato rame u prljavoj košulji. — Daj da se napojim, bratac, šta ‘ćeš? Momak mu pruži kutlić s vodom.

—	Pa eto, Feća — reče on premeštajući se s noge na nogu — tebi sad, bogme, nisu potrebne nove čizme; daj ih meni, ti ih, bogme, više nećeš nositi.

Bolesnik spusti umornu glavu nad sjajni kutao i, zamočivši retke, opuštene brke u tamnu vodu, lagano je i žudno pio. NJegova zamršena brada bila je prljava, upale, mutne oči s mukom se podigoše prema momkovom licu. Pošto se napi vode, htede da podigne ruku i obriše mokre usne, ali nije mogao i obrisa se o rukav gunja. Nutke i teško dišući kroz nos, gledao je momku pravo u oči i prikupljao snagu.

—	Možda si već kome obećao — reče momak — onda ništa. A što je najvažnije, napolju se kisne, a ja moram poslom putovati, te pomislih: hajde da od Fećke zatražim čizme, njemu, bogme, ne trebaju. Možda su tebi lično potrebne, ti reci …

U bolesnikovim grudima poče nešto da se preliva i krklja; on se presavi, a uporni grleni kašalj poče da ga guši.

—	Otkud potrebne — neočekivano srdito grm-nu kuvarica da se odaja zaori — drugi mesec ne silazi s peći. Gle kako se kida, čoveku se srce cepa kad ga samo čuje. Otkud su mu potrebne čizme? U no-vim ga čizmama neće saraniti. A već mu j.e odavno
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preme, bože me prosti. Gle, kako se kida. Ili bar la ga, eto, prebace u drugu odaju ili negde drugde! Takvih bolnica, vele, ima u varoši; a otkud mu pa to ide — zauzeo ceo kut, i basta. Nemaš kud da se lsieš. A još traže čistoću.

—	Ej, Serjoga! idi sedaj, gospoda čekaju — do- šišu s vrata poštanski starešina.

Serjoga htede da ode ne sačekavši odgovor, ali iolesnik mu je, dok je kašljao, očima stavljao do :šalja da želi da mu odgovori.

• Ti uzmi čizme, Serjoga — reče on svladavši k;\šalj i predahnuvši malo. — Samo, pazi, kupi mi šomenik kad umrem — dodade krčeći.

• Hvala, čiko, onda ću da ih uzmem, a spome-ppk ću ti, vere mi, kupiti.

• Eto, momci, čuli ste — uspe još da izgovori bolesnik, pa se ponovo pognu i poče da se guši.

• Dobro, čuli smo — reče jedan kočijaš. — Ili, Serjoga, sedaj, ta eno starešina opet trči. Gosioća širkinska je, eto, bolesna.

Serjoga hitro izu svoje poderane, isuviše veli-ke čizme i baci ih pod klupu. Nove čizme čika-Fjo-lora bile su mu taman, i Serjoga, zagledajući ih, IO1JS prema kočiji.

—	Al’ su dobre čizme! daj da ih namažem — rgče kočijaš s mazivom u ruci u trenutku kad je (grjoga, penjući se na kočijaško mesto, zatezao uzde. - Js lidžabe dao?

—	Je l’ zavidiš? — odgovori Serjoga, pridižu- ći se i podavijajući skuteve gunja oko nogu. — Kre-1\i1 Hej, mili moji! — viknu on na konje zamahnuvši Opčem; i kočija i kola sa svojim putnicima, kofe-rima i boščama, gubeći se u sivoj jesenjoj magli, brzo odmicahu mokrim putem.

Bolesni kočijaš ostade u zagušljivoj odaji, na igći, i, ne iskašljavši se, s mukom se okrenu na lrugu stranu i primiri.
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U odaju su do večeri dolazili, odlazili, ručali — bolesnik se nije čuo. Pred noć kuvarica se pope na peć i preko njegovih nogu dohvati kožuh.

• Nemo da se ljutiš na mene, Nastasja — progovori bolesnik — skoro ću da oslobodim ovo tvoje ćoše.

• Dobro, dobro, ama ništa — promrmlja Nastasja. — A šta te boli, čiko? Ti reci. • Sav me drob boli, bog će ga znati šta. • Biće da te i grlo boli kad kašlješ.

• Sve boli. Moja smrt je došla — eto šta. Ah, oh, oh! — jeknu bolesnik.

• A ti pokrij noge evo ovako — reče Nastasja, navlačeći usput na njega gunj i silazeći s peći.

Noću je u odaji slabo svetleo žižak. Nastasja i desetak kočijaša, uz gromko hrkanje, spavali su na podu i po klupama. Samo je bolesnik jedva čujno stenjao, kašljao i prevrtao se na peći. Pred jutro se sasvim umirio.

—	Čudno nešto sam noćas usnila — pričala je kuvarica sutradan protežući se u polumraku. — Snim kb čika Hvjodor sišao s peći i pošao da cepa drva. Daj, veli, Nastja, da ti pomošem; a ja mu ve-lim — otkud da ti cepaš drva, a on kad ti dohvati sekiru pa poče da cepa, tako brzo, brzo, samo iverje leti. Pa, velim mu ja, ta ti si bio bolestan? Ne, veli, zdrav sam, pa kad zamahnu, a mene spopade strah. Kako viknuh, tako se probudih. Da nije umro? Čika-Hvjodore! oj, čiko! Fjodor se nije odazivao.

—	Zbilja, da nije umro? Hajd da vidim — reče jedan kočijaš koji se probudio.

Mršava ruka, prekrivena rićastom dlakom, što je klonula na peći, bila je hladna i bleda.

—	Da odem da kažem nadzorniku, čini mi se, umro je — reče kočijaš.
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Rodbine Fjodor nije imao — bio je iz daleka. Sutradai su ga sahranili na novom groblju, iza šu-mice, a Nastasja je nekoliko dana svima pričala o < iu tpto ga je usnila i o tome kako se ona prva I ( gila da vidi šta je sa čika-Fjodorom. III

Lošlo je proleće. Po mokrim ulicama grada, p 1među zalećenih gomilica smeća žuborili su brzi motočnći; boje odeće i odjeci razgovora ljudi koji (u prolazili bili su živi. U vrtićima iza ograda puiilo je drveće, a njegove grane njihale su se jedva čujno na hladnom vetru. Na sve strane lile su i pa-l;»le prozračne kapi … Vrapci su neskladno ćiri-kali i pršali na svojim malenim krilima. Na sun-čapoj strani, po ogradama, kućama i drveću, sve se prsnulo i sve je blistalo. Razdragano i mlado bilo 10 na nebu i na zemlji i u srcu čovekovom. U jednoj od glavnih ulica, ispred velike gospod- • ke kuće, bila je posuta sveža slama; u kući je bila pa samrti ona ista bolesnica koja je hitala u ino- • granstvo.

Pred zatvorenim vratima sobe stajali su boles-pičin muž i postarija žena. Na divanu, oborenih očiju, sedeo je sveštenik, držeći nešto zavijeno u spitrahilju. U kutu, u volterovskoj naslonjači, le-žala je starica — bolesničina mati — i gorko plakala. Pokraj nje, sobarica je u ruci držala čistu maramicu, očekujući da je starica zatraži; druga js pečim trljala staričine slepoočnice i duvala joj iod kapicu, u sedu glavu.

— No, neka vam je Hristos na pomoći, draga moja — govorio je muž postarijoj ženi, koja je s i.im stajala kraj vrata — ona ima toliko poverenja u vas, vi tako umete da razgovarate s njom, nagovo—
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rite je lepo, golubice, ta idite. — On je već hteo da joj otvori vrata, ali ga rođaka zadrža, nekoliko puta prinese maramicu očima i strese glavom.

—	Evo, sad, čini mi se, nisam više uplakana — reče ona i, pošto sama otvori vrata, uće.

Muž J’e bio veoma potresen i činilo se da je sasvim izgubio glavu. Bio se uputio starici, ali, na nekoliko koraka ispred nje, okrenu se, prođe po sobi i priđe svešteniku. Sveštenik ga pogleda, podiže obrve i uzdahnu. Gusta proseda bradica se isto tako podiže i spusti. • Bože moj! Bože moj! — reče muž.

• Šta da se radi? — uzdišući, reče svešte-nik, i njegove obrve i bradica ponovo se podigoše i spustiše.

• I majka J’e tu! — gotovo sa očajanjem izusti muž. — Ona to neće podneti. Kad je toliko voli, toliko voli, kako će ona… ne znam. Kad biste bar vi, oče, pokušali da je smirite i nagovorite da ode odavde. Sveštenik ustade i priđe starici.

—	Tačno J’e da u maJ’čino srce niko ne može da pronikne — reče on — ipak, Bog J’e milostiv.

Staričino lice najednom poče da podrhtava i nju spopade histerično štucanje.

• Bog je milostiv — produži sveštenik, kad se ona malo pribra. — Počujte me, u MOJ”OJ parohiji bio je J’edan mnogo teži bolesnik od Marije Dmi-trijevne, i eto, običan meštanin izlečio ga za krat-ko vreme travama. Štaviše, taj meštanin je sada u Moskvi. Govorio sam Vasiliju Dmitrijeviču, moglo bi se pokušati. U krajnjem slučaju, bila bi to uteha za bolesnicu. Bog sve može.

• Ne, ona više neće živeti — progovori starica — umesto mene, Bog nju uzima. — I histerično štucanje postade tako J’ako da ona izgubi svest.

Bolesničin muž prekri lice rukama i istrča iz sobe.
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Prvo stvorenje na koje nalete u hodniku bio je Šestogodišnji dečak koji je, koliko ga noge nose, |urio mlaću devojčicu.

• Pa, želite da naredite da decu odvedem maj-ci? — upita dadilja.

• Ne, ona ne želi da ih vidi. To bi je uzbudilo.

Dečak za trenutak zastade, gledajući netremice V očevo lice, i najednom poče da ćipa, i, s veselim u:šikom, otrča dalje.

—	Ona je bajagi vranac, tatice! — doviknu de- čak pokazujući na sestru.

Za to vreme roćaka je u drugoj sobi sedela kraj oolesnice i, vešto vodeći razgovor, nastojala da je prppremi na misao o smrti. Doktor je kraj drugog mrozora mešao napitak.

Bolesnica je u beloj domaćoj haljini, sva utut-k:ša jastucima, sedela u postelji i ćutke gledala roćaku.

• Ah, draga moja — reče ona prekidajući je i:<penada — ne pripremajte me. Ne smatrajte me za V te. Ja sam hrišćanka. Ja sve znam. Znam da neću još dugo živeti, znam da bih, da me je muž ranije ioslušao, bila u Italiji i, možda bih — štaviše, (.pgurno — bila zdrava. To su mi svi govorili. Ali šta da se radi, očito je Bogu bilo tako drago. Svi mi imamo mnogo grehova, ja to znam, ali uzdam se u mmlost božju, svima će biti oprošteno, svima će, spakako, biti oprošteno. Nastojim da shvatim sebe. I ja sam imala mnoge grehe, draga moja. Ali koliko sam se zbog toga napatila. Nastojala sam da strp-L.ŠJO podnosim svoje patnje …p>

• Da pozovem onda oca, draga moja? kad se pri-čestite, biće vam još lakše — reče roćaka. Bolesnica klimnu glavom u znak pristanka.

—	Bože! oprosti meni grešnoj — prošapta ona. Roćaka iziće i očima dade znak ocu. 6 Tri smrti
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—	To je anćeo! — reče ona mužu sa suzama u očima.

Muž se zaplaka, sveštenik preće preko praga, starica je još uvek bila bez svesti, i u prvoj sobi zavlada gluha tišina. Posle pet minuta sveštenik iziće iz sobe i, skinuvši epitrahilj, popravi kosu.

—	Hvala Bogu, u njima je sada mir — reče on — žele da vas vide.

Rođaka i muž ućoše. Bolesnica je tiho plakala gledajući u ikonu. • Čestitam ti, draga moja — reče muž.

• Blagodarim. Kako mi je sad laknulo, osećam neku nepojmljivu milinu — govorila je bolesnica, a blag osmeh titrao joj je na tankim usnicama. — Kako je Bog milostiv! Zar ne, on je milostiv i sve-moguć. — I ona se ponovo, sa usrdnom molbom, zagleda očima punim suza u ikonu.

Zatim kao da se odjednom nečega priseti. Znacima pozva muža k sebi.

—■ Ti nikad nećeš da učiniš ono što ja tra-žim — reče ona slabim glasom punim nezadovolj-stva. Muž ju je, ispruživši vrat, pokorno slušao. • Šta, draga moja?

• Koliko puta sam ti govorila da ovi doktori ništa ne znaju; ima prostih vidarica, one mogu da izleče… Eto, otac je pričao … meštanin … Po-šalji. • Po koga, draga moja?

• Bože moj! ništa nećeš da razumeš. — I bolesnica se namrgodi i zatvori oči.

Doktor joj priće i uze je za ruku. Bilo je primetno sve slabije i slabije kucalo. On očima dade znak mužu. Bolesnica opazi taj mig i uplašeno se obazre. Roćaka se okrenu i zaplaka.

• Ne plači, ne muči sebe i mene — govorila je bolesnica — to mi oduzima poslednji mir. • Ti si anćeo! — reče roćaka ljubeći joj ruku.
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— Ne, ovde poljubi, samo mrtve ljube u ruku. 1.1 )žs moj! Bože moj!

Te iste večeri bolesnica je izdahnula, i njeno tglo je u mrtvačkom kovčegu ležalo u salonu pro-strane kuće. U velikoj sobi sa zatvorenim vratima 1Č’lso je pojac i jednoličnim glasom unjkavo čitao Aaštlove psalme. Jarka voštana svetlost s visokih 1-rsbrnih svećnjaka padala je na bledo čelo premi-iule, na teške voštane ruke i surove nabore pokrova koji se stravično odizao na kolenima i prstima pogu. Pojac je, ne razabirući svoje reči, jedno-lmko čitao, i u tihoj odaji reči su čudno odjeki-ials i zamirale. Pokatkad bi iz udaljene sobe do-lstao odjek dečjih glasova i bata nogu.

»Odvratiš lice svoje — žaloste se — glasio js psaltir — uzmeš im duh — umiru i u prah se gioj preobraćaju. Pošlješ duh svoj — postaju, i obnavljaju lice zemlji, slava Gospodu vavijek.«

Lice preminule bilo je ozbiljno, mirno i veli-čanstveno. Ni na pravilnom hladnom čelu ni na čirsto stisnutim usnama ništa se nije micalo. Ona je sva bila usredsrećenost. Ali, da li je bar sada shvatala te velike reči? IV

Mesec dana kasnije na pokojničinom grobu uzdizala se kamena kapelica. Na kočijaševom grobu još nije bilo spomenika i samo je svetlozelena tra-pa iznikla na humci kao jedini znak da je nekada postojao čovek.

— Zlo će te snaći, Serjoga — reče jednom ku-narica na stanici — ako Hvjodoru ne kupiš spo-msnik. Govorio si: ziMa, zima, a zašto sada ne održiš reč? Ta preda mnom je to bilo. On je već
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jednom dolazio k tebi da traži, ne kupiš li, doći će još jednom, pa će početi da te davi.

• Pa što, zar odbijam — odgovori Serjoga — spomenik ću kupiti, kb što sam rekao, kugšću, ku-piću za rublju i po. Nisam zaboravio, ali treba ga dopremiti. Prvom prilikom kad poćem u grad, onda ću kupiti.

• Kad bi makar krst postavio, eto šta — oda-zva se stari kočijaš — a ovako baš ne priliči. A čizme nosiš.

• Gde da naćem krst? Od cepanice se ne može istesati.

• Ma šta govoriš? Ne možeš istesati od cepanice, ali uzmi sekiru i sabajle otići u šumarak, pa ćeš istesati. Ili jasenčić ili šta bilo poseci. I eto ti krstače sa svodom. A uz to, idi i šumara napoj votkom. Za svake ga trice, naravski, nećeš pojiti. Eto, ja onomad slomih prečagu na kolima, novu sam valjanu istesb, niko ni reči nije rekao.

Rano izjutra, tek što je svanulo, Serjoga uze sekiru i poće u šumarak.

Na svemu je ležao hladan taman pokrivač od rose koja je još padala neobasjana suncem. Istok je neprimetno postajao svetliji, njegova slaba svetlost ogledala se na nebeskom svodu prevučenom tananim oblacima. Nijedna vlat trave dole, nijedan list na najvišoj grani drveta nisu se micali. Samo bi pokatkad lepet krila koji se čuo u čestaru ili šušanj na zemlji narušili tišinu šume. Čudan, prirodi tuć zvuk iznenada se razleže i zamre na proplanku. Ali se ponovo začu zvuk, i poče ravnomerno da se ponavlja dole kraj debla jednog od nepomičnih stabala. Vrh jednog drveta čudno ustrepta, njegovo soč-no lišće zašaputa nešto, a crvendać koji je sedeo na jednoj njegovoj grani, uz ćurlik otprhnu jedanput pa drugi put, i trzajući repićem, spusti se na drugo drvo.
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Sekira je odozdo odjekivala sve muklije i muklije, sočno belo iverje letelo je po rosnoj travi, p posle udaraca začu se laki prasak. Drvo zadrhta celim telom, povi se i brzo uspravi, prestrašeno ge njišući u korenu. Za časak se sve utiša, ali se drvo ponovo povi, ponovo se u njegovom stablu začu irasak i ono se, lomeći grančice i povijajući gra-ie, stropošta krošnjom na vlažnu zemlju. Odjek se-kire i koraka se utiša. Crvendać ćurliknu i prh-iu uvis. Grana koju je on svojim krilima dokačio njihala se neko vreme i zamrla kao i ostale, sa svim spojim lišćem. Lepotom svojih nepomičnih grana lrveće se još radosnije dičilo na novom prostoru.

Prvi zraci sunca, probivši se kroz prozračan oblak, sinuše na nebu i skliznuše po zemlji i nebu. Magla u talasima poče da se preliva po dolinama, rosa blistajući zatitra na zelenilu, providni pobe-leli oblačići žurno počeše da se rasturaju na svo-du koji se plavio. Ptice se uskomešaše u čestaru i, kao pomahnitale, zacvrkutaše nešto srećno; sočno lišće u vrhovima se radosno i tiho sašaptavalo, a grane živog drveća lagano se i veličanstveno zanjihaše nad mrtvim, oborenim drvetom.

,1’

PORODIČNA SREBA PRVI DEO I

Nosile smo crninu za majkom koja je u jesei umrla, i svu zimu provele u selu same, ja, Katja i Sonja.

Katja je bila stari prijatelj naše kuće, guver-nanta koja nas je odnegovala, i koju sam ja pamtila i volela od onog doba otkad znam za sebe. Sonja je bila moja mlaća sestra. Provodile smo sumornu i tužnu zimu u našoj staroj kući u Pokrovskom. Vre-me je bilo hladno, vetrovito, tako da su snežni smetovi dosezali iznad prozora; prozori su bili go-tovo uvek zamrznuti i jedva prozirni, i skoro celu zimu mi nismo nikuda odlazile ni pešice ni saonicama. Retko je ko dolazio k nama; pa i ako je neko i dolazio, nije podsticao veselje i radost u našoj kući. Svima su lica bila žalosna, svi su govorili tiho, kao da su se bojali da će probuditi nekoga, niko se nije smejao, uzdisali su i često plakali, gledajući meie i, naročito, malu Sonju u crnoj haljinici. U kući kao da se još osećala smrt; žalost i strava smrti lebdele su u vazduhu. Mamina soba bila je zaključana, i kada sam odlazila na spavanje i prolazila pored nje, prožimala me je jeza, a ne-što me je vuklo da zavirim u tu hladnu i praznu sobu.

Ja sam tada imala sedamnaest godina, i te iste godine kada će umreti, mama je imala nameru da se
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preseli” u grad da bi me izvodila u društvo. Gubitak majke bio je za mene veliki bol, ali moram pri-mnati da sam uprkos ovom bolu osećala i to da sam mlada, lepa, kako su mi svi govorili, a da već drugu ;išu uzalud, u samoći, venem na selu. Pred kraj zi-me, osećanje tuge, usamljenosti i, prosto, čamotinje iojačalo se do te mere da nisam izlazila iz sobe, ipsam otvarala klavir ni uzimala knjigu u ruke. Kad me je Katja nagovarala da se prihvatim ovoga plm onoga, ja sam odgovarala: ne mili mi se, ne mogu, ;| u duši mi je nešto govorilo: zašto? Zašto da pplo šta radim kad ionako uzaludno propada moje pajlepše doba? Zašto? A na to zašto nije bilo dru-p>|- odgovora doli suza.

Govorili su mi da sam omršavela i poružnela m ovo vreme, ali na to nisam obraćala pažnju. Za-|c 1’o? za koga? Činilo mi se da čitav moj život mora proteći u ovoj pustoj zabiti i beznadežnoj tuzi iz koje ja sama nisam imala snage, pa čak ni želje da i.šćem. Pred kraj zime Katja poče da se plaši za mspe i odluči da me po svaku cenu odvede u ino-( transtvo. Ali za to je trebalo imati novca, a mi gotovo nismo ni znale šta nam je ostalo posle maj-čiie smrti, i svakoga dana očekivale smo staraoca koji. je trebalo da doputuje i sredi naše prilike. U martu je stigao staralac.

— E, hvala bogu! — reče mi jednom Katja dok spm ja kao senka, bez posla, bez misli, bez želja, tu-marala po kući — Sergej Mihajlič je došao, slao |s čoveka da se obavesti o nama i izrazio želju da Lo1)s na ručak. Ti se preni, moja Mašečka — dodade opa — inače, šta će on o tebi pomisliti? On vas je ( ps tako voleo.

Sergej Mihajlič bio je naš obližnji sused i prijatelj pokojnoga oca, iako je bio mnogo mlaći od p.( ga. Pored toga što je njegov dolazak menjao naše plapove i pružao nam mogućnost da otputujemo iz (ela, ja sam od detinjstva bila navikla da ga volim
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i poštujem, i Katja je, savetujući mi da se prenem, pogađala da bi meni između svih poznanika najbol-nije bilo da na Sergeja Mihajliča ostavim loš uti-sak. Pored toga što smo se i ja i svi ukućani, počev od Katje i Sonje, njegovog kumčeta, do poslednjeg ko-čijaša, bili srodili s njim, on je za mene značio i nešto više zbog onog što mu je mama preda mnom rekla. Ona je rekla kako bi želela takvog muža za mene. Tada mi se to činilo čudno, i čak neprijatno; junak mojih snova bio je sasvim drugojačiji. Junak mojih snova bio je vitak, suvonjav, bled i setan. Ser-gej Mihajlič, pak, nije više bio mlad čovek, bio je visok, kršan i, kako se meni činilo, uvek vedar; ali, uprkos tome, ove mamine reči urezale su mi se u svest, i još pre šest godina, kada mi je bilo jedanaest godina i on mi govorio ti, igrao se sa mnom i prozvao me devojčicom-ljubičicom, ja sam se ponekad sa strepnjom pitala šta ću učiniti ako on odjednom zaželi da se oženi mnome?

Pred ručak, kome je Katja dodala kolač s kre-mom i umokac od spanaća, stiže Sergej Mihajlič. Kroz prozor videh kako se približava kući u ma-lim saonicama, ali čim zamače iza ugla, pohitah u gostinsku sobu i htedoh da se napravim kao da ga uopšte nisam očekivala. Ali, kad sam u predsoblju čula trupkanje nogu, njegov snažan glas i Katjine korake, ne izdržah, već mu sama pođoh u susret. On je, držeći Katju za ruku, glasno govorio i osmehivao se. Kad me ugleda, on upravi oči u mene, i posmatraše me neko vreme ne pozdravljajući se sa mnom. Bi mi nelagodno i osetih da crvenim.

— Ah! zar ste to vi? — reče on na svoj neposre-dan i jednostavan način, šireći ruke i prilazeći. — Zar je moguće da ste se toliko promenili! ala ste porasli! Gle one ljubičice! Postali ste čitav ru-žin bokor.

On uze moju ruku svojom velikom rukom i steže je snažno, srdačno, skoro do boli. Pomislila sam
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la će mi poljubiti ruku, i nagoh se prema njemu, ali mi on još jednom steže ruku i svojim odlučnim i pedrim pogledom pogleda me pravo u oči.

Ja ga šest godina nisam videla. Bio se mnogo promenio; ostareo je, preplanuo i pustio zaliske, 1pto mu nimalo nije pristajalo; ali je imao ono isto jsdnostavno držanje, iskreno čestito lice izrazi-tih crta, umne sjajne oči i umilan, reklo bi se, de-1P!g>i osmeh.

Posle pet minuta on više nije bio gost, i svima p;š je postao blizak, pa čak i posluzi, koja se, vi-lelo se po njihovoj uslužnosti, naročito radovala što je došao.

On se uopšte nije ponašao kao susedi što su dolazili posle majčine smrti, koji su, dok su se-deli kod nas, smatrali da treba da ćute i plaču; ššrotiv, bio je razgovoran, vedar i ni reči nije mroslovio o majci, tako da mi se ova ravnodušnost u nočetku učinila čudna i, čak, da ona ne dolikuje opom tako dragom čoveku. Tek posle sam shvatila da to nije bila ravnodušnost već iskrenost, i bila gam mu zahvalna na njoj.

Uveče se Katja postarala da nas posluži čajem ia starom mestu u gostinskoj sobi, kao za vreme maj-čipog života; Sonja i ja sedosmo kraj nje; stari Grigorij mu donese nekadanju tatinu lulu koju je negde pronašao, i on, kao nekada, poče da hoda gore-dole io sobi.

• Kad čovek pomisli koliko je strašnih pro-mspa u ovoj kući! — reče on zastavši.

• Zaista — reče Katja sa uzdahom i, poklopiv-šp samovar, upravi pogled u njega spremna da brizne V ilač.

• Vi se, verovatno, sećate svoga oca? — obrati mi se on. • Malo — odgovorih.

• A kako bi vam sad bilo dobro s njim! — reče op tiho i zamišljeno, gledajući negde iznad moje
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glave. — Ja sam veoma voleo vašeg oca! — dodade on još tiše, i meni se učini da su mu oči zasjale.

• A sad je i nju Bog uzeo! — reče Katja i brzo spusti salvet na čajnik, izvadi maramicu i zaplaka.

• Odista, strašne su promene u ovoj kući — ponovi on i okrenu se. — Sonja, pokaži mi igračke —	dodade posle nekog vremena i krenu u salon. Kad je on izišao, ja pogledah Katju očima punim suza. —	Što je to divan prijatelj! — reče ona.

I zaista, nekakva toplina i prijatnost prože-še me od saosećajnosti ovoga tućeg i dobrog čoveka.

Iz gostinske sobe dopirala je Sonjina cika i njihovo ludiranje. Ja mu poslah čaj; i čulo se kako on seda za klavir i Sonjinim ručicama počinje da udara po dirkama. —	Marija Aleksandrovna! — začu se njegov glas. —	Doćite ovamo, odsvirajte štogod.

Bilo mi je drago što mi se on tako jednostavno i prijateljski-zapovedno obraća; ustadoh i prićoh mu.

—	Odsvirajte evo ovo — reče on otvarajući sve-sku Betovena kod adaćo-sonate ^iaz1 ipa gaš:a81a. —	Da VIDIMO kako vi to svirate — dodade on i, sa čašom u ruci, ode u kutak salona.

Na neki način osetih da ne mogu odbiti i izgovarati se kako rćavo sviram. Poslušno sedoh za klavir i počeh da sviram onako kako sam umela, iako sam se bojala njegovog suda jer sam znala da on poznaje muziku i da je voli. Adaćo je bio u skladu s probućenim uspomenama koje je podstakao razgovor za vreme čaja, i ja sam ga, izgleda, odsvirala sa-svim dobro. Ali skerco mi nije dao da sviram. »Ne, vi to ne svirate dobro — reče on prilazeći mi — to ostavite, a ono prvo nije bilo loše. Vi se, izgleda, razumete u muzici.« Ova skromna pohvala ta-ko me obradova da čak pocrveneh. Za mene je odveć novo i prijatno bilo to što on, očev prijatelj i u svemu njemu ravan, razgovara sa mnom nasamo ozbilj-90

no, a ne više, kao nekad, kao s detetom. Katja poće gore da stavi Sonju da spava, a nas dvoje ostadosmo V salonu. On mi je pričao o mom ocu, o tome kako se spri-jateljio s njim, kako su negda veselo živeli dok sam se ja baktala oko knjiga i igračaka; i iz njegovih priča prvi put mi se učinilo da je moj otac bio jednostavan i drag čovek kakvog ga ja dotad ni-sam poznavala. Raspitivao se i o tome šta volim, šta čitam, šta nameravam da radim i davao mi sa-iste. On za mene više nije bio šaljivčina i veseljak gsoji me zadirkuje i pravi mi igračke, već ozbiljan, jsdnostavan čovek koji me voli, prema kome i nehotice osećam poštovanje i simpatije. Bilo mi je ugodno, prijatno, a istovremeno sam i nehotice ose- ■ ćala uzrujanost dok sam razgovarala s njim. Strepela N sam od svake svoje reči; tako sam želela da sama N .časlužim njegovu ljubav koju sam već bila stekla G samo zato što sam kći svoga oca.

Pošto je stavila Sonju da spava, Katja nam se pridruži i požali mu se na moju apatiju, o kojoj mu ja ništa nisam rekla.

• Dakle, ona mi najvažnije nije ispričala — rsče on osmehujući se i prekorno mašući glavom.

• A što da vam pričam? — rekoh — to je veo-ma dosadno, a i proći će. (Meni se, doista, činilo da će moja seta ne samo proći već da je ona prošla i da je nikada nije ni bilo.)

• Ne valja što ne umete da podnosite samoću — reče — zar ste vi — gospoćica?

• Svakako da sam gospoćica — odgovorih sme-jući se.

• I jest mi neka gospođica ona koja je puna života samo onda kad u njoj uživaju drugi gledajući je, a čim ostane sama, povuče se u sebe i ništa joj se ne mili; sve radi sveta, a radi sebe ništa.

• Lepo mišljenje vi imate o meni — rekoh tek la bih nešto rekla.
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—	Ne! — progovori on poćutavši malo — ni-ste vi uzalud nalik na svoga oca, u vama nečeg ima —	i njegov blagi, pun pažnje pogled ponovo me pomi-lova i radosno me uznemiri.

Tek sada sam na njegovom na prvi pogled razdraganom licu uočila onaj samo njemu svojstven pogled —	najpre vedar, a potom sve ozbiljniji i ozbiljniji, i pomalo tužan.

—	Ne treba i ne smete da čamite — reče — ima-te muziku, koju poznajete, knjige, učenje, pred vama je ceo život, za koji se samo sada možete pripre-mati da posle ne biste zažalili. Kroz godinu dana biće već kasno.

On je govorio sa mnom kao otac ili stric, i ja sam osećala da neprestano nastoji da me učini rav-nom sebi. Mene je i vrećalo što misli da mu nisam dorasla, i bilo mi je drago što smatra da samo mene radi treba da bude drukčiji.

Ostali deo večeri on je s Katjom razgovarao o poslovima.

• Pa, zbogom, mili prijatelji — reče on usta-jući, pa priće i uze me za ruku. • Kada ćemo se opet videti? — upita Katja.

• U proleće — odgovori on, još jednako me držeći za ruku — sad idem u Danilovku (naše dru-go selo); da vidim, da uredim što mogu, zatim putujem u Moskvu — svojim poslom, a na leto ćemo se videti.

• A što vas neće biti tako dugo? — rekoh veo-ma tužno; i stvarno, ponadala sam se već da ću ga vićati svakoga dana i meni odjednom bi žao i upla-ših se da će se moja tuga opet vratiti. Mora biti da se to ogledalo u mom pogledu i glasu.

• Dakle, više radite, ne prepuštajte se me-lanholiji — reče on, kako mi se učini, odviše hladnim i jednostavnim tonom. —- Na proleće ću vas ispitati — dodade i pusti moju ruku i ne pogledavši me.
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U predsoblju, gde smo, ispraćajući ga, stajale, on žurno obuče bundu i opet me obuhvati pogledom. »Zalud se trudi! — pomislih. — Zar odista misli da je meni tako drago kad me gleda? On je dobar čo-nsk, veoma dobar, veoma dobar … i to je sve.«

Ipak, te večeri Katja i ja nismo dugo mogle da maspimo i jednako smo pričale ne o njemu, već o to-me kako ćemo provesti ovo leto, gde ćemo i kako žiisti na zimu. Strašno pitanje: zašto? — nije mi se više nametalo. Činilo mi se veoma jednostavno i jasno da treba živeti radi toga da bi čovek bpo srećan, i u budućnosti sam videla mnogo sreće. Kao da se naša stara, sumorna kuća u Pokrovskom i.šenada ispunila životom i svetlošću. II

Mećutim, došlo je proleće. Moja ranija seta mipu, a nju zameni prolećna sanjalačka seta nedo-kučššh nada i želja. Mada nisam živela kao po-četkom zime, već se posvetila i Sonji i muzici i čitanju, često sam odlazila u vrt i dugo, dugo sama lugala po alejama ili sedela na klupi, i sam bog .čpi o čemu mislila, šta priželjkivala i čemu se ppdala. Ponekad bih i po celu noć, osobito kad je Gšla mesečina, presedela do jutra pored prozora u siojoj sobi, ponekad samo u bluzi, krišom od Katje, n.člazila u vrt i po rosi trčala do ribnjaka, a jed-nom sam čak izišla u polje i sama noću obišla ceo irt unaokolo.

Sada mi je teško da prizovem u sećanje i shva-gim ope sanjarije koje su tada zaokupljale moju ma-pggu. Čak i kad ih se prisetim, prosto ne verujem da su to olista bile moje sanjarije. Tako su bile čudne n laleko od života.
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Krajem maJ”a Sergej Mihajlič, kao što je i obe-ćao, vrati se sa svoga puta.

Prvi put je došao k nama uveče, kad smo ga najmanje očekivale. Sedele smo na terasi i spremale se da pijemo čaj. Vrt je bio sav u zelenilu, a u obraslim cvetnim rondelama po celoj Petrovki ugnez-dili su se bili slavuji. Kitnjasti bokori jorgovana kao da su ovde-onde bili odozgo zasuti nečim belim i ljubičastim. To su se pupoljci spremali da se ras-cvetaju. Lišće brezove aleje bilo je potpuno pro-zračno od sunca na smiraju. Na terasi se osećala sveža hladovina. Sigurno je obilna večernja rosa pala na travu. U dvorištu iza vrta čuli su se poslednji odjeci dana, topot doterane stoke; luckasti Nikon vozio je burence puteljkom ispred terase, i krugovi hladnih mlazeva vode iz levka crnili su okopanu zemlju oko stabljika georgina i pritaka. Kod nas na terasi, na belom stolnjaku, sjajio se i ključao do bleska očišćen samovar, stajali su pa-vlaka, pereci, suvi kolačići. Katja je punačkim ru-kama brižljivo ispirala šolje. Ja sam, ogladnela posle kupanja, ne sačekavši čaj, jela hleb s gustom svežom pavlakom. Na sebi sam imala bluzu od lane-nog platna sa širokim rukavima, a glavu sam bila povezala maramom preko mokre kose. Katja ga je prva ugledala kroz prozor.

—	O! Sergej Mihajlič! — reče ona — a mi samo što smo o vama govorile.

Ja ustadoh u nameri da odem da se presvučem, ali me on na samim vratima presrete.

—	Kakvo je to snebivanje na selu — reče on posmatrajući moju glavu u marami i osmehujući se — pa vi se ne stidite Grigorija, a ja sam, zapravo, za vas Grigorij. — Ali meni se baš u tom trenutku učini da me on ni u kom slučaJ”u ne gleda onako kako bi me Grigorij mogao gledati i bi mi neugodno.
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• Odmah ću se vratiti — rekoh ostavljajući ga.

• A što je ovo ružno! — doviknu on za mnom ■— prava seoska mlada.

»Kako me je čudno pogledao — mislila sam dok eam se gore žurno presvlačila. — Ali, hvala bogu što je stigao, biće veselije!« I, pogledavši se u ogledalo, razdragano strčah niza stepenice i, ne skrivajući da sam žurila, sva zadihana ućoh na te-rasu. On je sedeo za stolom i pričao Katji o našim poslovima. Pošto baci pogled na mene, osmehnu se n nastavi da govori. Naši poslovi su, po njegovim rečima, bili u odličnom stanju. Sada samo treba da mrovedemo leto u selu, a potom da otputujemo ili u Ietrograd ili u inostranstvo, radi Sonjinog ško-lovanja.

• Kad biste vi samo pošli s nama u inostranstvo — reče Katja — inače ćemo se tamo obresti u nrzinom kolu.

• Ah! kako bih ja rado krenuo s vama na put oko sveta — reče on polušaljivo, poluozbiljno.

• Pa dobro — rekoh ja — poćimo na put oko sveta. On se osmehnu i zavrte glavom.

—	A majka? A poslovi? — reče on. — Nije to sad bitno, dela, pričajte mi, kako ste vi proveli ovo vreme? Da niste opet tonuli u melanholiju?

Kad sam mu rekla da sam i u njegovom odsustvu imala čime da se bavim i da nisam čamila, a Katja potvrdila moje reči, on me pohvali i rečima i po-milova pogledom, kao malo dete, kao da na to ima pravo. Činilo mi se da je neophodno da mu podrobno i sasvim iskreno ispričam o svemu što sam dobro uradila i da mu priznam, kao na ispovesti, sve ono čime je on mogao biti nezadovoljan. Veče je bilo tako lepo da smo na terasi ostali i kad su odneli čaj, a razgovor je za mene bio tako zanimljiv da ni-sam ni primetila kako su se malo-pomalo ljudski glasovi utišali. Odasvud je jako zamirisalo cveće,
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obilna rosa zasula je travu, slavuj je zacvrkutao nedaleko u bokoru jorgovana i utišao se kad je čuo naše glasove; zvezdano nebo kao da se bilo nadnelo nad nama.

Opazila sam da se već smrklo tek po tome što je slepi miš iznenada nečujno uleteo pod platnenu nastrešnicu terase i zalepršao oko moje bele ma-rame. Ja se pribih uza zid i htedoh da vrisnem, ali miš isto tako nečujno i brzo izlete ispod zastora i iščeznu u polutami vrta.

• Kako volim vaše Pokrovsko — reče on prekidajući razgovor. — Ceo svoj život presedeo bih ovde na terasi. • Pa dela, sedite — reče Katja.

• Zbilja, sedite — izusti — kad bi život se-deo skrštenih ruku.

• Što se ne ženite? — reče Katja. — Vi biste bili odličan muž.

• Zato što volim da sedim — nasmeja se on. — Ne, Katerina Karlovna, vi i ja nismo više za že-nidbu. Na mene su već odavno svi prestali da gledaju kao na čoveka koga mogu oženiti. A i ja pogotovu, i od tog doba osećam se odista sasvim dobro.

Učinilo mi se da to govori nekako neprirodno oduševljeno.

• Krasno! trideset šest godina i već proži-veo — reče Katja.

• I te kako proživeo — nastavi on — sada bih samo sedeo. A za ženidbu treba nešto drugo. Evo, pitajte nju — dodade on pokazujući glavom na mene. — Evo, ovakve treba udomiti. A vi i ja ćemo uživati gledajući ih.

U njegovom glasu bilo je skrivene sete i uzru-janosti, što mi nije moglo promaći. Poćutao je ma-lo; ni ja ni Katja ništa ne rekosmo.

—	Pa zamislite — nastavi on okrenuvši se na stolici — ako bih se nekakvim nesrećnim sluča-jem iznenada oženio sedamnaestogodišnjom devoj—

96

kom, eto, kao Maš … kao Marijom Aleksandrovnom. Oio je izvrstan primer, veoma mi je drago što je G>aš tako ispalo … ovo je najbolji primer.

Ja se nasmejah, ali nikako nisam shvatala zbog čsga je njemu tako drago i šta je to tako ispalo …

—	Eto, recite iskreno, ruku na srce — reče on obraćajući se u šali meni — zar za vas ne bi bila pssreća da sjedinite svoj život sa čovekom starim, koji je proživeo svoje, koji hoće samo da sedi, dok u nama ko zna šta uzavire, bog zna šta priželjku-jste.

Meni bi nelagodno, ćutala sam ne znajući šta ^1 olgovorim.

—	Ta ja vas ne prosim — reče on smejući se — 1lp recite iskreno, zar vi sanjarite o ovakvom mu-ku, kada se uveče sami šetate po aleji; i zar to ne >p bila nesreća? • Ne bi bila nesreća… — počeh ja. • Pa, ne bi bilo ni dobro — dovrši on. —	Odista, ta ja mogu i da se prevarr … Lli me on opet prekide.

• Eto, vidite, i ona je potpuno u pravu, i ja | am joj zahvalan na iskrenosti, i veoma mi je drago što se poveo razgovor o ovome. I ne samo to, za me-1n bi to bila najveća nesreća — dodade on.

• Kako ste vi čudan čovek, nimalo se niste mromsnili — reče Katja i ode sa terase da naredi .| iostave za večeru.

Pas dvoje ućutasmo posle Katjinog odlaska, a p oko nas je sve bilo tiho. Samo se slavujeva pesma, INI1S ie kao u suton, isprekidano i neodlučno, već p,n) u noći, tiho, mirno, razleže po vrtu, a drugi mu ss otuda, od jaruge, prvi put ove večeri, izdaleka ola.ša. Onaj bliži ućuta kao da osluškuje za ča-• ak, i još jače i više izvi zvonkim treperavim tri-lorom. I dostojanstveno-mirno razlegoše se ovi ■ lasoin u svome, za nas tućem, noćnom svetu. Vrtlar !<• špao prema staklenoj bašti, na počinak, njegovi G|I1 smrti
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koraci u teškim čizmama, udaljujući se sve više, odjekivali su stazicom. Neko prodorno zviziu dva-put ispod brda, i sve se opet utiša. Jedva čujno zatreperi list, zašušta zastor na terasi, i, lebdeći u vazduhu, na terasu dopre nešto mirisno i preplavi je. Meni je bilo nelagodno da ćutim posle onoga što je bilo rečeno, ali nisam znala šta da kažem. Pogledah ga. SjaJ’ne oči u polutami upravi-še se prema meni. • Divno je živeti na svetu! — prozbori on. Ja zbog nečeg uzdahnuh. • Šta je? • Divno je živeti na svetu! — ponovih ja.

I opet ućutasmo, i opet mi bi nelagodno. Jednako mi se vrzmalo po glavi da sam ga ogorčila što sam se složila s njim da je star, i htela sam da ga utešim, ali nisam znala kako to da učinim.

• E, pa zbogom — reče on ustajući — majka me čeka na večeru. Nisam je danas gotovo ni video.

• A ja sam želela da vam odsviram novu sonatu — rekoh.

• Drugi put — reče on, kako mi se pričini, hladno. • Zbogom.

Meni se sada J’OŠ više činilo da sam ga ogor-čila i bi mi žao. Ja i Katja otpratismo ga do trema i stajasmo napolju gledajući niz put kojim je on iščezao. Kad se topot njegovog konja utišao, poćoh okolo na terasu i opet stadoh da posmatram vrt, i u rosnoj magli, u kojoj su odjekivali noćni zvuci, još dugo sam videla sve ono što sam htela da vidim i čujem.

On je došao drugi, treći ghut i nelagodnost ko-J’U je izazvao čudnovati razgovor koji se zapodenuo meću nama, sasvim je iščezla i više se nije pojav-ljivala. Tokom celog leta dolazio je k nama dva do tri puta nedeljno, i ja sam se toliko bila navikla na njega da mi se, kad on dugo ne bi došao, činilo
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la mi je teško da živim sama, te sam se ljutila na nlga i smatrala da on nedolično postupa što me os tanlja. Ophodio se prema meni kao prema mladom iol.eiom drugu, pripitivao me, navodio na krajnju iekreiost, davao savete, bodrio, katkad grdio i upo-•orapao. Ali, i pored svih njegovih upornih nastoja-I.P. da me učini ravnom sebi, osećala sam da je iza oiog što sam ja dokučivala u njemu preostajao ceo peioznat svet, u koji on nije nalazio za potrebno da me pusti, i baš je to jače od svega podsticalo u msii poštovanje prema njemu i privlačilo me k nje-mu. Od Katje i suseda sam saznala da on, sem što 1s stara o staroj majci, s kojom je živeo, o imanju I! tutorstvu nad nama, brine i o nekim plemićkim poslovima zbog kojih ima velike neprijatnosti. Ali kako on gleda na sve to, kakvi su njegovi nazori, plapovi, nade, ja nikada nisam mogla od njega da sa.šam. Čim bih povela razgovor o njegovim poslo-ppma, on se mrštio na njemu svojstven način, kao da kiže: »Dosta, molim vas, šta vi imate s tim« — i skrstao razgovor na nešto drugo. Isprva me je to prsćalo, ali sam se kasnije navikla na to i mi smo popazdan razgovarali samo o onome što se mene ti-calo, tako da sam već smatrala da je to prirodno. U početku mi se nije dopadala još jedna stvar, š 14) mi je, posle, naprotiv, postalo veoma prijatno - njegova potpuna ravnodušnost i nekakav prezir prsma mojoj spoljašnjosti. On mi ni pogledom ni |1’Lnom jedinom reči nikada nije stavio do znanja da sam lepa, naprotiv, mrštio se i smejao kad bi u p.egovom prisustvu rekli da sam lepuškasta. Čak je poleo da iznalazi moje tobožnje nedostatke i pec-kao me zbog njih. Pomodne haljine i frizure, kojima je Katja volela da me nagizda u praznične dane, iza-išale su samo njegov podsmeh, koji je ogorčavao do-iru Katju, a mene u početku zbunjivao. Katja, iošto je u sebi bila načisto da mu se ja svićam, nikako 7«
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nije mogla da razume zašto ne voli da ženu koja mu se sviđa vidi u svoj njenoj lepoti. Ja sam ubrzo shvatila šta je njemu potrebno. On je želeo da ve-ruje da u meni nema koketerije. I kada sam to shvatila, u meni zaista nije ostalo ni traga od koketerije u odevanju, češljanju, pokretima; no zato se, prosto bodući oči, pojavila koketerija jednostavnosti u ono vreme kad ja još nisam mogla biti jednostavna. Znala sam da me on voli — kao dete ili kao ženu, ja još nisam tražila odgovor u sebi; strepela sam od ove ljubavi, i, osećajući da me on smatra najboljom devojkom na svetu, nisam mogla da ne želim da ta obmana živi u njemu. I ja sam ga nehotično obmanjivala. Ali, obmanjujući njega, ja sam postajala bolja. Osećala sam da je bolje i dolič-nije da pred njim pokazujem lepše strane svoje du-še, a ne tela. Moju kosu, ruke, lice, navike, ma kakve one bile, dobre ili loše, on je, činilo mi se, odmah zapazio i tako dobro upoznao da ja svojoj spoljašnjosti sem želje da ga obmanem nisam mogla ništa da dodam. Dušu moju on nije poznavao; zato što ju je voleo; zato što je ona baš u to vreme sa-zrevala i razvijala se, i tu sam ga, eto, mogla obma-njivati, i obmanjivala sam ga. A kako mi je bilo prijatno s njim kad sam sve to potpuno shvatila! Sasvim je nestalo one bezrazložne zbunjenosti, ustručavanja u ponašanju. Osećala sam da me on — bilo da me gleda s lica ili sa strane, kako sedim ili stojim, s kosom podignutom ili spuštenom — poznaje svu, i činilo mi se da je zadovoljan mnome onakvom kakva jesam. Mislim da mi je, suprotno svojim navikama, iznenada, kao ostali rekao kako mi je lice prekrasno, da mi to čak nimalo ne bi bilo drago. Ali kako mi je zato prijatno i radosno bivalo u duši kad bi on posle neke moje reči, uprevši pogled u mene, počeo da govori tronu-tim glasom, kome je nastojao da prida šaljiv prizvuk:
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■— Zaista, zaista, u vama nečeg ima. Vi ste div-nm levojka, moram da vam to kažem.

L zbog čega sam ja to dobijala takve pohvale ko-I«- su mi preplavljivale srce ponosom i radošću? ‘oog toga što sam govorila da mi je draga ljubav ■	arog Grigorija prema njegovoj unuci, ili zato što ■š ms do suza ganuli pročitana pesma ili roman, pli abog toga što sam Mocarta više volela od Šul- •in|>a. I čudnovato, palo mi je na um, kakvim sam po- ■	.*()pim čulom u to vreme pogađala šta je dobro i c| gp trsba voleti; mada ja tada nisam još pouzdano šila šta je dobro i šta treba voleti. Veći deo mo- |ih rapijih navika i sklonosti nije mu se svićao i ‘šlo js dovoljno da pokretom obrva, pogledom, stavi š :šanja da mu se to što ja hoću da kažem ne do-ccla, da njegovo lice dobije onaj svoj osoben, saža-ii, pomalo prezriv izraz, pa da mi se učini da špe i ie volim ono što sam ranije volela. Deša- ■	lo se da je samo želeo da me posavetuje o neče- . u a meni se već činilo da znam šta će reći. Upi- |.i) bp me nešto gledajući me u oči, i njegov pogled šilačno je iz mene onu misao koju je on želeo. • ps moje tadanje misli, sva tadanja osećanja nisu “ila moja, već njegove misli i osećanja koja su od-kdiom postala moja, prešla u moj život i pro- • igglila ga. Ne opažajući to ni sama, ja sam na sve iičela da gledam drugim očima: i ia Katju, i na pišu poslugu, i na Sonju, i na samu sebe, i na sve ■ pme sam se bavila. Knjige koje sam pre toga čitala • imo da bih ubila dosadu, postale su mi iznenada i-dpo od najvećih zadovoljstava u životu; i to samo 1,1I) tto smo nas dvoje razgovarali o knjigama, či-|.1li .-(ajedno, i što mi ih je on donosio. Ranije su • giranje o Sonji, časovi s njom bili za mene mučna ooaksza koju sam ja nastojala da ispunjavam samo i,- ose|-anja dužnosti; on je prisustvovao času — p msni je postajalo zadovoljstvo da bdim iad Sonji-iim usnehom. Pre mi se činilo da nisam u stanju
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da naučim ceo muzički komad; a sada, znajući da će me on slušati i, možda, pohvaliti, i po četrdeset puta sam svirala isti pasaž, tako da bi sirota Katja zapušila uši vatom, dok meni nimalo nije bilo dosadno. One iste stare sonate sad su se ne-kako sasvim drukčije frazirale i ispadale sasvim drugojačije i daleko bolje nego ranije. Čak se i Katja, koju sam poznavala i volela kao sebe samu, izmenila u mojim očima. Tek sam sad shvatila da ona uopšte nije bila obavezna da bude majka, prijatelj, rob, što je ona sve bila za nas. Shvatila sam sav samopregor i odanost toga bića koje volim, shvatila koliko joj dugujem; i još više sam je zavolela. On me je naučio da na naše ljude, seljake, sluge, sluškinje, gledam sasvim drukčije nego do-tada. Smešno je reći, ali ja sam do svoje sedamna-este godine živela meću tim ljudima a bili su mi više tući negoli ljudi koje nikada nisam srela; nikad nisam pomislila da ti ljudi isto tako vole, žele i saosećaju kao i ja. Naš vrt, naši šumarci, naša polja koje sam već tako dugo poznavala, odjednom su za mene postali novi i divni. Nije on uza-lud govorio da u životu postoji samo jedna nepatvo-rena sreća — živeti za drugoga. Meni se to činilo tada čudno, ja to nisam razumevala; ali mi je ovo uverenje, koje nije bilo plod mojih misli, već pre-plavljivalo srce. On mi je otkrio ceo jedan svet nepatvorene radosti, ne izmenivši ništa u mom životu, ne dodavši nijednom utisku ništa drugo osim sebe. Od detinjstva, sve je bilo nemo oko mene, i trebalo je samo da on doće da sve progovori, na-prečac navre u dušu i preplavi je srećom.

Često sam tog leta odlazila gore, u svoju sobu, pružala se na krevet, i, umesto nekadanje prolećne sete, želja i nada u budućnost, obuzimao me je nemir zbog sreće u sadašnjosti. Nisam mogla da zaspim, ustajala sam, sedala na Katjin krevet i govorila joj da sam potpuno srećna, što njoj, kada se sada toga
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setim, uopšte nije bilo potrebno govoriti: ona je č sama mogla to zapaziti. Ali ona mi je, ljubeći me, I ocorila da i njoj ništa nije potrebno i da je i ona isto tako veoma srećna. Verovala sam joj, činilo mi se da je neminovno i pravično da svi budu sreć-ni. Ali, Katja je mogla da misli i na san, i čak, praveći se da je ljuta, oterala bi me, bogme, sa svoga kropeta i zaspala; a ja sam još dugo premetala u mi-glima sve ono što mi je pružilo takvu sreću. Po-|i*kal sam ustajala i molila se po drugi put, molila II* snojim rečima, da zahvalim Bogu za svu tu sreću ko.ju mi je on podario.

I u sobici je bilo tiho; samo je u snu ujedna-•i*io disala Katja, sat je kucao pokraj nje, a ja sam I -s nrsvrtala i šaptala reči ili se krstila i celi-nala krst na vratu. Vrata su bila zatvorena, na pro-mprpma su bili kapci, poneka muva ili komarac, leblsći, zujali su u blizini. I ja sam želela da ni-kala više ne izićem iz te sobice, nisam želela da Loće jutro, nisam želela da se razveje ta moja du-pkčša atmosfera koja me je okružavala. Činilo mi ss* da su moji snovi, misli i molitve živa bića koja tu u mraku žive sa mnom, leteći oko moje po-etel.e, lebdeći iznad mene. I svaka misao bila je pltova misao, i svako osećanje — njegovo osećanje. Tila još nisam znala da je to ljubav, mislila sam l,n je to, možda, uvek tako, da se ovo osećanje uvek gako štedro ispoljava. III

Jednog dana, za vreme žetve, Katja, Sonja i ja uputismo se posle ručka u vrt do naše omiljene klupe — u senci lipa nad jarugom, iza koje se otkri-ppo pogled na šumu i njive. Sergej Mihajlič već tri liia nije dolazio k nama, i tog dana smo ga očeki—
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vale, tim pre što je naš upravnik rekao da je obe-ćao da će doći na njivu. Negde oko dva sata videle smo kad je dojahao na njivu raži. Katja je naredila da donesu breskve i višnje, koje je on veoma voleo, pogledala me sa osmehom, prilegla na klupu i zadremala. Odlomila sam glatku krivu granu lipe sa soč-nim lišćem i sočnom korom, koja mi je ovlažila ruku, i, mašući njome nad Katjom, nastavila da či-tam, otržući neprestano pogled i gledajući prema poljskom putu kojim je trebalo da naiće. Sonja je pokraj korena stare lipe gradila senicu za lutku. Dan je bio topao, bez daška, sparan, oblaci su se skupljali i crneli, i još od jutra spremala se oluja. Bila sam usplahirena, kao uvek pred oluju. Ali posle podne oblaci počeše da se razilaze, sunce se pomoli na čistom nebu, i samo na jednom kraju malo zagrme, i iz teškog oblaka koji se nadnosio nad horizontom i slivao s prašinom polja, pokatkad bi do zemlje doprle blede krivudave munje. Bilo je očito da danas, bar kod nas, neće biti oluje. Putem pored vrta, koji se mestimično video, bez prestanka su se čas lagano, uz škripu, vukla visoka kola sa snopljem, čas su brzo, njima u susret, tandrkale praz-ne taljige, klatile se noge i vijorile košulje. Gusta prašina se nije dizala i nije se slegala, već je lebdela pored plota, meću prozračnim lišćem na drveću vrta. Malo dalje, na gumnu, razlegali su se uvek isti glasovi, ista škripa točkova, i isti žuti snopovi sporo su promicali pored ograde, tamo su leteli kroz vazduh i na moje oči rasli u ovalne kuće, ocrtavali su se njihovi šiljati krovovi i siluete seljaka koji su gamizali po njima. I tamo napred, po prašnjavom polju kretale su se taljige, i naziralo se, takoće, žuto snoplje, i isti odjeci taljiga, glasova i pesama dopirali iz daljine. Na jednom kraju sve je prostranije bilo strnjište s prugama meća obraslim pelinom. Udesno, dole, na požnjevenoj njivi, s nehajno razbacanim otkosima,
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iplele su se žene, u nošnji živih boja, koje su ve-špale snoplje, sagibale se, razmahivale rukama, i i.pna s razbacanim otkosima se raščišćavala a lgpi snopovi brzo su se nizaliponjoj.Kaodasepred mojpm očima leto najednom pretvorilo u jesen. Pra-šiia i jara prodirale su svuda, osim u naše omi-l.gpo mestašce u vrtu. Na sve strane u ovoj prašini p žezi, na vrelom suncu, razgovarali su, žagorili m kretali se radni ljudi. L Katja J’e tako slatko hrkala ispod bele bati- ■	gaps maramice na našoj senovitoj klupi, tako soč- io-rumsne višnje crnele su se na tanjiru, naše •ll.pne bile su tako uredne i čiste, voda u čaši prelnvala se u jarkim duginim bojama na suncu i 1SPP je bilo tako lepo! »Pa šta? — mislila sam. — 1lr sam kriva što sam srećna? Ali kako da podelim ■	u srepu? Kako i kome da dam svu sebe i svu svoju ‘ | »I* 11 \G ?« Sunce je već bilo zašlo iza vrhova drveća bre-410 aleje, prašina u polju se slegala, daljina oba- .111a kosim zracima videla se jasnije i svetlije, “>laci su se sasvim bili razišli, na gumnu ispred čžeIa ukazala su se tri nova krova stoga, i seljaci • i1)01ns sa njih; taljige, uz glasne povike, projuriše, • ”šgo, poslednji put; žene s grabuljama na ramenima i glamnim pletenicama o pojasu uz gromku pesmu odoše kući, a Sergej MihaJ”lič još nikako da stig-ng, mada sam ga ja već odavno videla kad je SJ’ahao u modpožju brda. Iznenada se u aleji sa one strane g kojg ga ja uopšte nisam očekivala pojavi njegova prplika (došao je okolo, jarugom). Radosna, ozarena lica i gologlav, brzim koracima išao je prema mgpp. Opazivši da Katja spava, on se ugrize za usnu, aigiori oči i poče da ide na prstima; odmah sam vnpašla da se on nalazi u onom posebnom raspolo-Žgp.u bszrazložne razdraganosti koje sam ja veoma nolgla kod njega i koje smo mi nazivali pomamnom ridošću. Izgledao je kao pravi ćačić što se iskrao
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od učenja; cela njegova poJava, od glave do pete, odisala je zadovoljstvom, srećom i detinjom obešću.

• Pa, dobar dan, mlada ljubičice, kako ste? J*este li dobro? — reče mi on šapatom, prilazeći i stežući mi ruku … — A ja sam izvrsno — odgovori on na moje pitanje — danas mi J*e trinaest godina, hteo bih da se igram konjića i da se verem po drveću.

• Pomamna radost? — rekoh gledajući u njegove nasmejane oči i osećaJ*ući da ta pomamna radost obuzima i mene.

• Odista — odgovori on, namiguJ*ući i uzdrža-vajući osmeh. — Samo, zašto Katerinu Karlovnu udarate po nosu?

Nisam ni primetila da sam, gledajući u njega i nastavljajući da mašem granom, smakla maramicu sa Katje i da joj lice milujem lišćem. Nasmejah se.

—	A ona će reći da nije spavala — uzvratih šapatom, da ne bih, navodno, probudila Katju; ali nipošto ne radi toga: meni je, J*ednostavno, bilo prijatno da šapatom razgovaram s njim.

On poče da miče usnama, oponašajući me, kao da J*a govorim tako tiho da se ništa ne može čuti. Opazivši tanjir s višnjama, on ga, tobož, krišom zgrabi, poće prema Sonji pod lipu i sede na njene lutke. Sonja se najpre naljuti, ali se on ubrzo po-miri s njom, zapodenuvši igru u KOJOJ’ su se njih dvoje nadmetali ko će poJ’esti više višanja.

—	Želite li da naredim da donesu još — rekoh — ili da poćemo sami?

On uze tanjir, posadi na njega lutke, i nas troje se uputismo prema gradini. Sonja J’e, smejući se, trčala za nama, vukla ga za kaput da joj vrati lutke. On ih vrati i ozbiljno mi se obrati.

—	Pa kako da niste ljubičica — nastavi on tiho mada nije bilo nikoga zbog koga bi strepeo da ga ne probudi — samo što sam vam prišao posle sve one prašine, žege, poslova, odmah me je zapahnuo miris ljubičice. I to ne opojne ljubičice, već, zna—
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te, one prave, zagasite, koja miriše na okopneli < pog i prolećnu travu.

• Pa, kako je, je li na imanju sve u redu? — upitah ga da bih prikrila radosnu zbunjenost koju ( V U meni izazivale njegove reči.

• Izvrsno! ovaj narod je sjajan. Što ga bol>e pomcaješ, sve više ga voliš.

• Zaista — rekoh — danas sam, pre no što ste lošli, iz vrta posmatrala poljske radove, i odjed-p >m sam se postidela što se oni muče, a meni je tako dobro da …

• Ne koketirajte time, draga moja — iznenada ms on ozbiljno prekide, ali me nežno pogleda u oči — to je svetinja. Neka vas bog sačuva da se time raz-msćste. • Pa ja samo vama govorim ovo.

• Tačno, to ja znam. Dakle, šta ćemo s viš-i.ama?

Gradina je bila zaključana, a nije bilo nijednog prglara (on ih je sve poslao na rad). Sonja otrča po kl.uč, ali se on, ne čekajući je, uzvera uz izbočinu, ra.irnu granje i skoči na drugu stranu.

• Dela? — začuh otud njegov glas. — Dodajte tap.ir.

• Ne, ja hoću sama da berem, idem po ključ — rskoh. — Sonja neće naći …

Ali mi se tada prohte da pogledam šta on tamo radi, kako gleda, kako se ponaša kad pretpostavlja da ga niko ne vidi. Ja toga časa nisam, naprosto, že-lgla ii za trenutak da ga izgubim iz vida. I na irstima, po koprivi, optrčah gradinu sa druge stra-ng>, gde je bilo niže i, pošto se popeh na praznu čpbrpcu, tako da mi zid doće ispod prsa, provirih u gradipu. Preleteh očima gradinu s njenim starim krippm drvećem i nazubljenim širokim lišćem, is-nol koga su, gusto načičkani, visili sočni crni plo-doii, i, provukavši glavu meću razmaknuto granje, IS11od kvrgave grane stare višnje ugledah Sergeja
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Mihajliča. On je, zacelo, mislio da sam otišla, da ga niko ne vidi. Skinuvši kapu i pokrivši oči, sedeo je u račvi stare višnje i pravio lopticu od komadića višnjeve smole. Najednom sleže ramenima, otvori oči i, izustivši nešto, osmehnu se. Nisu mu pristajali ni ta reč ni taj osmeh i mene obuze stid što ga kradom posmatram. Pričinilo mi se da je ta reč: Maša! »Nemoguće« — pomislih. »Mila Maša!« — ponovi on još tiše i još nežnije. Ali sada već razgovetno razabrah ove dve reči. Srce mn zakuca tako snažno i najednom me obuze nekakva ushićujuća, reklo bi se, zabranjena radost, te se rukama uhvatih za zid da ne bih pala i odala se. On ču moje šuškanje, uplašeno se obazre i, oborivši iznenada oči, porumene, zajapuri se kao dete. Hteo je da mi nešto kaže, ali nije mogao, i još jedanput, i još jedanput rumen mu obli lice. Ipak, on se osmehnu gledajući u mene. I ja se osmehnuh. Celo njegovo lice zračilo je radošću. To više nije bio stari čika koji me mazi i poučava, to je bio čovek ravan meni, koji me voli i koji me se boji i koga se ja bojim i koga volim. Mi nismo izustili ni reči, samo smo gledali jedno u drugo. Ali se on najednom namršti, osmeh i blesak u njegovim očima iščeznuše, i on mi se opet obrati hladno, očinski, kao da smo učinili nešto što nam ne priliči i kao da se on osvestio te i meni savetuje da se osvestim.

—	Ta sićite, ozledićete se — reče on. —- Po-pravite kosu, pogledajte na šta ličite.

»Zašto se on pretvara? zašto hoće da mi zadaje bol?« — ljutito pomislih. I istog časa obuze me neodoljiva želja da ga još jednom zbunim i ogledam svoju moć nad njim.

—	Ne, hoću sama da berem — rekoh i, uhvativši se rukama za najbližu granu, prebacih se na zid. Nije stigao ni da me pridrži, jer sam već skočila u gradinu, na zemlju.
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-— Kakve to gluposti činite! — uzvrati on opet cghveneći, i, praveći se da je ljut, gožuša da prikrije svoju zbunjenost — ta mogli ete se ozlediti. 11 kako ćete izići odavde?

Bio je eada još smeteniji, ali me ta smetenost miše nije radovala, već me je plašila. Obuzela je i mope, pocrvenela sam, i izbegavajući njegov pogled i ps znajući šta da kažem, počeh da berem plodove, koje nisam imala gde da stavljam. Prekorevala sam gsbe, kajala se, bojala, i činilo mi ee da sam ovim postupkom zauvek sve izgubila u njegovim očima. ()boje smo ćutali, oboma je bilo teško. Sonja je do-grčala s ključem i spasla nas iz ovoga mučnog polo-žaja. Dugo posle toga on i ja nismo razgovarali, i mbsJJe smo se obraćali Sonji. Kada smo se vratili Katji, koja nas je ubećivala kako nije spavala i da je* sis čula, primirila sam se, i on je ponovo nasto-j;k> da ovlada svojim pokroviteljskim i očiiskim to-|kim, ali mu sad to više nije polazilo za rukom i pijs me mogao obmanuti. Ja se živo setih razgovora k(|j|g smo vodili pre nekoliko dana.

Katja je pričala o tome kako je muškarcu lak-p 1o pego ženi da voli i izjavi ljubav. —	Muškarac može reći da voli, a žena — ne pzjavi ona.

• A meni se čini da ni muškarac ne sme i ne može reći da voli — uzvrati on. • Zašto? — uiitah ja.

• Zato što će to uvek biti laž. Čemu izjaš-p.;i»š1»e da voliš? Kao da će čim to kažeš nešto škl.ocnuti, cap — voli. Kao da će se, čim izustiš | u rsč, dogoditi nešto neobično, provićenje javiti, 1..10 da će odjednom grunuti iz svih topova. Meni se 41 m š — nastavi on — da ljudi koji svečano izgova-rpju rsči: »Ja vas volim« — ili sebe obmanjuju ili, pggo je još gore, druge obmanjuju.

• Pa kako će onda žena znati da je vole ako jo| to pe kažu? — upita Katja.
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— To ne znam — odgovori on —svaki čovek ima svoje reči. A ako postoji osećanje, ono će se već ispoljiti. Kad čitam romane, uvek zamišljam kako je lice poručnika Streljskoga ili Alfreda moralo biti smeteno kad kaže: »Volim te, Eleoeora!« — misleći da će se odjednom dogoditi nešto neobično; a ništa se ne dogaća ni u njoj ni u njemu — one iste oči i nos, i sve je isto.

Ja sam već u toj šali osetila nešto ozbiljno što se odnosi na mene, ali Katja nije dopuštala da se tako olako poetupa s junacima romana.

• Večito paradoksi — reče ona. — Ali, recite iskreno, zar vi sami nikada niete rekli ženi da je volite?

• Nikada nieam rekao niti sam nasamo klekao — odgovori on, smejući se — a i neću.

»Pa i ne treba da mi kaže da me voli — pomislih sada, živo se sećajući tog razgovora. — On me voli, ja to znam. I sve njegovo nastojanje da izgleda ravnodušan neće me razuveriti.«

Celo to veče on je malo razgovarao sa mnom, ali u svakoj njegovoj reči upućenoj Katji, Sonji, u sva-kom pokretu i pogledu njegovom ja sam videla ljubav i nisam sumnjala u nju. Bilo mi je samo krivo i žao što smatra za potrebno da se i dalje pretvara i pravi hladan kad je sve već tako očigledno i kad bi se tako lako i jednostavno moglo biti tako ne-pojmljivo srećan. Ali je mene kao prestup tištalo to što sam skočila k njemu u gradinu. Sve mi se činilo da će zbog toga prestati da me poštuje, i da se ljuti na mene.

Posle čaja ja poćoh prema klaviru, a on poće za mnom.

• Odsvirajte štogod, odavno vas nisam slušao ■— reče o« sustižući me u gostinskoj sobi.

• To sam i htela… Sergej Mihajliču! — rekoh i najednom upreh pogled pravo u njegove oči. — Vi se ne ljutite na mene?

110

• Zašto? — upita o«.

• Što vas nisam poslušala posle ručka — re-koh crzeneći. On me shvati, zavrte glavom i osmehnu ss. NJegov pogled govorio je da bi me trebalo izgrdi-tp, ali da on oseća kako za to nema dovoljno snate.

• Ništa se nije desilo, opet smo prijatelji — rskoh sedajući za klavir. • Svakako! — reče on.

U velikom visokom salonu etajale su samo dve spsće na klaviru, ostali prostor bio je u polutami. Kroz otvorene prozore gledala je svetla letnja noć. Sie je bilo tiho, samo bi Katjini korapi s vremena ii ireme zaškripali u tamnoj gostinekoj eobi, dok |s m,egov konj, privezan pod prozorom, rzao i udarao ktipš po čičku. Sedeo je iza mene tako da ga mmsam mogla videti. Ali sam u polutami sobe, u zvu-cmma, u sebi samoj osećala njegovo prisustvo. Svaki mogled, svaki pokret koji nieam videla, nalazio je od jeka u mom srcu. Osećala sam ono zadovoljstvo koje |(* i on doživljavao, i, mada ga nisam gledala, ose-pala sam pogled koji je iza mojih leća bio uprav-l.sp u mene. Nastavljajući da onako mehanički i od-gutio mičem prste, obazreh se prema njemu. NJegova 1laia ocrtavala se na svetlucavoj potki noći. Sedeo |s* držeći glavu sslonjenu na ruke i netremice me glsdao blistavim očima. Osmehnula sam se utledav-p 1I taj pogled i prestala da oviram. I on se osmeh-muo p glavom prekorno pokazao prema notama da na-gtšpgm. Kad sam završila, mesec je postao svetliji, odskočio je bio visoko, i u sobu je već, osim slabe giplosti sveća, prodirala kroz prozor druga sre-(*>r1masta svetlost koja je padala na pod. Katja reče da go ni na šta ne liči, da sam prekinula na naj-lsmšem mestu i da sam loše svirala: ali on reče da Jn, iaprotiv, nikada nisam tako dobro svirala kao lppas i poče da hoda po sobama, iz salona u mračnu gostinsku sobu i opet u salon, svaki put pogleda-| u1š u mene i osmehujući se. I ja sam se osmehivala,
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čak sam imala želju da se bezrazložno smejem, tako sam ee radovala zbog nečega što se baš sada, ovoga časa, odigralo. Tek što bi on iščezao u vratima, ja eam grlila Katju, pored koje sam stajala kraj klavira, i počinjala da je ljubim u mestašce koje mi je bilo najdraže, u obli podbradak; čim bi se on zra-tio, ja sam pravila tobož ozbiljno lice i jedva uzdržavala osmeh. —	Šta se s njom danas zbilo? — upita ga Katja. Ali on nije odgovarao, samo mi se osmehivao. On je znao šta se sa mnom zbilo.

—	Pogledajte, kakva divna noć! — reče on iz gostinske sobe, zastavši pred otvorenim balkon-skim vratima prema vrtu …

Mi mu prićosmo, i doista, bila je to takva noć kaasvu ja nikada više nisam videla. Pun mesec sta-jao je nad kućom iza nas tako da se nije mogao vide-ti, a polovina senke krova, stubova i zastora na terasi koso se ep gassoigs!1 pružala po peščanoj stazici i okruglom travnjaku. Cela druta polovina bila je osvetljena i prelivena srebrom rose i mese-čeve svetlosti. Široka cvetna stazica, po kojoj su se u jednom delu koso pružale senke georgina i pritki, sva obasjana i hladna, svetlucajući grubim šljunkom, gubila se u magli i daljini. Iza drveća video se blistav krov staklene bašte, a iza jaruge dizala se sve gušća magla. Već unekoliko ogoleli bokori jorgovana svetleli su do samih grančica. Cvetovi natopljeni rosom mogli su se razlikovati jenad od drugoga. U alejama su se sen i svetlost sli-vale, tako da se činilo da aleje nisu drveće i sta-zice, već prozračne, lelujave i treperave kuće. Na desnoj strani, u senci kuće, sve je bilo crno, suro i stravično. Ali je zato iz toga mraka još svetlije izranjao ćudljivo razgranat vrh topole koja se ne-1 Skraćenje predmeta predstavljenog u perspektivi (franc).
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kim čudnim slučajem zaustavila tu, nedaleko od kuPe, gore u jarkoj svetlosti, a nije oddetela nekud dalsko u razastrto modrikasto nebo. —	Hajdemo da se prošetamo — rekoh. Katja pristade, ali reče da obujem kaljače.

—	Ne treba, Katja — uzvratih — evo, Sergej Mphajlič će mi dati ruku.

Kao da je to moglo da spreči da ne okvasim noge. Lln iama troma tada je to bilo razumljivo i nimalo čudio. On mi nikad nije davao ruku, ali sada sam je Ja sama uzela i njemu se to nije učinilo čudno. Sve | |i>js smo sišli s terase. Sav taj svet, to nebo, taj irt, taj vazduh nisu bili onakvi kakve sam ih ja ,šala.

Dok sam gledala duž aleje kojom smo išli, či-š 1lo mi se da se tuda dalje ne može ići, da se tamo istle završava svet mogućnog, da sve to zauvek mora |M1III okovano u svojoj lepoti. Ali smo mi išli na-prs-d, i čarobni zid lepote razmicao se propušta-|u1š nas, i činilo se da su tamo, isto tako, i naš diani vrt, i drveće, i puteljci, i suho lišće. I mi 1’mo, zaista, išli stazama, gazili krugove svetlosti i seiki, i zaista je suhi list šuštao pod nogom i rosia grana dodirivala me po licu. I zaista je to Gšo op, koji je pravo i mirno koračao pored mene, ppžl.pvo držao moju ruku, i zaista je to bila Katja, koja js, škripeći, išla uporedo s nama. I, sigurno Jg go bio mesec na nebu koji je sjao na nas kroz ne-nompčie grane …

Lli sa svakim korakom iza nas i ispred nas Popono se zatvarao čarobni zid i ja sam prestajala di pgrujem da se može i dalje ići, prestajala sam da isrujsm u sve što se zbilo. —	Ah, žaba! — izusti Katja.

»Ko i zašto to govori?« — pomislih. Ali se Notom setih da je to Katja, da se ona boji žaba i noglsdah preda se. Malena žaba skoči i ukoči se I 1 |1N gmrti
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preda mnom i njena malena senka ocrta se na svetloJ stazi. — A vi se ne bojite? — reče on.

Osvrnuh se prema njemu. V aleji je nedostajala jedna lipa na mestu pored kojeg smo prolazili, pa mu se jasno videlo lice. Ono je bilo tako lepo i srećno…

On reče: »Vi se ne bojite?« — a ja sam čula da on kaže: »Volim te, mila devojko!« — Volim, volim! — uveravao je njegov pogled, njegova ruka; i svetlost i senka, i sve je potvrćivalo jedno.

Obišli smo ceo vrt. Katja je išla uporedo s nama svojim sitnim koracima i teško disala od posustalosti. Ona reče da je vreme da se vratimo, i meni bi žao, bi mi žao nje, sirotice. »Zašto ona ne oseća ono što osećamo mi? — mislila sam. — Zašto svi nisu mladi, zašto svi nisu srećni kao ova noć, kao ja i on?«

Vratili smo se kući, ali on još dugo nije odlazio i pored toga što su petli već pevali, što su u kući svi spavali, a njegov konj sve češće i češće udarao kopitom po čičku i rzao pod prozorom. Katja nas nije podsećala da je kasno i mi smo, razgovarajući o najbeznačajnijim stvarima, ostali, ni sami ne ziajući to, do tri sata izjutra. Kukurikali su već treći petli i već je počelo da sviće kad je on otišao. Pozdravio se kao obično, ništa naročito nije rekao; ali ja sam znala da je od današnjeg dana on moj i da ga više neću izgubiti. Čim sam priznala sebi da ga volim, sve sam ispričala Katji. NJoj je bilo drago i bila je dirnuta što sam joj is-pričala, ali je ona, sirotica, te noći mogla da za-spi, dok sam se ja još dugo, dugo šetala po terasi, silazila u vrt i, prisećajući se svake reči, svakog pokreta, prolazila onim alejama kojima smo prošle s njim. Nisam spavala cele te noći i prvi put u životu videla raćanje sunca i praskozorje. I nika-da više nisam videla takvu noć i takvo jutro. »Ali
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zašto mi on jednostavno ne kaže da me voli? — mislila sam. — Zašto izmišlja nekakve teškoće, naziva sebe starcem, kada je sve tako jednostavno i divno? Zašto on gubi dragoceno vreme, koje se, mož-da, više nikad neće vratiti? Neka kaže: volim, rečima kaže: volim; neka rukom uzme moju ruku, priljubi uz nju glavu i kaže: volim. Neka pocrveni i preda mnom obori oči i ja ću mu sve reći. I neću reći, već ću ga zagrliti, priviti se uza nj i zapla-kati. Ali šta ako se varam i ako me on ne voli?« — najednom mi sinu u svesti.

Uplaših se svoga osećanja — sam bog zna kuda me ono može dovesti; i njegova i moja zbunjenost u gradini, kada sam skočila prema njemu, oživeše u meni i bi mi teško, teško na srcu. Suze grunuše iz očiju, ja počeh da se molim. I pade mi na um ne-obična, umirujuća misao i nada. Odlučih da od da-ias postim, da se pričestim na roćendan i toga istog dana postanem njegova zaručnica.

Zašto? zbog čega? kako sve to treba da se ostvari? — ja ništa nisam znala, ali sam od toga časa nerovala i znala da će tako biti. Već se sasvim raz-lanilo i ljudi su počeli da ustaju kad sam se ja mratila u svoju sobu. IV

Bio je gospojinski post, te zato nikoga u kući nije iznenadila moja namera — da postim u to vreme.

Cele te nedelje on nijedanput nije došao k na-ma, i meni ne samo što to nije bilo neobično, što me nije uznemiravalo i što se nisam ljutila na n.ega, već mi je čak bilo drago što ne dolazi, i očekivala sam ga tek na svoj roćendan. U toku te nede-l,s svakoga dana sam ustajala rano i, dok su upre—
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zali konje, šetala se po parku sama, prebirala u mislima grehe prošlog dana i razmišljala šta da-nas treba da učinim kako bih bila zadovoljna svo-jim danom i kako ne bih nijednom zgrešila. Tada mi se činilo da je tako lako biti potpuno bezgre-šan. Izgledalo mi je da se treba samo malo potruditi. Došli bi konji i ja sam s Katjom ili sa sluš-kinjom sedala u linjejku,1 i vozile bismo se tri vrste do crkve. Ulazeći u crkvu, svaki put sam se prisećala da se mole za sve »oni koji sa strahom božjim ulaze« i nastojala da uprazo s tim oseća-njem prekoračim dve stepenice paperte obrasle tra-vom. U crkvi obično nije bilo više od desetak seljanki i čeljadi koji su postili; a ja sam s preda-nom smernošću nastojala da uzvratim na njihovo klanjanje, i sama, što sam smatrala za podvig, pola-zila prema stočiću sa svećama da uzmem sveće kod starog tutora, vojnika, pripaljivala ih i stavljala u svećnjak. Kroz carske dveri video se pokrov u ol-taru koji je izvezla moja mama, iznad ikonostasa stajala su dva drvena anćela sa zvezdama što su mi se činila odveć velika kada sam bila mala, i golub sa žutim oreolom, koji je tada privlačio moju paž-nju. Ispred pevnice videla se ulubljena krstionica, u kojoj sam ja toliko puta krštavala decu naše služinčadi i u kojoj su i mene krstili. Stari sve-štenik izlazio je u odeždi napravljenoj od pokrova sa kovčega mog oca, i činodejstvovao je onim istim glasom kojim su se, otkad znam za sebe, činodejstvo-vali crkveni obredi u našoj kući: i Sonjino kršte-nje, i pomeni ocu, i majčino opelo. I onaj isti treperavi glas pojca odjekivao je za pevnicom, i ona ista starica koje se, kako znam za sebe, sećam iz crkve sa svake službe, stajala je pognuta kraj zida

1 Linjejka — otvorena kola na četiri točka, lovačka kola s tri do šest sedišta, s dve klupe nameštene po dužini ali popreko, i s visokim bokom (prim. prev.) 116 • i uplakanim očima gledala ikonu na pevnici, zgrče-nim prstima stiskala izbledelu maramicu i bezubim ustima šaputala nešto. I sve mi to više nije bilo interesantno, niti mi je samo zbog uspomena bilo blisko — sve je to sada bilo veliko i sveto u mojim očima i, kako mi se činilo, ispunjeno dubokim smislom. Udubl>ivala sam se u svaku reč molitve koja se čitala, nastojala da osećanjem odgovorim na nju, i ako je nisam razumevala, u mislima sam molila Boga da mi nrosvetli um i, umesto molitve koju nisam razabirala, smišljala svoju molitvu. Dok su se čitale molitve pokajanja, sećala sam se svoje prošlosti i ta detinje nevina prošlost čini-la mi se tako mračna u porećenju sa svetlim stanjem moje duše, da sam plakala i užasavala se nad sa-mom sobom; ali uporedo s tim osećala sam da će mi sve to biti oprošteno i da bi mi, ukoliko bi više grehova bilo u meni, pokajanje bilo sve draže i draže. Kad je sveštenik na kraju službe izgovarao: »Neka vas Bog blagoslovi« — meni se činilo da u tom času osećam kako me prožima fizičko oseća-nje blaženstva. Kao da su mi odjednom nekakva svetlost i toplina preplavile srce. Služba bi se po-tom završila, sveštenik mi je prilazio i pitao me da li treba da doće k nama i odsluži večernje, a ja sam mu ganuto zahvaljivala, zato što je on, kako sam ja smatrala, hteo to da učini mene radi, i govorila da ću sama doći ili se dovesti. — Sami ćete se potruditi? — pitao je on.

I ja nisam znala šta da odgovorim, da se ne bih ogrešila o svoj ponos.

Uvek sam pre liturgije, kad Katja nije bila sa mnom, slala natrag kola i konje i vraćala se sama pešice, duboko sam se i smerno klanjala svima koje sam sretala, nastojeći da im pomognem, da podnesem ieku žrtvu za nekog, da pomognem da se kola podignu, da poljuljam dete, da se uklonim s puta i iska-ljam. Jedne večeri čula sam kad je upravnik, izve—
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štavajući Katju o poslovima, rekao da je Semjon, seljak, dolazio i tralsio daske za kovčeg kćeri i jednu rublju za pomen, i da mu je on dao. »Zar su oni tako siromašni?« — upitah. »Veoma su siromašni, gospodarice, ni soli nemaju« — odgozori upravnik. Nešto mi se steže oko srca, ali pri tom kao da se i obradovah kad to čuh. Prevarivši Katju da idem u šetnju, otrčah gore, uzeh sav svoj novac (bilo ga je vrlo malo, ali je to bilo sve pggo sam imala) i, prekrstivši se, uputih se preko terase i vrta u selo prema Semjonovom kućerku. Kuća je bila na kraju sela i niko me niJ’e video kad sam prišla prozoru, stavila na prozor novac i kucnula u njega. Neko iziće iz kućerka, zaškripaše vrata i taj neko viknu za mnom; dršćući i ledeći se od straha kao prestupnik, dotrčah kući. Katja me upita gde sam bila? šta J’e sa mnom? Ali J’a nisam čak ni shvatala šta mi ona govori i ne odgovorih joj. Odjednom mi se sve učini tako ništavno i beznačajno. Zaključala sam se u svoju sobu i dugo hodala tamo—amo, nisam bila u stanju da išta radim ili mislim, nisam bila kadra da proniknem u svoja osećanja. Mislila sam i o radosti čitave porodice, o re-čima kojima će oni nazivati onog koji je ostavio novac, i žalila sam što im ga sama nisam dala. Mislila sam i na to šta bi rekao Sergej Mihajlič kad bi saznao za ovo moje delo i radovala se što nikad niko o njemu neće saznati. I takva me je ra-dost bila obuzela i tako su mi se svi učinili rća-vi, pa i ja sama, i tako sam krotko gledala na sebe i na sve da mi se pomisao na smrt javljala kao sanjarenje o sreći. Osmehivala sam se, molila, i plakala, i sve na svetu, pa i sebe, tako strasno, vatreno, u tom času volela. Izmeću službi čitala sam jevanće-lje i sve mi je razumljivija i razumljivija postajala ta knjiga, i dirljivija i jednostavnija povest božan-skog života, i strašnija i nedokučivija ona du-bina osećanja i misli koje sam nalazila u NJego-118

vom učenju. Ali kako mi se jasno i jednostavno či-nilo sve kad bih se, odvajajući se od te knjige, opet zagledala i udubila u život koji me je okružavao. Činilo mi se da je tako teško živeti nedolično, a da je tako jednostavno sve voleti i biti voljena. Svi su bili tako dobri i blagi prema meni, čak je i Sonja, kojoj sam nastavila da dajem časove, bila sasvim drugojačija, nastojala je da me shvati, da mi ugodi i da me ne ljuti. Kakva sam ja bila, takvi su i svi prema meni bili. Tražeći u mislima svoje neprijatelje koje je trebalo da molim za oproštaj pre ispovesti, prisetih se izvan naše kuće samo jedne gospoćice, naše susetke, kojoj sam se podsmeh-nula pre godinu dana pred gostima i koja je zbog toga prestala da dolazi k nama. Napisah joj pismo priznajući svoju krivicu i zamolih je za oproštaj. Ona mi odgovori pismom u kome i sama moli za opro-štaj i prašta meni. Plakala sam od radosti čita-jući te jednostavne redove u kojima sam tada nalazila tako duboka i dirljiva osećanja. Dadilja se rasplaka kad je zamolih za oproštaj. »Zašto su svi oni tako dobri prema meni? čime sam zaslužila takvu ljubav?« — pitala sam se. I nehotice sam se sećala Sergeja Mihajliča i dugo mislila na njega. Nisam mogla postupiti drukčije, čak nisam smatrala da je to greh. Ali sam sada o njemu mislila sasvim drugojačije nego one noći kad sam prvi put zaključila da ga volim, mislila sam o njemu — kao o sebi, nesve-spo ga vezujući za svaku misao o svojoj budućnosti. Prigušujuće osećanje strahopoštovanja koje me je iekada obuzimalo u njegovom prisustvu sada je potpuno iščezlo iz moje svesti. Osećala sam se sada ravna njemu i, s visine duševnog raspoloženja u ko-jem sam se nalazila, sasvim sam ga shvatala. Sada mi je u njemu bilo razumljivo i ono što mi se nekada činilo čudno. Tek sada sam shvatila šta ga je na-pelo da kaže kako je sreća samo u tome da se živi za druge, i sada sam se potpuno slagala s njim. Čini-119

lo mi se da ćemo nas dvoje biti tako beskrajno i tiho srećni. I nisam snevala ni o putovanjima u inostranstvo, ni o sjaju, ni o raskoši, već o nečemu sasvim drugom, o mirnom porodičnom životu na selu, ispunjenom samopregorom, večnom uzajamnom l>ubavl>u i večnim poimanjem krotkog blagonaklo-nog provićenja u svemu.

Pričestila sam se na svoj roćendan, kako sam i nameravala. U grudima sam osećala tako potpunu sreću kad sam se vraćala tog dana iz crkve da sam se plašila života, plašila se svakog utiska, svega onoga što je moglo narušiti tu sreću. Ali tek što smo iz linjejke sišle i ušle u trem, kad preko mo-sta zatutnjaše dobro znane dvokolice i ja spazih Sergeja Mihajliča. On se pozdravi sa mnom i nas dvoje ućosmo u gostinsku sobu. Od trenutka kad sam ga upoznala nikada nisam bila tako mirna i samo-pouzdana kao toga jutra. Osećala sam da je u meni ceo novi svet koji on ne može da dokuči i koji je uzvišeniji od njegovog. Nisam se osećala pred njim nimalo zbunjena. On je, po svoj prilici, znao šta je tome uzrok, i bio je naročito nežno-blag i bojaž-Lzivo-obazriv prema meni. Prišla sam klaviru, ali ga on zaključa i sakri ključ u džep.

— Ne kvarite svoje raspoloženje — reče on — u vašoj duši je sada takva muzika koja je lepša od bilo koje na svetu.

Ja sam mu bila zahvalna na tome, a istovremeno mi je pomalo bilo nelagodno što je on tako odveć lako i jasno dokučio sve ono što je trebalo da osta-ne skriveno od svih u mojoj duši. O ručku mi reče da je došao da mi čestita i ujedno da se oprosti jer sutra putuje u Moskvu. Dok je to govorio, gledao je u Katju; zatim letimice obuhvati pogledom i mene i ja zapazih da on strepi da ne opazi nemir na mom licu. Ali se ja nisam iznenadila, nisam se uzbudila, čak i ne upitah da li odlazi na duže vreme. Znala sam da će on sam to reći, i znala sam
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da neće otputovati. Kako sam to znala? Danas to ni-kako ne mogu sebi da objasnim; ali toga nezaborav-nog dana činilo mi se da sve znam šta je bilo i šta će biti. Bila sam kao u nekom srećnom snu kada se čini da se sve što se zbiva već dogodilo, i da ja sve to odavno znam, i da će se sve to ponoviti, i ja znam šta će se dogoditi.

On je hteo da ode odmah po ručku, ali je Katja, umorna posle liturgije, otišla da legne, i on je morao da sačeka dok se ona probudi da bi se oprostio s njom. U salonu je bilo sunce i mi izićosmo na terasu. Samo što smo seli, ja počeh potpuno mir-no da govorim o onom što je trebalo da odluči sud-binu moje ljubavi. Nisam počela da govorim ni pre ni posle, već upravo onog trenutka kad smo seli i dok još ništa nije bilo rečeno, kad razgovor još nije imao nikakav ton ni karakter koji bi mogao da omete ono što sam ja nameravala da kažem. Sama ne znam odakle mi takva mirnoća, odlučnost i istan-čanost u izražavanju. Kao da to nisam bila ja, već kao da je neko drugi, nezavisno od moje volje, govorio u meni. On je sedeo preko puta mene, nalaktivši se na ručje ograde i, privukavši granu jorgovana, kidao sa nje lišće. Kad sam počela da govorim, on pusti granu i osloni glavu na ruku. To je mogao biti položaj čoveka potpuno mirnog, kao i veoma uzbućenog.

—	Zašto putujete? — upitah ga značajno, na-glašavajući svaku reč i gledajući pravo u njega. On ne odgovori odmah. —	Poslovi! — izusti obarajući oči. Shvatih kako mu teško pada da laže preda miom, i to na pitanje koje sam mu tako iskreno po-sgavila.

—	Čujte — rekoh — vi znate šta je meni danas. Ovaj je dan zbog mnogo čega veoma važan. Ako vas pitam, ne činim to da bih ispoljila naklonost (vi
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znate da ste mi bliski i da vas volim), pitam vas jer moram da znam. Zašto putujete?

—	Veoma mi je teško da vam kažem zbog čega putujem — reče. — Ove nedel>e sam mnogo mislio o vama i sebi i odlučio da otputujem. Vi shvatate zašto? i ako me volite, nećete me više pitati. — On otre čelo rukom i pokri oči. — Teško mi je … A vi shvatate. Srce mi snažno zakuca.

—	Ja ne mogu da shvatim — rekoh — ne mogu, vi mi recite, tako vam Boga, današnjeg dana radi, recite mi, ja sve mogu mirno saslušati — rekoh. On se trže, pogleda me i ponovo privuče granu.

• Uostalom — reče — poćutavši malo, glasom koji je uzaludno pokušavao da bude siguran — mada je to i glupo i nemogućno iskazati rečima, mada mi je i teško, pokušaću da vam objasnim — dodade mršteći se kao od fizičkog bola. • Dakle! — rekoh.

• Zamislite nekog gospodina A., recimo — reče on — koji je star i koji je proživeo svoje. I neku pospoću B., mladu, srećnu, koja još nije upoznala ni ljude ni život. Zbog raznih porodičnih veza zavoleo ju je kao kćer ne plašeći se da će je zavoleti drugojačije. On zaćuta ali mu ja nisam upala u reč.

—	Mećutim, on je smeo s uma da je B. tako mlada, da je život za nju još igra — nastavi on odjednom brzo i odlučno i ne gledajući u mene — i da je nju lako zavoleti drugojačije, i da će nju to zabavljati. On se prevario, iznenada je osetio da se drugo ose- ćanje, teško kao kajanje, prikrada u njegovu dušu, i on se uplašio. Uplašio se da će se narušiti njihovi raniji prijatel>ski odnosi i odlučio da otputuje pre nego što se ti odnosi naruše. — Dok je govorio, opet je, tobož nemarno, počeo da trl>a oči rukom prekrivajući ih.
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—	A zbog čega se on plašio da je zavoli drugojačije — izustih jedva čujno, obuzdavajući svoje uzbuđenje, i glas mi je bio miran; ali njemu se, za- ‘ celo, učini da se ja šalim. On odgovori nekako uvređenim tonom.

• Vi ste mladi — reče — ja nisam mlad. Vama je do igre, a meni treba nešto drugo. Igrajte se, samo ne sa mnom, jer ja bih mogao poverovati, što za mene ne bi bilo dobro, a vi biste se stideli. To je A. rekao — dodade on — dakle, sve su to koješta-rije, ali vi shvatate zbog čega ja putujem i više nećemo o tome govoriti. Molim vas!

• Ne! ne! govorićemo! — rekoh, a glas mi zadrhta od suza. — Da li je on nju voleo ili nije? On nije odgovarao.

• A ako je nije voleo, zašto se onda igrao s njom kao s detetom? — izustih.

• Odista, odista, A. je bio kriv — odgovori on, žustro mi upadajući u reč — ali svemu tome došao J’e ubrzo kraj, i oni su se rastali… kao prijatelji. • Ali to J*e strašno! i zar nema drugog kraJ’a —	J’edva izustih i uplaših se što sam to rekla.

—	Svakako da ima — reče on, otkrivaJ’ući uz-buđeno lice i gledajući me pravo u oči. — Postoje dva različita kraja. Samo, tako vam boga, ne upa-dajte mi u reč i mirno me saslušajte. Jedni vele —	poče on ustajući i osmehujući se bolnim, sumor-nim osmehom — jedni vele da je A. poremetio pameću kad je bezumno zavoleo B. i rekao joj to… A ona se samo nasmejala. Za nju J’e to bila zabava, a za njega je to bio smisao života.

Ja uzdrhtah i htedoh da ga prekinem, da mu ka-žem da on ne sme da govori umesto mene, ali on, u iameri da me spreči, stavi svoju ruku na moju.

—	Čekajte — reče on drhtavim glasom — drugi vele da se ona tobož sažalila na njega, uvrtela sebi u glavu, J”adnica, ne poznajući ljude, da ga zaista
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može voleti, i pristala da mu bude žena. A on, ludak, poverovao, poverovao da će započeti život nanovo, ali ona je sama uvidela da ga je obmanula … i da je on obmanuo nju… Nećemo više govoriti o tome — završi on, nemajući, očigledno, više snage da govori, i ćutke stade da hoda pored mene.

On je rekao »nećemo govoriti« — a ja sam vide-la da svim srcem čeka da progovorim. Želela sam da govorim, ali nisam mogla, nešto me je stezalo u grudima. Pogledah ga, bio je bled a donja usna mu je podrhtavala. Bi mi ga žao. Prikupih snagu i odjednom, raskinuvši okove ćutanja koji su me sputavali, progovorih tihim glasom, iz dubine duše, glasom koji me je svakog časa mogao izdati.

—	A treći kraj — rekoh i zastadoh, ali on je ćutao — a treći kraj, da on nju nije voleo, već joj je naneo bol, i misleći da je u pravu, otputovao, i još bio gord zbog nečega. Za vas je, a ne za mene, za vas je to zabava, ja sam prvoga dana zavolela, zavolela vas — ponovih i kod ove reči »zavolela« moj glas se i nehotice od tihog glasa moje duše pre-obrati u divlji krik koji uplaši i mene samu.

Stajao je bled preda mnom, usna mu je sve jače i jače podrhtavala i dve suze skliznuše mu niz obraze.

—	To je nedolično! — gotovo kriknuh osećaju- ći da grcam od neisplakanih suza gneva. — Zašto? — izustih i ustadoh da odem.

Ali me on zadrža. NJegova glava ležala je na mojim kolenima, njegove usne ljubile su moje još drhtave ruke a njegove suze ih rosile. • Bože moj, da sam znao — izusti.

• Zašto? Zašto? — ponavljala sam neprestano, a u duši sam osećala sreću koja je zauvek minula, nepovratnu sreću.

Posle pet minuta Sonja je trčala gore kod Katje i vikala da se kuća orila kako Maša hoće da se uda za Sergeja Mihajliča.
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V

Nije bilo razloga da se odlaže naša svadba, a ni ja ni on nismo to želeli. Istina, Katja je htela da ode u Moskvu i kupi i naruči sve što je potrebno za devojačku spremu, a njegova majka je zahtevala da on, pre nego što se oženi, nabavi novu kočiju, nameštaJ* i oblegš kuću novim tapetama, ali nas dvoje smo uporno zahtevali da se sve to uradi kasnije, ako već tako mora biti, i da se venčamo dve nedelje posle mog rođendana, tiho, bez devojačke spreme, bez gostiju, bez devera, večere, šampanjca i svih onih neminovnosti koje su vezane za svadbu. On mi je pričao kako J’e njegova majka nezadovoljna što će svadba biti bez muzike, bez brda škrinja i bez preurećivanja čitave kuće, što neće biti kao njena svadba, koja je stajala trideset hiljada; i kako je ona predano i krišom od njega prebirala škrinje u ostavi, savetovala se sa ekonomkom MarJ’uškom o nekakvim ćilimima, zastorima i poslužavnicima neophodnim za našu sreću. Kod nas je Katja to isto radila s dadiljom Kuzminišnom. I s njom se o tome nije smelo šaliti. Ona je čvrsto verovala da se mi, kad razgovaramo jedno s drugim o našoj budućnosti, samo mazimo, ludiramo, kao što je to svojstveno ljudima u takvoj prilici; a naša istinska buduća sreća zavisi jedino od dobro skrojenih i sašivenih košulja i porubljenih stolnjaka i salveta. U Pokrovsko i Nikoljsko po nekoliko puta na dan pri-stizali su poverljivi glasovi šta se gde priprema, II mada su na prvi pogled izmeću Katje i njegove majke vladali naJ”srdačniji odnosi, meću njima se ieć nazirala izvesna neprijateljska ali prefinjena diplomatija. Tatjana Semjonovna, njegova majka, s kojom sam se sada bliže upoznala, bila je sitničava, stroga gospodarica i gospa staroga kova. On J’e nju voleo ne samo kao sin, po dužnosti, već ju je obo-žavao kao čovek, smatrajući J’e najboljom, najpamet-125

NIJOM, najčestitiJom i naJMiliJOM ženom na svetu. Tatjana Semjonovna uvek je bila dobra prema nama, prema meni naročito, i bilo joj je drago što joj se sin ženi, ali kad sam kao zaručnica otišla kod nje, učinilo mi se da želi da mi stavi do znanja da sam ja, kao prilika za njenoga sina, mogla biti i bolja i da ne bi bilo zgoreg da to uvek imam na umu. I ja sam je potpuno razumela i složila se s njom.

Te dve poslednje nedelje vićali smo se svakoga dana. On je dolazio pred ručak i ostajao do pokoći. Ali, uprkos tome što je govorio — znala sam da govori istinu — da bez mene ne može da živi, on nikaDa nije provodio ceo dan sa mnom i nastojao je da se i dalje bavi svojim poslovima. Naši uza-jamni odnosi ostali su do same svadbe onakvi kakvi su i ranije bili, mi smo i dalje jedno drugome govorili vi, on mi nije čak ni ruku ljubio, i ne samo što nije tražio već je čak i izbegavao priliku da ostane nasamo sa mnom. Kao da se plašio da se prepusti odveć velikoj, pogubnoj nežnosti koju J’e no-sio u sebi. Ne znam da li se izmenio on ili sam se izmenila ja, tek, sada sam se osećala potpuno ravno-pravnom s njim, nisam više nalazila u njemu pri-tvorstvo jednostavnosti koje mi se nije dopadalo i često sam pred sobom sa uživanjem videla umesto muškarca koji mi je ulivao poštovanje i strah, krotko i od sreće zbunjeno dete. »Samo je to i bilo u njemu! — često sam mislila — on je, u svakom slu-čaju, potpuno isti čovek kao i ja.« Sada mi se či-nilo da ga vidim celog i da sam ga sasvim upoznala. I sve što sam doznala, bilo je tako jednostavno i tako blisko. Čak i njegovi planovi o tome kako ćemo živeti zaJ*edno bili su istovetni s mojim planovima, samo ih je on ubedljivije i bolje obrazlagao.

Tih dana vreme je bilo ružno, te smo dane pre-težno provodili u sobama. Najlepši i najsrdač-niji razgovori vodili su se u kutu izmeću klavira i prozorčića. Na tamnom prozoru prisno se ogledao
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plamen sveća, po glatkom staklu katkad su lupkale i tekle kišne kapi. Po krovu je bubnjalo, u baru ispod oluka pljuskala je voda, od prozora je dopirala vlaga. I nekako još svetlije, toplije i prijatnije činilo nam se u našem kutku.

—	A znate, odavno sam hteo da vam kažem nešto — reče on jednom, kad smo se sami do kasno u noć zasedeli u tom kutku. — Dok ste svirali, jednako sam o tome mislio. • Ništa ne govorite, sve znam — rekoh. On se osmehnu. • Pa, odista, nemojmo o tome govoriti. • Iipošto, recite šta je? — upitah.

 

• Pa, evo šta. Sećate li se kad sam vam pričao priču o A. i B?

• Kako se ne bih sećala te glupe priče. Dobro je što se onako završila…

• Zaista, umalo nisam upropastio svu svoju sreću. Vi ste me spasli. Ali bitno je to što sam ias tada sve vreme lagao, i stid me je, hoću sada da nam ispričam do kraja. • Ah, molim vas, nije potrebno.

• Ne plašite ee— reče on osmehujući se. — Hteo bih samo da se opravdam. Kad sam počeo da govorim, ja sam hteo sve podrobno da razmotrim.

• Što biste razmatrali! — rekoh — to nije iotrebno.

• Odista, rćavo sam razmatrao. Posle svih mo-jih razočaranja, promašaja u životu, kada sam sada doputovao u selo, rekao sam odlučno sebi da ja ne-mam više šta da očekujem od ljubavi, da meni pre-ostaje jedino da otaljavam svoj život, tako da dugo iisam bio svestan kakvo je moje osećanje prema vama i do čega ono može dovesti. Nadao sam se i nisam se nadao, čas mi se činilo da koketirate, čas sam isrovao i ni sam nisam bio načisto šta ću učini-1I. Ali posle one večeri — sećate se kad smo noću šetali po vrtu — uplašio sam se, moja sadašnja

127

sreća učinila mi se prevelika i neostvariva. Pa, šta bi se dogodilo da dopustim sebi da se nadam, i to uzaludno? Razume se, ja sam mislio samo na sebe; zato što sam ogavni egoist. On je neko vreme ćutao i gledao u mene.

• Pa ipak, nisam ja tada govorio baš koješta-rije. Ta mogao sam i morao da se bojim. Tako mnogo uzimam od vas, a tako vam malo mogu dati. Vi ste još dete, vi ste pupoljak koji će se još razvijati, vi ste prvi put zaljubljeni, a ja …

• Hajte, recite mi iskreno — rekoh, ali se iznenada uplaših njegovog odgovora. — Ne, ne treba — dodadoh.

• Da li sam voleo ranije? odista? — reče on pošto je u trenu pogodio moju misao. — Vama to mogu reći. Ne, nisam voleo. Nikada nije bilo ničeg što bi naličilo na to osećanje… — Ali kao da nekakva mučna uspomena iznenada sinu u njegovoj svesti. — Ne, i tu mi je potrebno vaše srce da bih imao prava da vas volim — reče on tužno. — Pa zar nije bilo potrebno da se valjano zamislim pre no što vam kažem da vas volim? Šta vam ja dajem? LJubav — neosporno. • Zar je to malo? — rekoh gledajući mu u oči.

• Malo, draga moja, malo je za vas — nastavi on. — Vi ste lepi i mladi! Ja sada često ne spavam noću od sreće i jednako mislim o tome kako ćemo živeti zajedno. Ja sam mnogo štošta preživeo i čini mi se da sam našao ono što je neophodno za sreću. Miran, usamljen život u našoj seoskoj za-biti, mogućnost da se čini dobro ljudima kojima je tako lako činiti dobro, a na šta oni nisu navikli; zatim rad — rad koji, naravno, ima svoju svrhu, pa odmor, priroda, knjige, muzika, ljubav prema dragom čoveku — eto moje sreće, a više od toga nisam ni priželjkivao. A sad, povrh svega, ovakav prijatelj kao vi, porodica, možda, i sve što čovek samo po-želeti može.

128

• Tako je — rekoh.

• Za mene koji sam proživeo mladost — tako je, ali ne i za vas — produži on. — Vi još niste ni živeli, vi ćete, možda, zaželeti da u nečemu drugom potražite sreću i možda ćete je tamo i naći. Vama se sada čini da je ovo sreća zato što me volite.

• Ne, ja sam oduvek jedino želela i volela ovaj mirni porodični život — rekoh. — A vi samo govorite ono što i sama mislim. On se osmehnu.

—	To se vama samo tako čini, draga moja. Za vas je to malo. Vi ste lepi i mladi — ponovi on zamišljeno.

Ali ja se naljutih što mi on ne veruje i što mi, reklo bi se, prebacuje zbog moje lepote i mladosti.

• Pa zbog čega me onda volite? — upitah ljutito — zbog moje mladosti ili zbog mene same?

• Ne znam, ali vas volim — odgovori on gledajući me svojim usredsrećenim, privlačnim pogledom.

Nisam mu ništa uzvratila i mahinalno sam mu gledala u oči. Iznenada se nešto čudno zbi sa mnom; u prvi mah nisam ništa videla oko sebe, za-tim je njegovo lice iščezlo ispred mene, samo su njegove oči blistale, činilo se, ispred samih mojih očiju, zatim sam imala utisak da su te oči u meni, sve se zamračilo, ja ništa nisam videla i morala sam da zažmurim da bih se otrgla od osećanja na-slade i straha koje je u meni izazivao taj pogled …

Pred veče, uoči dana koji je bio odrećen za našu svadbu, vreme se prolepšalo. I posle kiša koje su počele da padaju tog leta, ukaza se prvo hla-dno i blistavo jesenje veče. Sve je bilo vlažno, hladno, svetlo, i u vrtu se prvi put zapažao jesenji pejzaž, šarolikost i ogolelost. Nebo je bilo vedro, hladno i bledo. Pošla sam na spavanje usrećena 9 Tri smrti
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mišlju da će sutra, na dan naše svadbe, biti lepo vreme.

Toga dača probudila sam se kad i sunce, i pomisao da već danas… nekako me uplaši i začudi. Izićoh u vrt. Sunce tek što se bilo pomolilo i sijalo je rasuto kroz ogolele požutele aleje lipa. Staza je bila prekrivena šuštavim lišćem. Sme-žurani svetli plodovi oskoruše rujali su na granama s retkim uvelim lišćem ubijenim od mraza, georgine su se bile sparušile i pocrnele. Slana je prvi put poput srebra ležala na bledom zelenilu trave i na polomljenom čičku oko kuće. Na vedrom, hladnom nebu nije bilo i nije moglo biti nijednog oblaka.

»Zar zbilja danas? — pitala sam se ne verujući svojoj sreći. — Zar se koliko sutra neću probuditi ovde, već u tućoj nikoljskoj kući sa stubovima? Zar ga više neću iščekivati i susretati, a uveče i noću govoriti s Katjom o njemu? Neću s njim sedeti kraj klavira u pokrovskom salonu? Neću ga ispraćati i strepeti za njega u mračnim noćima?« Ali ja sam se setila da je juče rekao da dolazi poslednji put, i Katja me je nagnala da probam venčanicu i rekla: »Za sutra«, i ja sam za trenutak poverovala i opet posumnjala. »Zar ću od danas živeti tamo sa sve-krvom, bez Nadežde, bez starca Grigorija, bez Katje? Neću uveče poljubiti dadilju i čuti kako ona po starom običaju, prekrstivši me, kaže: »Laku noć, gospoćice«? Neću učiti Sonju i igrati se s njom i ujutru joj kucati u zid i slušati njen zvonki kikot? Zar ću danas postati tuća samoj sebi, i zar će se nov život ostvarivanja mojih nada i želja otvoriti preda mnom? Zar će taj novi život večito trajati?« S nestrpljenjem sam ga očekivala, bido mi je teško samoj sa ovim mislima. On je stigao rano, i tek sam pored njega sasvim poverovala u to da ću danas postati njegova žena, i ova misao prestala je da me plaši.
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Pred ručak smo otišli u našu crkvu da se od-služi pomen mome ocu.

»Da je on sada živ!« — mislila sam dok smo se vraćali kući i ćutke se oslanjala na ruku čoveka koji je bio najbolji prijatelj onoga o kome sam mislila. Za vreme molitve, saginjući se do hladnog kamenog poda u crkvici, ja sam tako slikovito za-mišljala svoga oca da sam verovala da me njegova duša razume i blagosilja moj izbor, i činilo mi se da je njegova duša tu, da lebdi nad nama i da ose-ćam na sebi njegov blagoslov. I uspomene, i nade, i sreća, i tuga, sve se to slivalo u meni u jedno sve-čano i prijatno osećanje, kome su pristajali nepo-mičan svež vazduh, tišina, ogolelost polja i bledo nebo, sa koga su na sve padali blistavi ali nemoćni zraci, pokušavajući da mi opale obraz. Činilo mi se da taj s kojim idem razume i deli moje osećanje. On je išao mirno i ćutke, a njegovo lice, u koje bih se pokatkad zagledala, zračilo je onom istom dosto-janstvenom tugom i radošću što su bile i u prirodi i u mom srcu.

Iznenada se on okrenu prema meni i ja videh da hoće nešto da mi kaže. »A šta ako on ne počne da govori o ovom o čemu ja mislim« — proće mi kroz glavu. Ali on poče da govori o mom ocu, ne pominjući čak ni njegovo ime.

• A jednom mi je, šaleći se, rekao: »Oženi se mojom Mašom!« — reče on.

• Kako bi on sada bio srećan! — rekoh ste-žući jače uza se ruku koja je držala moju.

• Zbilja, vi ste još bili dete — produži on gledajući me u oči — ja sam tada poljupcima obasi-pao te oči i voleo ih samo zato što su bile slične njegovim, i nisam pretpostavljao da će mi one same biti tako drage. Zvao sam vas tada Maša. • Govorite mi »ti« — rekoh.
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—	Upravo sam ti hteo reći »ti« — izusti on — tek sada mi se čini da si potpuno moJ’a — i spo-kojan, srećan, privlačan pogled zaustavi se na meni.

I mi smo jednako išli polagano po neutrve-noj poljskoj putanji kroz ugaženu, polomljenu str-njiku; i samo smo čuli svoje korake i svoje glasove. S jedne strane pružalo se duž jaruge, do udaljenog ogolelog šumarka, mrkožuto strnjište, po kome je bočno od nas seljak ralom nečujno prosecao sve ši-ru i širu crnu brazdu. Raštrkano pod brdom, krdo konja činilo se blizu. S druge strane i napred, do vrta i naše kuće, koja se pomaljala iza njega, crnela se a ponegde i već zelenela odmrzla njiva. Na sve je sijalo blago sunce, po svemu je bila popala du-gačka vlaknasta paučina. Ona je lebdela oko nas u vazduhu i spuštala se na strnjište osušeno od mraza, padala nam u oči, na kosu, na odeću. Kad smo govorili, naši su se glasovi razlegali i zaustav-ljali iznad nas u nepomičnom vazduhu kao da mi jedini postojimo usred sveta i jedini pod tim pla-vim svodom, na kome je, plamteći i podrhtavajući, treperilo blago sunce.

I ja sam želela da mu kažem ti, ali me je bilo stid.

—	Zašto ideš tako brzo? — rekoh u jednom dahu, gotovo šapatom, i nehotice pocrveneh.

On uspori korak i još nežnije, još radosnije i srećnije gledaše u mene.

Kad smo se vratili kući, tamo su već bili njegova majka i gosti, bez kojih nismo mogli proći, i sve do onoga časa kad smo izlazeći iz crkve seli u kočiju da se odvezemo u Nikoljsko, ja nisam bila nasamo s njim.

Crkva je bila gotovo prazna, krajičkom oka spa-zila sam samo njegovu majku kako uspravno stoji na ćilimu kraj pevnice, Katju u kapici s ljubičastim trakama i suzama na obrazima i dvoje-troje čeljadi koja su me radoznalo posmatrala. U njega nisam gle—

132

dala, ali sam pored sebe osećala njegovo prisustvo. Udubljivala sam se u reči molitve, ponavljala ih, ali one u duši nisu nalazile odjeka. Nisam mogla da se molim i tupo sam gledala u ikone, sveće, i na lećima sveštenikovim krst izvezen na odeždi, ikonostas, prozor crkve —■ i ništa nisam razabirala. Osećala sam samo da se sa mnom nešto neobično dešava. Kad se sveštenik s krstom okrenuo k nama, čestitao nam i rekao da me je on krstio i da mu je Bog naložio da me i venča, Katja i njegova majka poljubile su nas, čuo se Grigorijev glas kako poziva kočiju, ja sam se začudila i uplašila što je sve psć svršeno, a ništa se neobično, što bi odgova-ralo svetom obredu kome sam pristupila, nije zbilo u mojoj duši. On i ja se poljubismo, i taj poljubac bno je tako čudan, tuć našim osećanjima. »I to je sve«, pomislih. Izićosmo u predvorje, lupa točkova bučno se razleže ispod crkvenog svoda, sveži vaz-duh zapljusnu nam lice, on stavi šešir i pomože mi da sednem u kočiju. Kroz prozor kočije spazih mraz-pi mesec s koturom. On sede kraj mene i zatvori za sobom vrata. Nešto me darnu u srce. Kao da me je upredilo samopouzdanje s kojim je to učinio. Katjin I las mi doviknu da pokrijem glavu, točkovi zaklo-iaraše po kamenju, zatim po mekom putu, i mi kre-pusmo. Pribivši se u kut, gledala sam kroz prozor daleke obasjane njive i put koji je nestajao u hlad-pom sjaju meseca. Iako ga nisam gledala, osećala ( am ga tu, pored sebe. »I šta, zar mi je samo to pru-žio taj trenutak od koga sam tako mnogo očekivala?« — pomislih, i učiii mi se nekako ponižavajuće i uprsdljivo da sedim sama tako blizu njega. Okrenuh se k njemu s namerom da mu nešto kažem. Ali ni reči nisam mogla da izustim, kao da više nije bilo u meni nekadašnjeg osećanja nežnosti, kao da je to (>sećanje zamenilo osećanje uvrećenosti i straha.

— Sve do ovog časa nisam verovao da je ovo mo-guće — tiho uzvrati on na moj pogled.
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• Zbilja, a ja se nečega plašim — rekoh.

• Mene se plašiš, draga moja? — reče on uzev-ši mi ruku i spustivši glavu na nju.

Moja ruka ležala je klonulo u njegovoj ruci, a srce mi se bolno grčilo od hladnoće. —	Da — prošaptah.

Ali tada mi srce odjednom snažnije zakuca, ruka zadrhta i steže njegovu ruku, osetih toplinu, oči su u polumraku tražile njegov pogled, i ja odjednom osetih da ga se ne plašim, da je taj strah — ljubav, nova i još nežnija i jača ljubav od one pre-ćašnje. Osetih da sam sva njegova i da sam srećna što mu pripadam. DRUGI DEO VI

Dani, nedelje, dva meseca usamljeničkog života na selu minuli su neosetno, kako se tada činilo; a međutim, za ceo život bilo bi dovoljno osećanja, uzbuđenja i sreće ta dva meseca. Moja i njegova sa-njarenja o tome kako ćemo urediti naš seoski život nisu se ostvarila ni približno onako kako smo očekivali. Ali naš život bio je tako isto lep kao i naša maštanja. Nije bilo onoga ozbiljnog rada, ispunjenja dužnosti, samopregora i života za dru-ge, kako sam to zamišljala dok sam bila verenica; bilo je, naprotiv, samoživog osećanja uzajamne ljubavi, želje da budeš voljen, bezrazložne neutolji-ie radosti i zaborava svega na svetu. Istina, on je pokatkad odlazio da radi nešto u svom kabinetu, pokatkad je poslom odlazio u grad i obilazio gazdinstvo; ali ja sam zapažala koliko mu napora treba da se otrgne od mene. I sam mi je posle iriznavao kako mu se sve na svetu gde mene nije bilo činilo tako ništavnim da nije mogao da ra-zume kako se čovek može baviti time. I ja sam to isto osećala. Čitala sam i svirala, i pravila dru-štvo mami, i učila; ali sve samo zbog toga što su sva ta delanja imala veze s njim i što su iziskivala njegovu pohvalu; ali ukoliko bih se samo prihvatila pekoga posla u koji se nije mogla uplesti misao pa nj, ruke bi mi klonule, i meni se prosto smešnom
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činila i sama pomisao da na svetu POSTOJI i nešto drugo sem njega. Možda je to bilo ružno, samoživo osećanje; ali to osećanje činilo me je srećnom i uzdizalo me visoko iznad celog sveta. Jedino je on postojao na svetu, njega sam smatrala najlepšim, najispravniJ*im čovekom na svetu; zato nisam mogla da živim ni za šta drugo doli za njega, za to da u njegovim očima budem onakva za kakvu me je smatrao. A on me je smatrao za najbolju i najlepšu ženu na svetu, obdarenu svim mogućnim vrlinama; i ja sam nastojala da budem takva žena u očima najlepšega i najboljega čoveka na svetu.

Jednom je ušao u sobu dok sam se molila Bogu. Obazreh se na njega i nastavih da se molim. On sede kraj stola, da mi ne smeta, i otvori knjigu. Ali meni se učini da me on gleda i okrenuh se. On se osmehnu, ja prsnuh u smeh, nisam više mogla da se molim. • A ti si se već molio? — upitah. • Svakako. Dela ti nastavi, ja ću otići. • Pa i ti se, nadam se, moliš? On ne odgovori, htede da ode, ali ga ja zaustavih.

—	Dragi moj, molim te, mene radi, očitaj sa mnom molitvu.

On stade pored mene i, s nespretno opuštenim rukama, ozbiljna lica, zamuckujući, stade da se moli. S vremena na vreme okretao se k meni tražeći pohvalu i podršku na mom licu. Kad je završio, ja se nasmejah i zagrlih ga.

—	Večito ti, večito ti! Kao da mi je opet de-set godina — reče on crveneći i ljubeći mi ruke.

Naša kuća bila je jedna od starih seoskih kuća u kojoj je, poštujući i voleći jedno drugo, proži-velo već nekoliko pokolenja. Sve je odisalo lepim, čestitim porodičnim uspomenama koje odjednom, čim sam ušla u ovu kuću, kao da su postale i moje uspomene. Domaćinstvo i red u kući održavala je Tatjana Semjonovna starovremski. Ne bi se moglo reći da je sve bilo otmeno i lepo; ali od posluge
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do nameštaja i jela, svega je bilo mnogo, sve je bilo uredno, valjano, na svom mestu, i sve je ulivalo po-štovanje. U gostinskoj sobi simetrično je bio rasporećen nameštaj, visili su portreti, a na podu su bili prostrti domaći ćilimi i prostirke. U sobi za odmaranje nalazio se stari klavir, nekoliko or-mara različitih stilova, divani i stočići operva-ženi mesingom i sa inkrustacijama. U mom kabinetu, koji je opremila Tatjana Semjonovna, bio je iajlepši nameštaj različitih doba i stilova i, izmeću ostalog, staro zidno ogledalo, u koje u po-četku nikako nisam mogla da gledam bez ustruča-vanja, ali koje mi je docnije, kao stari prijatelj, postalo dragO. Tatjana Semjonovna se nije čula, ali je u kući sve radilo kao sat i pored toga što je bilo mnogo izlišne posluge. Ipak, sva posluga no-sila je meke čizme bez potpetica (Tatjana Semjo-povna smatrala je škripu ćonova i lupu potpetica pajneprijatnijom stvari na svetu), svi ti ljudi kao da su bili ponosni na svoje zvanje, drhtali su pred starom gospoćom, mene i muža gledali s blagona-klonom nežnošću i, izgleda, s naročitim zadovoljstvom obavljali svoj posao. Svake subote redovno su u kući ribani podovi i trešeni ćilimi, svakog prvog u mesecu služila se služba božja i svećena vodica, o imendanu Tatjane Semjonovne, njenog sina (i mome — prvi put te jeseni) prirećivane su gozbe za čitavo susedstvo. I sve se to radilo na isti na-čin otkako Tatjana Semjonovna zna za sebe. Moj muž se nije mešao u voćenje domaćinstva i jedino se brinuo o poljskim radovima i seljacima, sav se tome posvećivao. Ustajao je čak i zimi vrlo rano, tako da ga, kad bih se probudila, nisam zaticala u postelji. On se obično vraćao na čaj, koji smo pili sami, i gotovo se uvek u to vreme, posle baktanja i trzavica oko imanja, nalazio u onom osobito veselom duševnom raspoloženju koje smo mi zvali pomamna radost. Često sam zahtevala da mi priča šta
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je radio tog jutra, i on mi je pričao takve besmislice da smo umirali od smeha; ponekad sam zahtevala da mi priča ozbiljno, i on bi, savlaćujući osmeh, pričao. Gledala sam ga u oči, u usne koje su se micale, ništa nisam shvatala, radovala sam se samo što ga gledam i što slušam njegov glas.

— Šta sam, dakle, rekao? ponovi — pitao je. Ali ja nisam mogla ništa da ponovim. Bilo je tako smešno što mi on ne priča o sebi i meni, već o nečemu drugom. Kao da mi nimalo nije bilo stalo do onog što se tamo dogaća. Tek mnogo kasnije po-čela sam pomalo da razumem i da se interesujem za njegove poslove. Tatjana Semjonovna nije izlazila do ručka, pila je čaj sama i samo nam je preko gla-sonoša slala svoje pozdrave. U našem odvojenom, mahnito srećnom malom svetu tako je čudno odjekivao glas iz njenoga drukčijeg, skromnog, urednog kutka, da ja često nisam mogla da se uzdržim i samo bih prsnula u smeh umesto odgovora sobarici, koja je, skrštenih ruku, jednolično izveštavala da je Tatjana Semjonovna naredila da se raspita kako smo spavali posle jučerašnje šetnje, a o sebi je naredila da vas izvestim da su je celu noć bolela krsta, i da je šašavi pas u selu lajao i smetao im da mirno spavaju. »I još su zapovedili da pitam kako vam se dopalo današnje pecivo, i traženo je od mene da vam stavim do znanja da ga sinoć nije pekao Taras, već, probe radi, prvi put, Nikolaša, i, vele, nimalo loše, osobito perece, a dvopek je pregoreo.« Do ručka smo malo bili zajedno. Ja sam svirala, čitala sam, on je pisao, opet odlazio; ali o ručku, u četiri sata okupljali smo se u gostinskoj sobi, mama je napuštala svoju sobu, i pojavljivali su se sirote plemkinje, namernici, kojih je uvek bilo po dvoje-troje u kući. Redovno je svakoga dana, po starom običaju, moj muž pružao ruku majci; ali ona je zahtevala da meni pruži drugu ruku, i redovno smo se svakoga dana zaglavljivali i sudarali

138

u vratima. Za ručkom je predsedavala majka, i vodio se prilično nategnut i unekoliko svečan razgovor. Moje i muževljeve jednostavne reči prijatno su na-rušavale svečanost ovih sednica o ručku. Između sina i majke zapodevale su se pokatkad prepirke i oni su peckali jedno drugo; ja sam naročito vole-la te pregšrke i peckanja jer se u njima najjače ogledala nežna i postojana uzajamna ljubav. Posle ručka tatap je sedala u veliku naslonjaču u gostinskoj sobi i prstima sitnila duvan ili razrezivala li-stove tek pristiglih knjiga, a mi smo naglas čitali ili odlazili u salon do klavira. U to vreme mnogo smo zajedno čitali, ali muzika je bila naše naj-omiljenije i najlepše zadovoljstvo, svaki put bi u našim srcima zatreperile nove strune i mi kao da smo ponovo otkrivali jedno drugo. Kad sam svirala njegove omiljene komade, on bi seo na udaljeni divan, gde ga gotovo nisam mogla videti, i trudio se da skrije utisak koji je na njega ostavljala muzika jer se stideo da ispolji svoja osećanja; ali ja sam često, kad se on tome nije nadao, prestajala da sviram, prilazila mu i nastojala da ulovim na njegovom licu tragove uzbuđenja, neprirodan sjaj i ovlažene oči, što je on uzaludno nastojao da skrije od mene. Majka bi često poželela da navrati do nas u sobu za odmaranje, ali se, očito, bojala da nam ne smeta, i pokatkad je, praveći se da nas ne gleda, prolazila kroz sobu za odmaranje tobož ozbiljna i ravnoduš-na lica; ali ja sam znala da ona nema razloga da ide u svoje odaje i da se tako brzo vraća. Večernji čaj služila sam u velikoj gostinskoj sobi i opet su se svi ukućani okupljali oko stola. Ovo svečano okupljanje pri odsjaju samovara i deljenje čaša i šolja dugo me je zbunjivalo. Činilo mi se da ja nisam dostojna te počasti, da sam odveć mlada i lakomislena da bih otvarala slavinu tako velikog samovara, da bš- stavljala čašu na Nikitin poslu-žavnik, propraćajući to rečima: Petru Ivanoviču,
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Marji Miničnoj — da bih pitala: »Je li slatko?« — i da bih stavljala kocke šećera dadilji i islu-ženoj posluzi. »Divno, divno — često je muž pro-praćao rečima — baš kao velika« — što me je još više zbunjivalo.

Posle čaja tatap je otvarala pasijans ili slu-šala Marju Miničnu dok joj je ova gledala u karte; zatim bi nas oboje poljubila i prekrstila, i mi smo odlazili u svoje odaje. Mećutim, mahom smo sedeli sami do posle ponoći, i to su bili najlepši i najprijatniji časovi za mene. On mi je pričao o svojoj prošlosti, kovali smo planove, ponekad smo filo-zofirali nastojeći da govorimo što je moguće tiše, da nas ne bi čuli na gornjem spratu i izvestili Tatjanu Semjonovnu, koja je zahtevala da rano ležemo. Ponekad smo se, ogladnevši, šunjali do kredenca i, zahvaljujući predusretljivosti Nikite, domogli se hladne večere i jeli je pri sveći u mom kabinetu. Živeli smo kao tućinci u tom velikom starom domu u kojem je nad svim lebdeo strogi duh starine i Tatjane Semjonovne. Ne samo ona već i posluga, sta-re služavke, nameštaj, slike ulivali su mi poštovanje, nekakav strah i saznanje o tome da on i ja u neku ruku ne pristajemo uz sve to i da ovde moramo živeti veoma oprezno i pažljivo. Kada se sada prisetim, vidim da je mnogo šta — i onaj sputavajući nepromenljivi red i tušta i tma dokone i radoznale posluge u našoj kući — delovalo nelagodno i muč-no; ali ta ista skučenost u to vreme je podsticala našu ljubav. Ne samo ja već ni on nije ničim pokazivao da mu se nešto ne dopada. Naprotiv, on čak kao da se pravio da ne vidi ni ono što je bilo ruž-no. Mamin lakej, Dmitrij Sidorov, strastan pušač na lulu, redovno je svakog dana posle ručka, dok smo mi boravili u sobi za odmaranje, odlazio u mužev-ljev kabinet da uzme njegov duvan iz kutije; i trebalo je samo videti s kakvom mi razdraganom zeb-njom Sergej Mihajlič prilazi na prstima i, preteći
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prstom i namigujući, pokazuje Dmitrija Sidorovi-ča, koji uopšte nije pretpostavljao da ga neko vidi. A kada bi Dmitrij Sidorovič otišao, ne opazivši nas, od radosti što se sve srećno svršilo, kao i u svakoj drugoj prilici, muž mi je govorio da sam bajna i ljubio me. Ponekad mi se ta mirnoća, širokogrudost i nekakva ravnodušnost prema svemu ni-su dopadale — ja nisam zapažala da sam i sama tak-va i smatrala sam to slabošću. »Pravo dete koje ne sme da ispolji svoju volju!« — mislila sam.

— Ah, draga moja — odgovori mi on kad mu jed-nom rekoh da me čudi njegova slabost — zar čovek može biti nezadovoljan zbog nečeg kad J’e tako sre-ćan kao ja? Lakše je da čovek sam popušta nego da kinji druge, u to sam se odavno uverio; i nema tak-vih prilika u kojima čovek ne bi mogao biti srećan. A nama je tako lepo! Ja ne mogu da se ljutim; za me-ne sada ne postoji ništa ružno, postoji samo ža-losno i smešno. I nema zbora — 1e ppeih 651; Gep-pegš s1i Mep.1 Veruješ li, kad začujem zvonce, do-bijem pismo, kad se naprosto probudim — obuzme me strah. Strah me je od života, od toga da se ne-što može promeniti; a ništa bolje od sadašnjice ne može biti.

Verovala sam, ali ga nisam razumela. Meni je bilo lepo, ali mi se činilo da sve mora biti upra-vo tako, a ne drukčije, i da je kod svih uvek tako, i da tamo negde postoji i nekakva druga mada ne i veća, ali drugojačija sreća.

Tako su minula dva meseca, došla J’e zima sa cičom i vejavicama, i ja sam i pored toga što je on bio kraj mene, počela da se osećam usamljenom, po-čela da osećam da se život ponavlja, i da ni u meni ni u njemu nema ničega novog, i kao da se mi, naprotiv, vraćamo na staro. On se više posvećivao radu a manje meni nego ranije, i opet mi se pričinjavalo 1 Ko hoće veće, izgubi iz vreće (franc.).
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da u njegovoj duši postoji nekakav poseban svet u koji on ne želi da me pusti. Volela sam ga kao i pre i, kao i ranije, bila srećna što me on voli; ali je moja ljubav dostigla svoju granicu i nije više rasla, a sem ljubavi, neko novo osećanje slično nemiru poče da se uvlači u moju dušu. Meni nikada nije bilo dovoljno ljubavi jer sam, zavolevši njega, spoznala sreću. Želela sam dinamičnost, a ie mi-ran tok života. Moja ljubav tražila je uzbućenja, opasnosti i samopregor. U meni je kiptela snaga ko-joj je bilo teskobno u našem mirnom životu. Obu-zimali su me nastupi sete, koju sam, kao nešto nedo-lično, nastojala da prikrijem od njega, i nastupi pomamne nežnosti i radosti, koji su njega plašili. On je pre mene uočio moje duševno stanje i predlo-žio mi da otputujemo u grad; no ja sam ga molila da ne putujemo i da ne menjamo način našeg života, da ne narušavamo našu sreću. I odista sam bila sreć-na; ali me je mučilo to što za ovu sreću ništa ne činim, što ne podnosim nikakve žrtve, a spremnost na zalaganje i žrtvu prosto mi nije davala mira. Volela sam ga i uvićala da sam mu sve na svetu; ali želela sam da svi vide našu ljubav, da me spreča-vaju da volim, a ja bih ga ipak volela. Moja svest i, čak, moja osećanja behu zaokupljeni, ali postojalo je i drugo osećanje mladosti, potreba za dinamičnoš-ću, koja nije mogla da se utoli u našem mirnom ži-votu. Zašto mi je on rekao da možemo otputovati u grad čim ja to zaželim? Da mi on to nije rekao, možda bih shvatila da osećanje koje me razdire ni-je ništa drugo do puka besmislica, da sam sama za to kriva, da je samopožrtvovanje koje tražim tu, nadohvat moje ruke, u prigušivanju tog osećanja. Pomisao da se mogu spasti sete samo odlaskom u grad i nehotice mi je padala na um; a, u isti mah, otrgnuti ga od svega što voli, samo mene radi — bilo me je stid i teško mi je padalo. A vreme je prolazilo, sneg je sve više i više zavejavao zidove kuće,
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i mi smo sve vreme bili sami i sami, i jednako smo bili isti jedno prema drugom; a tamo negde, u sjaju, u vrevi, uzbućivale su se, patile i provodile gomile ljudi, ne misleći o nama i našem životu. Teže od svega padalo mi je to što sam osećala kako život-ne navike svakim danom sve više sputavaju naš ži-vot u jedan odrećeni kalup, kako se naša osećanja ne oslobaćaju, već se potčinjavaju jednoličnom, spu-tanom toku vremena. Ujutru smo bili radosni, za vreme ručka puni poštovanja, uveče nežni. »Do-bro!… — govorila sam sebi. — Lepo je to da čovek čini dobro i živi pošteno, kako on veli; ali to uvek možemo ostvariti, a postoji nešto za šta ja samo sada imam snage. Meni nije ovo bilo potrebno, meni je bila potrebna borba; meni je bilo potrebno da nama upravlja osećanje u životu, a ne da život upravlja osećanjem. Želela sam da zajedno s njim do-ćem do provalije i kažem: još jedan korak i ja ću se strmoglaviti, još jedan pokret i ja ću poginuti — a da me on, prebledeo, na rubu provalije uzme u svoje snažne ruke, uzdigne nad njom, tako da mi srce premre, i odnese me kud mu se prohte.

Ovo stanje delovalo je čak i na moje zdravlje i živci su počeli da mi popuštaju. Jednoga jutra bi-lo mi je teže nego obično; on se vratio iz pisarni-ce neraspoložen, što se retko dešavalo. Namah sam to zapazila i upitala ga šta mu je. Ali on nije že-leo da mi kaže, izgovarajući se da o tome ne vredi govoriti. Kasnije sam saznala da je okružni upravnik policije pozvao naše seljake i, iz mržnje pre-ma mome mužu, zahtevao od njih, uz pretnju, neke stvari koje se kose sa zakonom. Muž nije mogao to da primi kao nešto što je samo smešno i žalosno, već je bio ljut i zato nije hteo da razgovara sa mnom. Ali meni se učinilo da on ne želi da govori sa mnom zato što me smatra detetom koje ne može da razume ono što njega tišti. Ja se okrenuh, ućutah i naredih da pozovu na čaj Marju Miničnu koja je bi-143

la kod nas u gostima. Posle čaja, KOJI sam veoma brzo poslužila, odvedoh Marju Miničnu u sobu za odmaranje i počeh glasno da govorim s njom o nekakvim tričarijama koje me uopšte nisu zanimale. On je išao po sobi i s vremena na vreme pogledao u nas. U tom času, ti pogledi su iz nekoga razloga tako delovali na mene, da sam zaželela da što više i više pričam i, čak, da se smejem; sve mi se činilo smeš-no, i ono što sam ja pričala, i što je pričala Mar-ja Minična. Ne rekavši mi ništa, on najzad ode u svoj kabinet i zatvori vrata za sobom. Tek što se udaljio, moje raspoloženje namah iščeze, tako da se Marja Minična začudi i stade da me pripituje šta mi je. Ne odgovorih joj, sedoh na divan i zaže-leh da zaplačem. »O čemu on to razmišlja? — pita-la sam se. — O nekakvoj gluposti koja mu se čini značajna, a dela nek mi samo ispriča, uveriću ga da su sve to tričarije. Ne, njemu je stalo da misli da ga neću razumeti, stalo mu je da me ponižava svo-jom oholom mirnoćom i da preda mnom uvek bude u pravu. Zato sam i ja u pravu kada osećam čamoti-nju, prazninu, kada želim da živim, da se krećem — razmišljah — a ne da se zalepim za jedno mesto i da osećam kako vreme mimo mene protiče. Hoću da idem napred i da svakoga dana, svakoga časa doživim ne-što novo, a on želi da se zaustavi i da, uz sebe, i mene zaustavi. A sve je tako jednostavno! Zbog toga ne bi morao da me vodi u grad, treba samo da bude ovakav kakva sam ja, da se ne kida, ne povlači u se-be, već da živi obično. On to preporučuje meni, a ni sam ne živi tako. Eto šta je!«

Osećala sam tronutost do suza i bila sam ljuta na njega. Uplaših se te srdžbe i poćoh k njemu. Se-deo je u kabinetu i pisao. Kada je čuo moje korake, za časak se obazre, ravnodušno, staloženo, i nastavi da piše. NJegov pogled mi se ne dopade; umesto da mu prićem, stadoh kraj stola za kojim je pisao,
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otvorih knjigu i zagledah se u nju. On još jednom prekide pisanje i pogleda me. —	Maša! ti nisi raspoložena? — reče on.

Ja uzvratih hladnim pogledom koji je govorio: »Još pitaš! kakva ljubaznost!« On zavrte glavom i bojažljivo se i nežno osmehnu, ali prvi put moj osmeh ne uzvrati na njegov osmeh.

• Šta ti se danas dogodilo? — upitah — za-što mi nisi kazao?

• Tričarije! sitne neprijatnosti — odgovori on. — Mećutim, sada ti mogu ispričati. Dva seljaka otišla su u grad … Ali mu ja ne dadoh da dovrši.

• Zašto mi nisi ispričao kad sam te za čajem pitala! • Pričao bih gluposti, bio sam još ljut. • Onda je trebalo da mi ispričaš. • Zašto?

• Zašto ti smatraš da ti ja nikada ni u čemu ne mogu pomoći?

• Šta smatram? — reče on i baci pero. — Ja smatram da bez tebe ne mogu ni da živim. Ne samo što mi ti u svemu, u svemu pomažeš već ti sve i radiš. Ala si bubnula! — nasmeja se on. — Samo radi tebe živim. Čini mi se da je sve lepo samo za-to što si ti tu, da tebi treba…

• Zbilja, ja to znam, ja sam ljupko dete koje tre-ba tešiti — rekoh takvim glasom da me on začućeno pogleda, kao da mu je to tek sad postalo jasno. — Ja ne želim mir, ti ga imaš dovoljno, isuviše — dodadoh.

• Dakle, eto, vidiš u čemu je stvar — otpoče on žustro me prekidajući, očito se plapdao da mi dopusti da sve iskažem — kako bi ti postupila u ovom slučaju?

• Sada me je minula želja — odgovorih. Mada sam želela da ga slušam, bilo mi je drago da naru- —	10 Tri smrti
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pšm njegov mir. — Ja ne želim da se igram života, želim da živim — rekoh — isto kao i ti.

Na njegovom licu, na kome se odveć brzo i živo sve odražavalo, pojavi se izraz patnje i napregnute pažnje. —	Ja želim da živim kao i ti, kao i ti … Ali nisam uspela da dovršim: takva tuga, du-boka tuga, pojavi se na njegovom licu. On zaćuta za časak.

• U čemu ti ne živiš isto kao ja? — reče on. — U tome što se ja, a ne ti, bakćem sa okružnim upravnikom policije i pijanim seljacima… • Ali ne samo u tome — rekoh.

• Za ime boga, shvati me, draga moja — nastavi on — ja znam da nam brige uvek nanose bol, živeo sam i iskusio to. Volim te, i zato ne mogu da ne že-lim da te poštedim briga. U tome je moj život, u ljubavi prema tebi; dakle, ne ometaj me da živim.

• Ti si uvek u pravu! — rekoh i ne gledaju-ći ga.

Bilo mi je krivo što je u njegovoj duši opet sve svetlo i mirno, dok je u meni bila srdžba i ose-ćanje nalik na kajanje.

—	Maša! Šta je tebi? — reče on. — Nije reč o tome da li sam ja u pravu ili si ti u pravu, već o nečemu sasvim drugom: šta ti imaš protivu me-ne? Nemoj odmah da odgovoriš, promisli i reci mi sve što misliš. Ti nisi zadovoljna mnome, i ti si, sigurno, u pravu, ali predoči mi u čemu je moja krivica.

Ali kako sam mogla da otvorim dušu pred njim? To što je on u trenu dokučio, što sam ja ponovo bila dete pred njim, što nisam uspela da on ne do-kuči i ne nasluti, još više me je uzbudilo.

—	Nemam ja ništa protivu tebe — rekoh. — Samo mi je dosadno i želela bih da mi ne bude dosadno. Ali ti veliš da tako treba da bude i ti si opet u pravu!
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Rekla sam ovo i pogledala ga. Postigla sam svoj cil), njegova mirnoća je iščezla, usplahirenost i patnja ogledale su mu se na licu.

—	Maša — progovori on tihim, uzbuđenim gla-som. — Ovo što mi sada činimo nije šala. Sada se rešava naša sudbina. Molim te da mi ništa ne odgovaraš i da me saslušaš. Zašto ti želiš da me mučiš? Ali ga ja prekidoh.

• Znam da ćeš biti u pravu. Ne govori više, u pravu si — rekoh hladno kao da to ne govorim ja, već kao da nekakav zao duh govori iz mene.

• Kad bi ti znala šta činiš! — reče on uzdrh-talim glasom.

Ja briznuh u plač i bi mi lakše. Sedeo je kraj mene i ćutao. Bilo mi ga je žao, i stidela sam se, i krivo mi je bilo zbog svega što sam učinila. Ni-sam ga gledala. Činilo mi se da me on, bez sumnje, u ovom trenutku ili ljutito ili u nedoumici posmatra. Ja podigoh oči, krotak, nežan pogled, koji kao da moli za oproštaj, upi se u mene. Uzeh ga za ruku i rekoh:

• Oprosti mi! Ni sama ne znam šta sam govorila.

• Tačno; ali ja znam šta si govorila, i ti si istinu govorila. • Pa šta sad?

• Sada treba da otputujemo u Petrograd — reče on. — Mi ovde nemamo više šta da radimo. —	Kako hoćeš — rekoh. On me zagrli i poljubi.

—	Oprosti mi — reče on. — Ogrešio sam se o tebe.

Te večeri sam mu dugo svirala, a on je šetao po sobi i nešto šaputao. Imao je običaj da šapuće, i ja sam ga često gštala šta šapuće, i on mi je uvek, zamislivši se, saopštavao upravo ono što je ša-putao: većinom stihove i ponekad strašnu besmi—
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slicu, ali takvu besmislicu na osnovu koje sam sa-znavala raspoloženje njegove duše. —	Šta sada šapućeš? — upitah ga.

On zastade, zamisli se i, osmehnuvši se, navede dva LJermontovljeva stiha: … A on, mahnit, traži buru, Kao da bura nosi mir!

»Ne, on nije običan čovek; on sve zna! — pomislih — kako da ga ne volim!«

Ustadoh, uzeh ga za ruku i stadoh s njim da ho-dam, nastojeći da idemo ukorak.

• Je li tako? — upita on osmehujući se i gledajući u mene.

• Tako je — rekoh šapatom; i nekakvo razdragano raspoloženje obuze nas oboje, naše su se oči smejale, i mi smo pravili sve krupnije i krupnije korake, i sve više i više se podizali na prste. I tim istim korakom, na veliko nezadovoljstvo Grigorija i mamino čućenje, jer je zatekosmo kako u gostinskoj sobi otvara pasijans, zaputismo se kroz sve sobe u trpezariju, i tamo se zaustavismo, pogleda-smo jedno drugo i prsnusmo u smeh.

Dve nedelje kasnije, pred praznik, obreli smo se u Petrogradu. VII

Naše putovanje u Petrograd, nedelja dana u Mo-skvi, njegova, moja rodbina, useljenje u novi stan, put, novi gradovi, nova lica — sve je to minulo kao san. Sve je to bilo tako raznoliko, novo, radosno, sve je tako toplo i jarko bilo ozareno njegovim prisu-stvom, njegovom ljubavlju, da mi je tihi seoski život izgledao kao nešto što je davno prohujalo, kao ne-što ništavno. Na moje veliko čućenje, umesto oho-148

losti i hladnoće otmenog društva koju sam očekivala da susretnem kod ljudi, svi su me dočekivali iskreno predusretljivo i radosno (ne samo rodbina već i oni koje nisam poznavala), da se činilo kao da su svi oni samo na mene i mislili, samo me-ne očekivali da bi i njima samima bilo lepo. I na moje veliko iznenaćenje, ispostavilo se da i u kru-gu otmenog sveta i, kako mi se činilo, najboljeg, muž ima mnogo poznaiika o kojima mi nikada nije pri-čao; i često mi je bilo čudno i neprijatno da slu-šam njegove stroge sudove o nekima od tih ljudi koji su mi izgledali tako vrli. Nisam mogla da shvatim zašto mi se on tako hladno obraća i nastoji da iz-begne mnoge poznanike koji su se meni činili mili. Imala sam utisak da je utoliko bolje ukoliko više čestitih ljudi upoznaš, a svi su bili čestiti.

• Eto, vidiš kako ćemo živeti — govorio mi je on pre odlaska iz sela — mi smo ovde poput ma-log Kreza, a tamo moramo biti sasvim skromni, i zato ćemo u gradu živeti samo do Uskrsa i nećemo izlaziti u otmeno društvo, inače ćemo zapasti u dugove; a i radi tebe ne bih želeo …

• Šta će nam otmeno društvo? — odgovarala sam ja. — Obići ćemo samo pozorišta, roćake, slu-šati operu i dobru muziku i još pre Uskrsa vra-tićemo se u selo.

Ali tek što smo doputovali u Petrograd, zaboravili smo na ove planove. Ja sam se iznenada obre-la u odveć novom, srećnom svetu, silna radost me je obuzimala, toliko novih prohteva pojavilo se u me-ni da sam se namah, mada nesvesno, odrekla svoje prošlosti i svih planova iz te prošlosti. »Ono je, ipak, bila lakrdija; nije ni započelo; a evo pravog života! I šta će još uslediti?« pitala sam se. Ne-mir i znaci sete koji su me skolili u selu, najednom, kao čarolijom, potpuno iščezoše. LJubav pre-ma mužu postala je smirenija, i ovde mi nije pa-dala na um pomisao da li me on manje voli. Ta ja
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nisam mogla da sumnjam u njegovu ljubav, svaku moju misao odmah bi dokučio, osećanja sa mnom podelio, želju ispunio. NJegove mirnoće ovde je nestalo, ili me ona više nije razdraživala. Uz to sam osećala da on ne samo što gaji svoju staru ljubav prema meni nego i uživa u meni. Često mi je posle posete, no-vog poznanstva ili večeri kod nas, kada sam, trepereći u sebi od straha da u nečemu ne pogrešim, obavljala dužnost domaćice, govorio: »Samo tako, devojčice! divno! ne strepi. Sve je ne može bolje biti!« I mene je to radovalo. Ubrzo posle našeg dolaska, napisao je pismo majci, i.kada me je po-zvao da i ja nešto dodam, nije hteo da mi da da pro-čitam šta je napisao, mene je to kopkalo i, naravno, nisam htela da popustim i pročitala sam. »Vi ne biste prepoznali Mašu — pisao je on — ni ja sam je ne prepoznajem. Otkuda crpe ono ljupko, graciozno samopouzdanje, afabilnost* čak gospodstvenu raz-boritost i ljubaznost. I sve je to jednostavno, ljup-ko, srdačno. Svi su ushićeni njome, a ni ja sam ne mogu da je se nagledam, i kad bi to bilo moguće, zavoleo bih je još više.«

»Ah! takva sam dakle ja!« — pomislila sam. I tako sam se radovala i bilo mi je drago, čak mi se činilo da ga još više volim. Nisam mogla ni da pretpostavim da ću požnjeti uspeh kod svih naših poznanika. Sa svih strana su mi govorili da sam se tamo naročito dopala ujaku, ovde tetka luduje za mnom, jedan mi veli da mi nema ravne u Petrogradu, druga me uverava da samo od mene zavisi hoću li biti najpoželjnija žena u društvu. Naročito mi je roćaka moga muža, kneginja D., otmena gospoća u godinama, koja me je namah zavolela, više od svih govorila laskave reči koje su mi zavrtele glavu. Kad me je roćaka prvi put pozvala da poćem na bal i za-1 Od francuske reči »aNađIIe« — ljubaznost, prijatnost (prim. prev.).
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molila muža da me pusti, on mi se obratio i jedva primetno, lukavo se osmehujući, upitao: hoću li da idem? Klimnula sam glavom u znak pristanka i osetila da sam pocrvenela.

• Kao prava grešnica priznaje da želi — re-če on, dobroćudio se smejući.

• Pa ti si govorio da ne treba da odlazimo u otmeno društvo, a i ti to ne voliš — odgovorih ja, osmehujući se i gledajući ga molećivim pogledom.

• Ako ti to naročito želiš, ići ćemo — re-če on. • Onda bolje da ne idemo. —	Želiš? Stalo ti je? — ponovo upita on. Ja nisam odgovarala.

• Otmeno društvo i nije tako veliko zlo — nastavi on — ali, neostvarene želje za otmenim društvom — to je žalosno i ružno. Neizostavno treba otići, i ići ćemo — odlučno zaključi on.

• Da budem iskrena — rekoh — ja ni za čim na svetu ne žudim koliko za ovim balom.

Otišli smo i zadovoljstvo koje sam doživela prevazišlo je sva moja očekivanja. Na balu mi se još više nego ranije činilo da sam središte oko koga se sve okreće, da je zbog mene toliko osvetljena ta velika sala, da zbog mene svira muzika i da se zbog mene sakupilo to mnoštvo sveta koji mi se di-vi. Svi, počev od frizera i sobarice do partnera u igri i staraca koji su prolazili kroz salu, činilo se da meni govore i da meni stavljaju do znanja da me vole. Opšte mišljenje koje se stvorilo o meni na ovom balu, a koje mi je saopštila roćaka, bilo je da ja nisam nimalo nalik na druge žene, da u meni ima nečega osobenog, seoskog, jednostavnog i divnog. Ovaj uspeh mi tako polaska da otvoreno re-koh mužu kako bih želela da ove godine odem na još dva, tri bala, »i to da bih ih se valjano zasitila«, dodadoh i ogreših dušu.
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Muž je rado pristao, i prvo vreme išao je sa mnom očito zadovoljan, radujući se MOJ’IM uspesima i, kako se činilo, potpuno zaboravljajući da je odu-stao od onoga što je ranije govorio.

Posle mu je, očigledno, dodijao i postao nesnosan život koji smo vodili. Ali ja nisam haJ’ala za to; ako sam pokatkad i primećivala njegov pomno—ozbiljan pogled upitno upravljen u mene, nisam shvatala njegov značaj. Bila sam u tolikoj meri opijena tom, kako mi se činilo, iznenadno probućenom ljubavlju prema meni svih tih tućina, tom atmosferom prefinjenosti, zadovoljstva i novine koju sam udi-sala prvi put, da je najednom iščezao njegov moralni uticaj koji me je sputavao, i tako mi J*e prijatno bilo u tom svetu, ne samo zato što sam mogla da se izjednačim s njim već i da se izdignem iznad njega, kako bih ga više i nezavisnije volela nego dotad, da nisam mogla da shvatim šta on to nalazi u životu otmenog društva što meni ne bi doliko-valo. Doživljavala sam dotad nepoznato osećanje gordosti i zadovoljstva kada bi, dok sam ulazila na bal, svi pogledi bili upravljeni u mene, a on kao da se stideo da prizna pred svetom da pripadam njemu, hitao J*e da me napusti i nestajao u crnom mnoštvu frakova. »Pričekaj! — često sam mislila pronalazeći pogledom u dnu sale njegovu neupadljivu pojavu koja se ponekad dosaćivala — pričekaj! — mislila sam — vratićemo se kući i ti ćeš shvatiti i uvide-ti zbog koga sam nasgojala da budem lepa i baJ”na i šta mi je najdraže od svega ovog što me večeras okružava.« Meni se samoj odista pričinjavalo da me moji uspesi raduju samo zbog njega, samo da bih ih mogla njemu da podarim. Jedino čime bi mi mogao nauditi život u otmenom društvu, mislila sam, to je mogućnost da se zagledam u jednoga od tih ljudi koje susrećem u otmenom društvu i ljubomora moga muža; ali mi je on tako verovao, izgledao je tako miran i ravnodušan, i svi ti mladi ljudi činili
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su mi se tako ništavni u poređenju s njim da mi se i ta, po mom mišljenju, jedina opasnost od otmenog sveta nije činila strašnom. Ali, i pored toga, paž-nja mnogih ljudi iz otmenog društva pričinjavala mi je zadovoljstvo, laskala samoljublju, nagonila da mislim kako ja podnosim izvesnu žrtvu što volim muža, i navodila me da se prema njemu ophodim slobodnije i nekako nehajnije.

• A ja sam videla kad si o nečemu veoma srdač-no razgovarao sa N. N. — rekoh mu jednom vraća-jući se s bala i, preteći mu prstom, imenovah jednu od poznatih dama Petrograda s kojom je on odista razgovarao te večeri. Rekla sam ovo da bih ga raz-galila; bio je neobično ćutljiv i sumoran. • Ah, čemu takve reči? I to ti kažeš, Maša! —	promrsi on kroz zube i namršti se kao od fizič- kog bola. — Šta nas je to snašlo! Prepusti to drugima; ovi lažni odnosi mogu da pokvare naše prave odnose, a ja još jednako verujem da će se pravi vratiti. Ja se postideh i zaćutah. —	Hoće li se vratiti, Maša? Kako ti se čini? —	upita on.

• Oni se nikada nisu pokvarili i neće se po-kvariti — rekoh ja, a tada mi se baš tako i činilo.

• Daj bože — progovori on — a već je i vre-me da se vratimo u selo.

Ali mi je on ovo samo jedanput rekao, sve osta-lo vreme mi se činilo da je i njemu isto tako dobro kao i meni, a ja sam bila tako radosna i vesela. Ako mu je pokatkad i dosadno — tešila sam sebe — i ja sam se dosađivala njega radi u selu; ako su se unekoliko i promenili naši odnosi, sve će se, ipak, vratiti na staro čim mi letos ostanemo sami s Tat-janom Semjonovnom u našoj seoskoj kući.

Tako mi je neprimetno prošla zima, i mi smo, uprkos našim planovima, čak i Uskrs proveli u Petrogradu. U prvoj nedelji posle Uskrsa, kada smo
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nameravali da otputujemo, i sve blagovremeno upa-kovali, muž je, kupujući poklone, stvari i cveće za život na selu, bio u izuzetno blagom i radosnom raspoloženju. Iznenada doće k nama roćaka i stade da nas moli da ostanemo do subote da bismo otišli na raut1 kod grofice R. Pričala je kako me grofica R. od srca poziva, da je princ M., koji je tada boravio u Petrogradu, još prošlog bala želeo da se upozna sa mnom, kako je radi toga i došao na raut i pričao da sam ja najprivlačnija žena u Rusiji. Ceo grad treba da bude tamo i, jednom rečju, na šta bi to ličilo kad ja ne bih pošla.

Muž je bio na drugom kraju gostinske sobe i razgovarao je s nekim.

• Hoćete li, dakle, poći, Mari? — upita ro-ćaka.

• Mi smo imali nameru prekosutra da otputujemo u selo — odgovorih neodlučno i pogledah u muža. Naši se pogledi ukrstiše i on brzo okrenu glavu.

• Nagovoriću ga da ostane — reče roćaka — i u subotu ćemo otići da zavrtimo glave.

• To bi poremetilo naše planove, već smo se spakovali — odgovorih, popuštajući već pomalo.

• Pa, za nju bi bolje bilo da večeras ode da se pokloni princu — s drugog kraja sobe začu se l>u-tito-uzdržan glas moga muža, kakav ja pre toga ni-sam imala prilike da čujem.

• Ah! on je ljubomoran, ovo prvi put vidim — nasmeja se roćaka. — Pa eto, ja je ne nagovaram radi princa, Sergej Mihajloviču, već radi svih nas. Pa grofica R. ju je molila da doće! —	To zavisi od nje — hladno reče muž i iziće. Zapazila sam da je uzbućeniji nego obično; to mi je teško padalo i ja ništa ne obećah roćaci. Čim je ona otišla, zaputih se mužu. On je zamiš- 1 Svečani prijem (goi1, engl.), (prim. prev.).
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ljeno išao tamo-amo i niJv video ni čuo kad sam na prstima ušla u sobu.

»On već zamišlja dragi nikoljski dom — mislila sam i gledala ga — i jutarnju kafu u svetloj gostinskoj sobi, i svoje njive, seljake, i večeri u sobi za odmaranje i tajanstvene ponoćne večere. Ne — odlučih u sebi — sve balove na svetu i laskanja svih prinčeva na svetu žrtvovaću za radosni nemir, za njegovu nežnu ljubav.« Želela sam da mu kažem da ne želim i da neću poći na raut, kad se on najednom okrenu i, opazivši me, smrači se, a s lica mu iščeze blagi i zamišljeni izraz. Ponovo su se oštroumnost, mudrost i pokroviteljska mirnoća ogledale u njegovom pogledu. On nije želeo da u nje-mu vidim običnog čoveka; želeo je da uvek bude po-lubog i da večito stoji na gšjedestalu preda mnom.

—	Šta je s tobom, draga moJ’a? — upita on, obra- ćajući mi se nehajno i mirno.

Ja nisam odgovarala. Bilo mi je krivo što se skriva od mene, što ne želi da bude onakav kakvog ga ja volim.

• Želiš li da ideš na raut u subotu? — upi-ta on.

• Želim — odgovorih — ali se tebi to ne do-pada. A ionako je već sve spremno za put — dodadoh.

Nikada me on nije tako hladno gledao, nikada tako hladno nije razgovarao sa mnom.

—	Ja neću otputovati do utorka i narediću da raspakuju stvari — izusti on — stoga možeš da ideš, ako želiš. Smiluj se na mene, idi. Ja neću ići.

Kao i uvek kada je bio uzbućen, počeo J’e žustro da hoda po sobi ne obraćajući pažnju na mene.

—	Ja te nikako ne razumem — rekoh ne mičući se i prateći ga pogledom — tvrdiš da si uvek potpuno miran (on nikada to niJ’e tvrdio). Zašto ti tako čudno razgovaraš sa mnom? Ja tebe radi želim da se odreknem ovoga zadovoljstva, a ti nekako sa
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ironijom, kako mi se nikada nisi obraćao, zahtevaš da poćem.

—	Pa šta! Ako se ti odričeš (on naročito na-glasi ovu reč), i ja se odričem mnogo čega. To je borba velikodušnosti. Da divne li porodične sreće!

Prvi put sad čuh od njega ovakve jetko-podrug-ljive reči. I njegova podrugljivost me nije postidela, već me je uvredila, i jetkost me nije uplašila, već je i mene obuzela. Zar on koji se vazda plašio fraza u našim odnosima, vazda iskren i jednostavan, govori ovo? I zbog čega? Zbog toga što sam odi-sta želela da njega radi žrtvujem zadovoljstvo u kojem nisam mogla da vidim ništa loše, zato što sam ga samo časak pre toga tako razumela i volela. Naše su se uloge promenile, on je izbegavao otvorene i jednostavne reči, a ja sam ih tražila.

—	Ti si se sasvim promenio — rekoh i uzdahnuh. — Šta sam ja zgrešila prema tebi? Ne raut, već nešto drugo, staro, nosiš ti u srcu protivu mene. Čemu neiskrenost? Zar se ti sam nisi ranije toliko plašio nje. Govori otvoreno, šta ti imaš protivu mene? — »Šta će reći« — mislila sam i, zadovoljna sobom, prisećala se da tokom cele zime nije bilo ničega što bi mi mogao prebaciti.

Stadoh nasred sobe, tako da je on morao proći sasvim pored mene, i gledah u njega. »On će prići, obići će me, i svemu će biti kraj« — proće mi kroz glavu, i čak osetih žalost što mi se neće pružiti prilika da mu dokažem da nije u pravu. Ali on zastade na kraju sobe i pogleda me. • Ti ipak ne razumeš — reče on. • Ne.

• Onda ću ti reći. Meni je mrsko, prvi put mi je mrsko ovo što osećam i što ne mogu da ne osećam. — On zastade, očigledno se uplašio osornog tona svoga glasa. • Reci šta? — ugštah ga sa suzama u očima.
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—	Mrsko mi J”e što princ smatra da si ti pri-vlačna i što ti zbog toga hitaš njemu u susret, zaboravljajući i muža i sebe, i dostojanstvo žene, a ne želiš da shvatiš šta umesto tebe mora da oseća tvoj muž, kad u tebi samoj nema osećanja dostojanstva; naprotiv, tebi pada na um da pričaš mužu šta ti žrtvuješ, naime, »da se pojavim pred njegovom ekselencijom za mene je velika sreća, ali ja se žrtvujem«.

Ukoliko je više govorio utoliko ga je više raspaljivao njegov sopstveni glas, a glas mu je zvučao jetko, okrutno i osorno. Nikada ga nisam videla i nisam očekivala da ću ga ikad videti takvog; krv uzavre u meni, ali me, u isti mah, uzbudi osećanje ničim nezaslužene sramote i povrećenog samoljub-lja i ja zaželeh da mu se osvetim.

• Odavno sam ovo očekivala — rekoh — govori, govori.

• Ne znam šta si očekivala — nastavi on — ja sam mogao da očekujem najgore od tebe gledajući te svakoga dana u onom brlogu, dokonosti, raskoši glupoga društva; i dočekao sam … Dočekao sam ono čega se sada stidim i što mi pada teže nego bilo šta drugo; teško mi pada kada ona koju volim svoje okaljane ruke zavlači u moje srce i govori o ljubomori, mojoj ljubomori, prema kome? prema čoveku koga ni ja ni ti ne poznaJ’emo. A ti, kao hotimično, želiš da me ne shvatiš, i želiš da mi žrtvuJ”eš, šta?. g. Stid me J”e zbog tebe, stid me je što si se ponizila!… Žrtva! — ponovi on.

»Ah! to je ta muževljeva vlast — pomislih. — Da vreća i ponižava ženu koj”a ništa nije skrivi-la. Eto tog muževljevog prava, ali J’a mu se neću pokoriti.«

—	Ne, ne želim ništa da ti žrtvujem — progovorih, osećaJ”ući kako mi se nozdrve neprirodno šire i kako mi krv navire u lice. — Ja ću u su-botu ići na raut, neizostavno ću otići.
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—	I neka ti bog podari mnogo zadovoljstava, samo, meću nama je sve svršeno! — viknu on u nastupu već neobuzdanoga gneva. — Ali me ti više ne- ćeš mučiti. Ja sam bio glupak što sam … —■ ponovo poče, no usne mu zadrhtaše i on se s očiglednim naporom uzdrža da ne dovrši ono što je započeo.

Plašila sam se i mrzela ga toga časa. Želela sam da mu svašta kažem i da mu se osvetim za sve uvrede; ali da sam samo otvorila usta, zaplakala bih i ponizila se pred njim. Nutke izićoh iz sobe. Ali čim je zamro bat njegovih koraka, najednom se užasnuh nad onim što smo učinili. Prepala sam se da će se za večita vremena raskinuti ta veza koja znači svu moju sreću i zaželeh da se vratim. »Ali, da li se on dovoljno smirio da me razume kad mu ćutke pružim ruku i uprem pogled u njega? — pomislih. — Hoće li on razumeti moju velikoduš-nost? Šta ako moju tutu nazove pretvaranjem? Ili ako, svestan da je u pravu, s ponositom mirnoćom prihvati moje pokajanje i oprosti? I zbog čega, zbog čega me je on koga toliko volim tako žestoko uvredio?« …

Krenuh ne k njemu, već u svoju sobu, gde sam dugo sama sedela i plakala, sa stravom se prisećala svake reči našeg minulog razgovora, zamenjujući ove reči drugim rečima, pronalazeći nove, lepe reči, i na-novo se sa stravom i osećanjem poniženja prisećala onoga što se zbilo. Kada sam uveče otišla na čaj i, u prisustvu S. koji je došao k nama, susrela muža, osetih da se s današnjim danom čitava provalija is-prečila izmeću nas. S. me je upitao kada ćemo otputovati. Nisam bila u stanju da mu odgovorim.

—	U utorak — odgovori muž — mi još idemo na raut kod grofice R. Da li ti ideš? — upita me on.

Uplaši me odjek ovoga jednoličnog glasa i krot-ko se okrenuh prema mužu. NJegove oči gledale su
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pravo u mene, njihov pogled bio je zao i podsmešljiv, glas mu je bio jednoličan i hladan. —	Da — odgovorih.

Uveče kada smo ostali sami, on mi priđe i pru-ži mi ruku.

—	Zaboravi, molim te, ono što sam ti napri- čao — reče on.

Uzeh ga za ruku, treperavi osmeh lebdeo mi je na licu, suze su bile spremne da linu iz očiju, ali on istrže ruku i, kao da se plaši dirljive scene, sede u naslonjaču prilično daleko od mene. »Zar on, ipak, smatra da je u pravu?« — pomislih i pripremljeno objašnjenje i molba da ne idemo na raut zastaše mi na usnama.

• Treba javiti majci da smo odložili put — reče on — jer će se ona brinuti. • A kada ti nameravaš da putuješ? — ugštah. • U utorak, posle rauta — odgovori on.

• Nadam se da to ne važi i za mene — rekoh gledajući ga u oči, ali su oči bile uprte u mene i ništa mi nisu govorile, kao da ih je nešto zasla-njalo od mene. Aice mi se njegovo najednom učini ostarelo i neprijatno.

Pošli smo na raut, i meću nama kao da se po-novo uspostaviše dobri, prijateljski odnosi; ali ovi odnosi bili su sasvim drukčiji nego oni ra-niji.

Na rautu sam sedela meću damama kad mi je princ prišao, te sam morala da ustanem kako bih razgovarala s njim. Dižući se, ja sam i nehotice pogledom tražila muža i videla kako on s drugog kraja sale gleda u mene i okreće glavu. Iznenada me obuze stid i kosnu me nešto, sasvim se spletoh i na prinčev pogled pocrveneše mi i lice i vrat. Ali sam morala da stojim i slušam šta mi on govori gledajući me odozgo. Naš razgovor nije trajao dugo, on nije imao gde da sedne kraj mene, i sigurno je i osetio da mi je veoma neugodno u njegovom društvu.
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Razgovarali smo o prošlom balu, o tome gde ja provodim leto, itd. Opraštajući se, on izrazi želju da se upozna s mojim mužem, i ja videh kako se njih dvojica susreću i kako razgovaraju na drugom kraju sale. Princ mu je, zacelo, nešto rekao o meni, jer se on, u toku razgovora, osmehujući se, osvrnu na na-šu stranu.

Muž najednom porumene, duboko se pokloni i prvi napusti princa. Ja takoće pocrveneh, bilo me je stid zbog utiska koji će princ steći o meni a, pre svega, o mome mužu. Učini mi se da su svi zapazili moju neugodnu zbunjenost u trenutku dok sam razgovarala s princom, da su primetili da se on čudno ponaša; sam bog zna kako su oni mogli to da protumače; da ne znaju, možda, čak i za MOJ” I mužev-ljev razgovor? Roćaka me doveze do kuće, a putem smo nas dve razgovarale o mužu. Nisam mogla da iz-držim i ispričala sam joj šta se sve zbilo izmeću nas povodom toga nesrećnog rauta. Tešila me je tvrdeći da je to beznačajna, sasvim uobičajena raz-mirica, koja neće ostaviti nikakvog traga; sa svoje tačke gledišta objasnila mi je karakter moga muža, zaključila da je on postao odveć nedruštven i gord; složila sam se s njom, i činilo mi se da sada i sama mogu mirnije i bolje da donosim zaključke o njemu.

Ali kad smo ja i muž ostali sami, ovaj sud o njemu kao zločin mi J*e ležao na savesti, ja osetih da je provalija koja se isprečila izmeću nas dvoje postala sada još dublja. VIII

Od toga dana potpuno se promeniše i naš ži-vot i naši odnosi. Kad bismo ostali sami, nama više nije bilo onako lepo kao nekada. Bilo je pitanja koja smo izbegavali, i u prisustvu trećeg lica
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lakše smo razgovarali nego oči u oči. Čim bi se zapodenuo razgovor o životu na selu ili o balu, nama je padao mrak na oči, i nije nam bilo lako da gledamo jedno u drugo. Kao da smo oboje osećali gde se nalazi provalija koja nas razdvaja i kao da smo se plašili da joj se približimo. Bila sam uverena da je on ohol i naprasit i da treba da budem oprez-na da ne bih podsticala njegovu slabost. On je bio ubeđen da ja ne mogu da živim bez otmenog društva, da mi selo ne odgovara i da se treba pokoriti toj nesrećnoj sklonosti. I oboje smo izbegavali otvorene razgovore o tome, i oboje smo nepravično osu-đivali jedno drugo. Već smo odavno prestali da bu-demo jedno za drugo najsavršeniji ljudi na svetu, već smo se uporećivali s drugima i krišom osuđi-vali jedno drugo. Ja sam se razbolela pre odlaska, i umesto u selo, otišli smo u letnjikovac, odakle je muž sam otišao majci. Kada je polazio, bila sam se već toliko oporavila da sam mogla da putujem s njim, ali me je on nagovarao da ostanem, kao da se tobož plaši zbog moga zdravstvenog stanja. Osećala sam da se on ne plaši zbog moga zdravstvenog stanja, već da se plaši da nam na selu neće biti prijatno; nisam previše navaljivala i ostala sam. Bez njega mi je bilo pusto, samotno, ali kada je on doputovao, pojmih da on više ne znači ono što je ranije zna-čio u mome životu. Negdašnji naši odnosi, kada su me svaka misao koju mu nisam saopštila, svaki utisak, kao zločin proganjali, kada mi se svaki nje-gov postupak činio uzorom savršenstva, kada smo od radosti želeli da se smejemo bilo čemu, gledajući jedno drugo — ti odnosi su tako neprimetno prešli u drukčije odnose da mi nismo ni zapazili kad su se oni promenili. I kod jednoga i kod drugoga pojaviše se vlastite sklonosti, brige koje vi-še nismo nastojali da učinimo zajedničkim. Više nas nije dovodilo u zabunu to što i on i ja imamo svoj svet, tuđ drugome. Svikli smo se na tu misao, i 11 Tri smrtn
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Jedva da je protekla godina dana a nama više nije padao mrak na oči kada bismo pogledali jedno u drugo. Potguno su iščezli njegovi nastupi radosti u mom prisustvu, ludiranja, iščezla je i njegova širokogrudost i ravnodušnost prema svemu, koja me je ranije ljutila, izgubio se onaj duboki pogled koji me je nekada zbunjivao i radovao, prestale su molitve, zajednička ushićenja, čak se nismo ni vi-ćali često, on je uporno odlazio na putovanja i nije strepeo, nije žalio što me ostavlja samu; ja sam stalno bila u otmenom društvu, gde mi on nije bio potreban.

Scena i prepirki nije više bilo meću nama, nastojala sam da mu ugodim, on je ispunjavao sve moje želje, i mi smo, navodno, voleli jedno drugo.

Kada smo ostajali sami, što se retko dešavalo, nisam u njegovom prisustvu osećala ni radost, ni uzbućenje, ni smetenost, kao da sam ostajala sama sa sobom. Odveć sam dobro znala da je to moj muž, ne nekakav drugi, nov, nepoznat čovek, već dobar čovek — moj muž koga J’a poznajem kao sebe samu. Bila sam ubećena da znam šta će učiniti, šta će reći, kako će pogledati; i ako bi on radio ili gledao ne onako kako sam ja očekivala, tada mi se činilo da se to on prevario. Ništa nisam tražila od njega. Jednom rečju, to J*e bio moj muž i to je bilo sve. Smatrala sam da tako i mora da bude, da drukčijih odnosa nema i da izmeću nas čak nisu ni postojali drukči-ji odnosi. Kada je on odlazio na put, osobito u prvo vreme, bila sam usamljena, bilo mi je strašno, u njegovom odsustvu jače sam osećala moć njegove po-drške; kada se vraćao, obisnula bih mu se o vrat od radosti, ali bih posle dva sata potpuno zaboravljala na ovu radost i nisam imala o čemu da razgovaram s njim. Samo u trenucima tihe, uzdržane milošte, kakvih je bilo meću nama, činilo mi se da to nije ono, da mi se srce zbog nečega kida, a u njegovim oči-ma kao da sam isto čitala. Osećala sam tu granicu
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milošte koju on sada kao da nije želeo da preće a ja nisam mogla da pređem. Ponekad me je zbog toga obuzimala tuga, ali nisam imala vremena ni o čemu da razmišljam, i nastojala sam da u zabavama koje su mi se odasvud nudile zaboravim na tugu zbog pro-mena koje su se na neki način ipak osećale. Otmeni društveni život koji me je isprva zaneo svojim sjajem laskajući mom samoljublju, uskoro je potpuno ovladao mojim sklonostima, prešao u naviku, uhva-tio u svoje kandže i ispunio u duši ono mesto koje je bilo namenjeno ljubavi. Nikada više nisam ostajala sama sa sobom, plašila sam se da se zamislim nad svojim položajem. Sve moje vreme od ranog jutra do kasne noći bilo je ispunjeno i nije pripadalo meni, čak i kada ne bih izlazila. Meni to već nije bilo ni prijatno ni dosadno, i činilo mi se da je upravo tako, a ne drugojačije, i moralo oduvek biti. Tako su minule tri godine, a za to vreme su paši odnosi ostali isti, kao da su se zaustavili, zamrzli, i kao da se nisu mogli ni pogoršati ni po-boljšati. U toku tri godine u našem porodičnom životu zbila su se dva važna događaJ”a, ali nijedan od njih nije promenio moj život. Bili su to rođenje moga prvog deteta i smrt Tatjane Semjonovne. U prvo nreme materinsko osećanje ovladalo je mnome u tolikoj meri i u meni izazvalo tako neočekivano ushi-Nenje da sam mislila da će za mene otpočeti novi život; ali posle dva meseca, kada sam ponovo počela da izlazim, ovo osećanje je, slabeći sve više i više, nrešlo u naviku i hladno obavljanje dužnosti. Muž je, iaprotiv, od dana rođenja našega prvoga sina po-stao kao nekad krotak, miran porodični čovek, i enoju negdašnju nežnost i radost preneo je na dete. Čssto kada sam u balskoj haljini ulazila u-dečju sobu, da pre počinka prekrstim dete, i u sobi zaticala muža, primećivala sam kako upire u mene prekoran i ispitivački pogled i bilo me je stid. Na-mah bih se užasnula nad svojom, ravnodušnošću p*
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prema detetu i pitala se: »Zar sam ja gora od drugih žena? Pa šta da radim? — mislila sam. — Ja volim sina, ali ne mogu, valjda, iz dana u dan sedeti kraj njega, dosadno mi je to; a ni po koju cenu neću da se pretvaram.« Smrt njegove majke bila je za njega velik bol; njemu je bilo teško, kako je govorio, da živi posle njene smrti u Nikoljskom, a meni je sada, mada sam je žalila i mada sam saosećala s patnjom svoga muža, bilo prijatnije i mirnije na selu. Tokom te tri godine mahom smo boravili u gradu, u selo sam odlazila jedanput u dva meseca, a treće godine otputovali smo u inostranstvo. Leto smo provodili po banjama.

Imala sam tada dvadeset jednu godinu, naše imovno stanje, po mom mišljenju, bilo je kakvo se samo poželeti može, od porodičnog života nisam ni tražila ništa više do ono što mi je on pru-žao; činilo mi se da me vole svi koje poznajem; moje zdravstveno stanje bilo je dobro, moje haljine bile su najlepše u banjama, bila sam svesna da sam lepa, vreme je bilo divno, okružavala me je nekakva atmosfera lepote i raskoši i bilo mi je veoma prijatno. Nisam bila tako raspoložena kao u Nikoljskom, kada sam osećala da sam srećna u sebi, da sam srećna zato što zaslužujem tu sreću, da je moja sreća velika, ali da treba da bude još veća, da svi žele sve veću i veću sreću. Tada je bilo drukčije; ali mi je i toga leta bilo lepo. Ništa nisam že-lela, ničemu se nisam nadala, ničega se nisam boja-la, i moj život, činilo mi se, bio je ispunjen; i savest mi je, reklo bi se, bila mirna. Meću svim mladim ljudima u toj sezoni nije bilo nijednog čo-veka koga bih zbog nečeg izdvojila od ostalih ili čak od starog kneza K., našeg poznanika koji mi se udvarao. Jedan je bio mlad, drugi star, jedan plavo-kosi Englez, drugi Francuz s bradicom, nisam pravila razlike meću njima, svi do jednoga bili su mi preko potrebni. Svi su oni bez izuzetka bili indi-164

fergptna lica koja su atmosferu života što me je okružaiao činila prijatnom. Samo jedan od njih, ngalnjanski markiz D., više od ostalih privukao je moju pažnju svojom odvažnošću u izražavanju div-l.p1.a nrema meni. On nije propuštao nijednu priliku la bude sa mnom, da igra, da jaše, da ide u kpnšo, itd., i da mi govori da sam lepa. Nekoliko puta nidela sam ga kroz prozor pred našom kućom, i čggto me je neprijatan uporan pogled njegovih bli-gtš.ph očiju nagonio da pocrvenim i okrenem glavu. 1>io je mlad, privlačne spoljašnjosti, elegantan, i, nggo je pajvažnije, osmeh i čelo imao je nalik na moga muža, mada su bili znatno izrazitiji. Zapre-ippNšvala me je ova sličnost, mada je u celini, na ugiama, u pogledu, u dugom podbratku, umesto draži looroNudiog izraza i idealne mirnoće moga muža, M1L p.ega bilo nečega grubog, životinjskog. Pretpo-■ gš1l>ala sam tada da me on žarko voli, i ponekad (pm sa oholim sažaljenjem razmišljala o njemu. Po-ngkad sam želela da ga umirim, da ga navedem da pšori glasom poluprijateljske tihe poverljivosti, ili ge op žustro suprotstavljao ovim nastojanjima i ia( tanl.ao da me do neprijatnosti dovodi u zabunu < nojom strašću koju nije izražavao rečima, ali noju je siakog časa mogao da izrazi. Mada nisam to nrpananala ni sebi, plašila sam se ovoga čoveka i, protpm svoje volje, često mislila o njemu. Moj se muž ioziavao s njim i prema njemu se više nego prgma drugim našim poznanicima, za koje je bio « imo muž svoje žene, držao hladno i nadmeno. Pri irmju sszone razbolela sam se i dve nedelje nisam niiuštala kuću. Kada sam prvi put posle bolesti naišla da slušam muziku, doznala sam da je za vre-MR moga odsustvovanja doputovala odavno očekivana m po giojoj lepoti poznata ledi S. Okupljali su se iko mgpe, predusretali me radosno, ali se još više popponalaca okupljalo oko pristigle mondenke. Svi • u oko mene govorili samo o njoj i njenoj lepoti.
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Pokazali su mi j*e, i odista J’e bila lepa, ali me je neprijatno iznenadio samouveren izraz njenog lica, i ja sam to rekla. Toga dana mi se činilo dosadno sve što mi je ranije bilo tako zabavno. Sutradan J”e ledi S. priredila izlet do zamka, na koji J’a nisam htela poći. Gotovo niko nije ostao sa mnom, i sve se nepovratno promenilo u mojim očima. Sve i svi mi se učiniše glupi i dosadni, želela sam da pla-čem, da što pre dokrajčim kuru i vratim se u Rusiju. U duši mi je bilo nekakvo neprijatno ose-ćanje, ali to nisam htela da priznam sebi. Izgova-rala sam se da sam J’OŠ posustala i prestala sam da se vićam u većem društvu, samo sam ponekad jutrom izlazila sama da pijem vodu ili sam sa L. M., pozna-nicom Ruskinjom, odlazila kolima u okolinu. Muž mi nije tada bio tu; bio je otišao na nekoliko dana u HaJ’delberg, očekujući da dovršim kuru, kako bi-smo otputovali u Rusiju, i retko me J’e posećivao. Ledi S. odvuče J”ednoga dana čitavo društvo u lov, a ja i L. M. odvezosmo se posle ručka u zamak. Dok smo se kolima lagano pele vijugavim putem po-red stoletnih kestenova, izmeću KOJ’IH se sve više i više ukazivala ona izuzetno elegantna badenska okolina obasjana zracima sunca na smiraju, meću nama se zapodenu ozbiljan razgovor, kakav nikada dotad nismo vodile. L. M., KOJ’U sam odavno poznavala, sada se prvi put u mojim očima pokazala kao dobra, razborita žena s kojom se o svemu može razgovarati i s KOJ’OM J’e priJ”atno biti u društvu. Razgovarale smo o porodici, deci, o praznini ovdašnjeg života, osetismo čežnju za Rusijom, za selom, obuze nas i tuga i bi nam lepo. Pod utiskom ovog ozbiljnog osećanja ućosmo u zamak. Meć zidinama bilo je senovito, sveže, nad razvalinama J’e poigravalo sunce, čuli se nečiji koraci i glasovi. U kapiji, kao u ramu, video se prekrasan ali za nas, Ruse, hladan badenski peJ’zaž. Sele smo da predahnemo i ćutke smo gledale u sunce na smiraJ”u. Razabraše se gla-166

soii i meni se učini da pominju moje prezime. Po-čsh da osluškujem i nehotice čuh svaku reč. Glasovi su bpli poznati: bio je to markiz D. i Francuz, nje-14)11 irijatelj, koga sam takođe poznavala. Govorili su o meni i ledi S. Francuz je uporećivao mene i n>u i sravnjivao lepotu jedne i druge. Nije govorio šiita uvredljivo, ali u meni uzavre krv kada sam ralabrala njegove reči. On je podrobno objašnjavao š ta je lepo kod mene, a šta je lepo kod ledi. Ja sam 1I-11 rodila dete, a ledi S. ima devetnaest godina; m«»ja je kosa lepša, ali je njen stas graciozniji; lsdp je velika dama, dok je »vaša — reče on — ni-š 141 naročito, jedna od onih malih ruskih kneginja koje se sve češće pojavljuju ovde«. On zaključi da ja Lobro postupam što se ne trudim da se nadmećem s lsdp S, i da sam ja u Badenu konačno bačena u za-seiak. • Žao mi je nje.

• Samo ukoliko ona ne ushte da se uteši s šša — dodade on uz veseo i jedak osmeh.

• Ako ona otputuje, ja ću krenuti za njom — simouvereno reče glas sa italijanskim akcentom.

• Srećan smrtnik! on još može da voli! — nasmsja se Francuz.

• Da voli! — reče glas i ućuta. — Ja ne mogu L» čs volim! bez toga nema života. Stvarati roman od žnmota jeste jedino što je lepo. A moj se roman nikada ne završava na polovini, i ovaj ću dovesti Lo kraja. —	Voppe sćapse, top app1 — reče Francuz. Više ih nismo čule, jer oni skrenuše za ugao, i mi s druge strane začusmo njihove korake. Silazi-li eu piza stepenice i posle nekoliko minuta pro-1ILI kroz pobočna vrata i veoma se iznenadili kad su ias ugledali. Pocrvenela sam kad mi je markiz D. mrišao, i bilo mi je strašno kad mi je, na iz-1 Želim vam uspeha, prijatelju moj (franc.).
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lasku iz zamka, pružio ruku. Nisam mogla da odbijem, i mi, iza L. M., koja je pošla s njegovim prija-teljem, krenusmo prema kočiji. Uvredilo me je ono što je o meni rekao Francuz, premda sam potajno priznavala da je on samo izrazio ono što i sama osećam; ali su me markiževe reči iznenadile i ozlojedile zbog svoje grubosti. Mučila me je pomisao što on ne zazire od mene iako sam čula ljegove reči. Bilo mi je mrsko da ga osećam tako blizu sebe; i, ne gledajući ga, ne odgovarajući mu i nastojeći da držim ruku tako da ga ne osećam, išla sam žustrim korakom za L. M. i Francuzom. Markiz je govorio o lepoti predela, o neočekivanoj sreći što me je sreo i još štošta, ali ga ja nisam slušala. Mislila sam u taj mah o mužu, o sinu, o Rusiji; zbog nečega me je bilo stid, nešto sam žalila, ne-što želela, i hitala sam kući, u svoju usamljenu sobu u No1e1 s!e Vas1e, da potanko razmislim o svemu što se sada uskomešalo u mojoj duši. Ali je L. M. išla lagano, kočija je bila daleko, a moj kavaljer je, kako mi se činilo, uporno usporavao korak, kao da pokušava da me zaustavi. »Nemoguće!« — pomislih i odlučno krenuh brže. Ali me je on doista zadržavao i čak stezao moju ruku. L. M. je zamakla za okuku i nas dvoje smo bili potpuno sami. Mene obuze strah.

— bprostite — rekoh hladno i htedoh da oslobodim ruku, ali se čipka na rukavu zakači za njegovo dugme. On se naže prema meni, stade da je oslo-baća i njegovi prsti bez rukavica dodirnuše moju ruku. Od nekakvog meni dotad nepoznatog osećanja, koje je bilo nalik i na strah i na zadovoljstvo, pro-že me jeza. Pogledah u njega da bih hladnim pogledom izrazila sav prezir koji osećam prema njemu; ali moj pogled nije izrazio to, već je izrazio strah i uzbućenje. NJegove usplamtele, vlažne oči, uza samo moje lice, žudno su gledale u mene, u moj vrat, u moje grudi, njegove ruke doticale su moju ruku iz-168

mnl zglavka, njegove otvorene usne govorile su ne-1i go, govorile da me on voli, da sam ja njemu sve, i te \č”ps su mi se primicale, i ruke su čvršće stezale moje i ialile me. Vatra je prostrujala mojim žila-mi, koprsna mi se prevlačila preko očiju, podrhta-mila sam, i reči kojima sam želela da ga zaustavim ■ ahmule su mi u grlu. Najednom osetih poljubac na ipra:1u, i zgranuta, dršćući celim telom, stadoh i iogls-dah ga. Nemajući snage ni da govorim ni da se krNk-m, užasavajući se, očekivala sam i želela ne-ppo. Sne je to trajalo samo trenutak. Ali taj trenu-tik Gn!o je pun strave! U tom trenutku sagledala sam gm do kraja. Tako sam prozrela njegovo lice; njegovo ipurspo iisko čelo što se videlo ispod slamnog šsišra palik na čelo moga muža, onaj lepi pravi nos s raširenim nozdrvama, oni dugi jako napo-mićepm brkovi i bradica, oni glatko izbrijani oora c| p opaljeni vrat. Mrzela sam ga i plašila ga ( s, tako mi je bio tuć; ali u taj čas su u meni tako ( ilpo ialazili odjeka uzbućenje i strast toga mrs-ć<»g tu1.>sg čoveka! Tako neodoljivo sam želela da se nrgnusšm poljupcima tih grubih i lepih usana, za-grl.pjnma tih belih ruku s tankim žilicama i s nretep.em na rukama. Vuklo me je nešto da se nepro-mšpl.spo bacim u primamljivi ponor zabranjenih maelmla što se iznenada ukazao …

»Tiko sam nesrećna — mislila sam — neka se |ši PMM1S i više nesreće sruči na moju glavu.«

()m me zagrli jednom rukom i naže se prema mom lmcu. »Pusti, pusti neka se još više i više stida i fgni sruči na moju gdavu.«

.1e uoiz anpe1 — prošapta on glasom koji je pnk» iodssNao na glas moga muža. Moj muž i dete ummmpie mp se kao bića koja su mi davno bila dra-|c, I” kojmma sam potpuno raskrstila. Ali se u tom čigu p.t okuke iznenada začu glas L. M., koja me je 1 Nolim vas (franc.).

169

dozivala. Osvestih se, istrgoh svoju ruku i, ne gledajući ga, gotovo potrčah za L. M. Sedosmo u kočiju, i tek tada ga pogledah. On skide šešir i upita ne-što, osmehujući se. Nije dokučio onu neizrecivu odvratnost koju sam u taj čas osećala prema njemu.

Moj život mi se učini tako nesrećan, buduć-nost tako beznadežna, prošlost tako crna! L. M. je razgovarala sa mnom, ali ja nisam poimala njene reči. Činilo mi se da ona razgovara sa mnom samo zato što me žali, i da bi prikrila prezrenje koje izazivam u njoj. U svakoj reči, u svakom pogledu pri-vićao mi se taj prezir i uvredljivo sažaljenje. Stid zbog poljupca palio mi je obraz, a pomisao na muža i dete bila mi je nepodnošljiva. Očekivala sam da ću promisliti o svom položaju kad ostanem sama u svojoj sobi, ali mi je samoj bilo užasno. Nisam popila ni čaj koji su mi doneli i, ni sama ne zna-jući zašto, s grozničavom žurbom počeh istog časa da se spremam da večernjim vozom krenem u Hajdel-berg mužu.

Čim sam se sa sobaricom smestila u praznom vagonu, lokomotiva krenu, sveži vazduh zapahnu me kroz prozor, i ja počeh da dolazim k sebi i da jasnije sagledavam svoju prošlost i budućnost. Sav moj bračni život, od dana našeg putovanja u Petrograd, najednom mi se ukazao u novoj svetlosti i kao prekor mi ležao na savesti. Prvi put sam se živo setila naših prvih dana na selu, naših planova, prvi put mi je palo na um pitanje: kakve je on radosti imao za sve ovo vreme? I osetih se krivom pred njim. »Ali zašto me nije sprečio, zašto je bio licemer prema meni, zašto je izbegavao objašnjenja? za-što me je uvredio — pitala sam se. — Zašto nije upotrebio moć svoje ljubavi nada mnom? Možda me nije voleo?« Ali, ma koliko da je on bio kriv, poljubac tućeg čoveka ostao je na mom obrazu i ja sam ga osećala. Ukoliko sam se više primicala Hajdel-bergu, utoliko sam jasnije videla muževljev lik i
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sve strašniji mi se činio predstojeći susret. »Ja ću mu sve, sve reći, sve ću isplakati pred “njim su-zama pokajnicama — mislila sam — i on će mi oprostiti.« Ali ni sama nisam znala šta ću mu to »sve« reći, ni sama nisam verovala da će mi on oprostiti.

Mećutim, čim sam ušla u muževljevu sobu i ugledala njegovo mirno mada iznenaćeno lice, osetila sam da nemam šta da mu ispričam ni priznam, iiti da ga zbog bilo čega molim za oproštaj. Morala sam prigušiti neizrecivu patnju i kajanje.

• Kako ti je ovo palo na um? — reče on — imao sam nameru da sutra doćem kod tebe. — Ali, zagledavši se pažljivije u moje lice, on kao da se uplaši. — Šta ti je? šta je s tobom? — izusti. • Ništa — odgovorih jedva savlaćujući suze. —	Doputovala sam sa stvarima. Hajdemo već sutra kući u Rusiju.

On je prilično dugo ćutao i pažljivo me posmatrao. —	Dela ispričaj šta ti se desilo? — reče on. Nehotice pocrveneh i oborih oči. U njegovim očima planu osećanje uvrede i jarosti. Uplašiše me misli koje bi mu mogle pasti na um, i, s licemer-stvom koje nisam očekivala u sebi, rekoh:

—	Ništa se nije dogodilo, prosto me je samu obuzela čamotinja i tuga, i ja sam mnogo mislila o pašem životu i tebi! Zašto ti odlaziš sa mnom tamo kuda ne želiš? Odavno sam se ogrešila o tebe —	ponovih i opet mi suze navreše na oči. — Hajdemo zauvek na selo. —	Ah! draga moja, poštedi me dirljivih scena —	reče on hladno — to što ti želiš da ideš u selo, to je divno, jer i novac nam je na izmaku; a što se tiče onog zauvek, to su prazne reči. Znam da nsćeš dugo izdržati. Hajde, biće bolje da popiješ čaj — zaključi on i ustade da zazvoni sluzi.
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Kroz glavu mi je prolazilo sve što je mogao da misli o meni, i vrećale su me te užasne misli koje sam mu pripisala kad sam susrela njegov nepoverljiv i nekako postićen pogled upravljen u mene. Ne! on ne želi i ne može da me razume! Rekoh mu da želim da vidim dete i .napustih ga. Htela sam da budem sama i da plačem, plačem, plačem … IX

Pusta nikoljska kuća, u kojoj se već odavno nije ložilo, ponovo je oživela, ali nije oživelo ono što je u njoj živelo. Mame više nije bilo i nas dvoje ostali smo sami. Ali nama sada ne samo što nije bila potrebna usamljenost već nas je ona čak i sputavala. Zimu sam provela utoliko teže što sam bila bolesna, a oporavila sam se tek posle ro-ćenja moga drugog sina. Moji i muževljevi odnosi i dalje su bili isto onako hladno-prijateljski kao i za vreme našeg života u gradu, ali su me na selu svaka daska u podu, svaki zid, divan, podsećali na ono što je on značio za mene, i na ono što sam izgubila. Kao da je neoprostiva uvreda stajala izmeću nas, kao da me je on kažnjavao zbog nečega praveći se da to ne primećuje. Nisam imala za šta da molim oproštaj, nisam imala zbog čega da molim milost: kažnjavao me je samo time što mi nije davao celog sebe, svu svoju dušu, kao ranije; ali je nikome i ničemu on nije ni davao, kao da je više nije ni imao. Ponekad mi je padalo na um da se on pretvara da je takav da bi me mučio, i da u njemu još žive negdašnja osećanja, i nastojala sam da ih podstak-nem. Ali on kao da je svaki put izbegavao iskrenost, kao da je podozrevao da se ja pretvaram i plašio se svakog osećanja kao nečega smešnog. NJegov pogled i glas govorili su: sve znam, sve znam, nemamo potre-172

bs da razgovaramo; sve što ti želiš da kažeš, i to znam. Znam i to da ćeš ti jedno reći, a drugo uči-ppti. Isprva me je vrećao taj strah od iskrenosti, ;1li sam se zato srodila s mišlju da to nije iskre-post, već nedostatak potrebe za iskrenošću. Više 1s nisam usućivala da mu iznebuha kažem da ga vo-lim, ili da ga zamolim da očita molitvu sa mnom, pln da ga pozovem da sluša kako sviram. Meću nama 1-s već osećalo prilično konvencionalno ponašanje. Živeli smo ja na svoj, on na svoj način. On sa svo-jpm poslovima, koji me se nisu ticali i u koje više ipsam želela da se uplićem, ja sa svojom dokonoš-1>u, koja ga nije ni vrećala ni žalostila kao ranije. Deca su bila suviše mala i nisu mogla još da nas . (bliže.

Ali granulo je proleće, Katja i Sonja doputo-pale su da provedu leto na selu, našu kuću u Nikoljskom iočeli su da prepravljaju i mi smo se preseli-lp u Pokrovsko. Bila je to ista stara kuća s te-rasom, sa stolom na rasklapanje i klavirom u svetlom salonu i u mojoj nekadašnjoj sobi s belim za-iosama, i s mojim, u njoj, izgleda, zaboravljenim, de-pojačkim maštanjima. U toj sobi bila su dva kreveta - jedan negda moj, u kome bih naveče prekrstila opruženog punačkog Kokošu, a drugi, mali krevet, i:1 kojeg je iz pelena virilo Vanjino lišce. Prekr-stpiši ih, često sam zastajala na sredini mirne so-bice, i najednom bi iz svih uglova, sa zidova, iz za-ieča, iskrsavale stare, zaboravljene slike mladosti. Gtari glasovi počinjali bi da pevaju devojačke pes-M1\ L gde su te slike? gde su te drage, slatke pesme? (Ktnarilo se sve ono čemu sam se jedva smela na-latp. Nedorečeni, priželjkivani snovi postali su Itiarpost; a stvarnost je postala život tegoban, mu-čip p lišen radosti. A sve je isto: isti se vrt vidi kroa prozor, ista zaravan, ista stazica, ista klupa timo nagšlju iznad jaruge, iste pesme slavuja razle-žu ss od ribnjaka, isti jorgovani u punom cvatu, i
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isti mesec stoji nad kućom; a sve je tako grozno, sve se tako neverovatno promenilo! Tako je odbojno sve što je moglo da bude tako drago i blisko! Ona-ko isto kao i negda, sedimo u gostinskoj sobi, razgovaram s Katjom, i razgovaram o njemu. Ali se Katja zborala, užutela, njene oči ne blistaju radošću i nadom, one izražavaju saosećajnu tugu i sažaljenje. Ne oduševljavamo se njime kao negda, mi ga osuću-jemo, mi se ne čudimo zašto, zbog čega smo tako sreć-ne i ne želimo kao nekada da celom svetu saopšti-mo ono što mislimo; mi kao zaverenici šapućemo jedna s drugom i po stoti put pitamo jedna drugu: zašto se tako tužno sve izmenilo? I on je onaj isti, samo je dubl>a bora u povijama, više je sedih vlasi na njegovim slepoočnicama, ali je duboki paž-ljivi pogled uporno zaslonjen od mene oblakom. Potpuno sam ista i ja, ali nema u meni ni ljubavi ni želje za ljubavlju. Ne mili mi se rad, ne nalazim zadovoljstva u sebi. I tako daleki i neverovatni či-ne mi se negdašnji verski zanosi i negdašnja ljubav prema njemu, negdašnjr obilje života. Ja sada ne bih razumela ono što mi se ranije činilo tako razumljivo i opravdano: sreću da se živi za drugoga. Za-što za drugoga? kada čovek ne želi da živi za sebe.

Potpuno sam zanemarila muziku od onog časa kad smo se preselili u Petrograd; ali sad su mi stari klavir i stare note ponovo postali dragi.

Jednoga dana se nisam osećala dobro i ostala sam sama kod kuće. Katja i Sonja su otišle s njim u Nikoljsko da obiću kuću koju su preurećivali. Sto za čaj bio je postavljen, sišla sam dole i, iščeku-jući ih, sela za klavir. Otvorila sam sonatu ^ia51 ipa gap1L81a i počela da sviram. Niko se nije vi-deo ni čuo, prozori prema vrtu bili su otvoreni; znani, tužno-svečani zvuci razlegoše se po sobi. Završih prvi deo i onako mahinalno, po navici, osvrnuh se prema kutku u kome je on obično sedeo i
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slušao me. Ali njega nije bilo; stolica, koju odav-mo nnko nije pomakao, stajala je u svom uglu; a kroz mroaor, pri blistavom smiraju, video se bokor jor-gonapa i svežina večeri prodirala je kroz otvorene i|»o.čors. Nalaktila sam se obema rukama na klavir, mrs-krila njima lice i utonula u misli. Dugo sam gako sedela, s bolom se prisećala staroga, nepovrat-I!(»[•, i sa strepnjom razmišljala o onom što predstoji. Ali preda mnom kao da već nije bilo ničega, kao da ništa nisam želela i kao da se ničemu ni-sim padala. »Zar sam već proživela svoje!« — po-mpslih, sa strahom pridigoh glavu i, da bih zabora-nila i ne bih mislila, ponovo počeh da sviram, i omst ono isto apaaŠe. »Bože moj! — pomislih — (»mrosti mi ako sam kriva, ili mi vrati sve što je omlo tako divno u mojoj duši, ili me uputi: šta da radmm? kako da živim sada?« Škripa točkova začu 14-mo travi, i pred tremom i na terasi se začuše i upmmaše oprezni znani koraci. Kada sam završila, koraci se začuše iza mojih leća i ruka se spusti na mojs rame.

—	Baš divno što si se setila da sviraš ovu < oiatu —- reče on. Jlutala sam. —	Jssi li pila čaj ?

Ja odrečno odmahnuh glavom, ne okrećući se pre-mi p>smu, da se na mom licu ne bi videli tragovi u;|G>u1.nm1>a.

• One će sada stići; konj se pomamio, pa su kre-puls negake drumom — reče on.

• Pričekajmo ih — rekoh i izićoh na terasu, u nplp la će i on poći za mnom; ali on upita za decu m mo1.1e po njih. Opet me je njegova prisebnost, njegov nsmosredan, blag glas razuverio da sam nešto izgu-opla. Šta bi se moglo još želeti? On je dobar, pi-gom, om js valjan muž, valjan otac, ja ni sama ne znam šta mi još nedostaje. Izišla sam na balkon i sela 111’nod zastora terase, na onu istu klupu na kojoj sam
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sedela i onog dana kad smo Jedno drugome rekli da se volimo. Sunce je već bilo zašlo, počelo je da se smrkava, i tmuran prolećni oblak nadnosio se nad kuću i vrt, samo se iza drveća nazirao čisti kraJ”ičak neba s rumeni koja se gasila i tek zasve-tlelom večernjačom. Nad svim se nadnela sen lakog oblačka, i sve je očekivalo plah prolećni pljusak. Vetar je bio zamro, nijedan list, nijedna vlat trave nije se micala, miris jorgovana i divlje višnje ta-ko je jako, kao da sav vazduh cveta, prožimao vrt i terasu, i u prilivima postajao čas slabiji, čas jači, tako da je čovek želeo da zatvori oči i da ništa ne vidi, da ništa ne oseća sem toga opojnog mirisa. Georgine i bokori još nerascvetalih ruža nehajno su se pružali u svojoj okopanoj crnoj leji kao da lagano rastu uz svoje bele glatke pritke; žabe su na sav glas, izgleda poslednji put pred kišu, koja će ih oterati u vodu, složno i zaglušno kreštale otud od J’aruge. Nekakav piskav, otegnut glas voca lebdeo je nad ovim kreketanjem. Slavuji su se naiz-menično dozivali i čulo se kako usplahireno pre-leću s jednog mesta na drugo. Ponovo je toga proleća jedan slavuj pokušavao da se ugnezdi u grm ispod prozora, i kada sam izišla, čula sam kako leti iza aleje, i otuda J’e još jednom zacvrkutao pa zaćutao, i sam iščekujući.

Uzalud sam umirivala sebe; i ja sam očekivala i priželjkivala nešto. On je sišao odozgo i seo kraJ’ mene. • Izgleda da će naši pokisnuti — reče on. • Hoće — rekoh i oboje ućutasmo.

A oblak se, kako niJ’e bilo vetra, spuštao sve niže i niže; bilo je sve tiše, opojnije i nepomič-nije, i naJ’ednom J*edna kap pade, i, kao da odskoči od platnenog zastora na terasi, druga se rasprsnu na šljunku staze; pljusnu po čičku i linu krupna, prohladna, plaha kiša. Slavuji i žabe se potpuno primiriše, samo je piskavi glas voca, mada se zbog
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kpše činilo da dolazi izdaleka, uprkos svemu leb-A<-‘o u vazduhu, i nekakva ptica koja se, po svoj pri-lpci, bila zavukla međ suvo lišće nedaleko od ggrase, ritmično je izvijala svoje dve jednolične iote. On ustade i htede da ode.

• Kuda? — upitah zadržavajući ga. — Ovde je tako lepo.

• Da im pošaljem kišobran i kaljače — odgo-iori on. • Nije potrebno, brzo će proći.

On se složi sa mnom, i nas dvoje ostasmo kraj ograde terase. Oslonih se rukom na klizavo mokro ručje i isturih glavu. Prohladna kišica mi je čas jačs čas slabije padala na kosu i vrat. Oblak se, isdrsći se i prorećujući, izlivao nad nama; dobo-pap.e kiše smeniše retke kapi koje su padale iz < »Plaka i s lišća. Ponovo odozdo zakreštaše žabe, popoio se prenuše slavuji i iz mokrog grmlja poče-šs da se ovde-onde oglašuju. Vidik sinu pred nama.

—	Kako je lepo! — reče on sedajući na ogradu i irsvlačeći rukom preko moje mokre kose.

Ova obična nežnost kao prekor je delovala na mspe i ja zaželeh da zaplačem.

—	I šta čoveku još treba? — reče on. — Ja ( am sada tako zadovoljan da mi ništa ne treba, pot-muio sam srećan! »Negda mi ti nisi tako govorio o svojoj sreći pomislih. — Ma koliko da je velika bila, ti si goporio da sve više i više želiš. A sada si miran p aadovoljan, dok su u mojoj duši nekakvo neizre-cino kajanje i neisplakane suze.«

—	I meni je lepo — rekoh — ali mi je teško upraio zbog toga što je preda mnom sve ovako lepo. Gako sam sva rastrgana, nezadovoljna, neprestano ne- što žslim; a ovde je tako divno i mirno. Možda i š osećaš nekakvu tugu dok uživaš u prirodi, kao \a žsliš nešto nemoguće i kao da ti je žao nečega 1mgo js minulo. Tri smrti
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On skide ruku s moje glave i za časak ućuta.

• Tačno, ranije sam i ja doživljavao nešto slično, osobito u proleće — reče on kao da se pri-seća. — I ja sam isto tako provodio noći priželj-kujući i nadajući se, i te kako lepe noći! … Ali tada je sve bilo preda mnom, a sada je sve za mnom; sada mi je dovoljno ovo što imam i divno mi je — zaključi on tako nehajno ubedljivo da ja, iako mi je teško padalo to što čujem, poverovah da oi govori istinu. • I ti ništa ne želiš? — upitah.

• Ništa nemoguće — odgovori on pogaćajući moja osećanja. — Ti, eto, kvasiš glavu — dodade on i, milujući me kao dete, još jednom mi prevuče ru-kom po kosi — ti zavidiš i lišću i travi na tome što ih zaliva kiša, ti bi želela da budeš i trava i lišće i kiša. A ja samo uživam u njima, kao u svemu na svetu što je lepo, mlado i srećno.

• I ne žališ ni za čim što je minulo? — nastavih da pitam, osećajući da mi je sve teže na srcu.

On se zamisli i ponovo ućuta. Videla sam da želi da mi potpuno iskreno odgovori. • Ne! — odgovori on kratko.

• Nije istina! nije istina! — usprotivih se, okrećući se prema njemu i gledajući ga u oči. — Nije ti žao minulih dana?

• Ne! — ponovi on još jednom — zahvalan sam im, ali ne žalim za prošlošću.

• Ali zar ti ne bi želeo da je ponovo doži-viš? — rekoh.

On odvrati pogled od mene i stade da gleda u vrt.

• Ne želim, kao što ne želim ni da mi izrastu krila — reče on — nemoguće je!

• I ti ne želiš da ispraviš tu prošlost? ne prekoravaš li sebe ili mene? • Nikad! Sve je bilo ne može biti bolje.
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• Slušaj! — rekoh dotičući mu ruku, da bi se okrenuo prema meni. — Zaboga! zašto mi nikada ni-1-i rekao šta želiš, da bih živela upravo onako kako ti to želiš, zašto si mi davao slobodu koju pmsam umela da koristim, zašto si prestao da me uiućuješ? Da si ti želeo, da si me drukčije save-ižao, ničega, ničega ne bi bilo — rekoh glasom u kojem se sve jače i jače osećala srdžba i prekor, a ms megdašnja ljubav.

• Čega ne bi bilo? — reče on začućeno, okre-1|u1š se prema meni. — I ovako nema ničeg. Sve je lgio, veoma lepo — dodade on osmehujući se.

»Zar on ne razume, ili, još gore, ne želi da rizume?« — pomislih i suze mi navreše na oči.

—	Ne bi bilo toga da me, ni krivu ni dužnu, kažnjavaš svojom ravnodušnošću, čak prezrenjem — majednom izrekoh. — Ne bi bilo toga da mi, iako misam kriva, namah oduzimaš sve što mi je bilo drago.

—	Šta je tebi, dušo moja! — reče on kao da ms shvata šta govorim.

• Ne, dopusti mi da dovršim… Ti si mi us-kratio svoje poverenje, ljubav, čak poštovanje; eto .čamggo ja ne verujem da me ti sada voliš posle svega pggo je bilo nekada. Ne, moram sad izreći sve ono mggo me odavno muči — opet ga prekidoh. — Zar sam ja kriva što sam bila neiskusna u životu a ti me ostanio samu da ga upoznajem… Zar sam kriva što ms ti sada kad sam i sama shvatila ono što je po-grsbpo, kada se skoro godinu dana borim da ti se nratim, odbijaš, kao da ne razumeš šta ja želim, i to tako da ne samo što ne mogu nipgga tebi da pre-Gšcim, već se ja osećam krivom i nesrećnom! Tačno, gi želiš da me opet odgurneš u onaj život koji je i gebi i meni mogao da donese nesreću.

• A čime sam ti ja to pokazao? — sa iskrenom asbnjom i čućenjem upita on. —	i*
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• Zar nisi baš juče govorio, a i neprestano govoriš, da ja neću izdržati ovde i da zimus pono-vo moramo ići u Petrograd, koji mi je mrzak — pro-dužih. — Umesto da me podržiš, ti izbegavaš sva-ku otvorenost, svaku iskrenost, izbegavaš da mi kažeš nežnu reč. A posle, kada sasvim propadnem, ti ćeš me osućivati i radovati se mojoj propasti.

• Stani, stani — reče on oštro i hladno — to nije lepo što sada govoriš. To samo pokazuje da si ljuta na mene, da me ne …

• Da te ne volim? reci! reci! — izrekoh do kraja i suze mi linuše iz očiju. Sedoh na klupu i prekrih lice maramicom.

»Eto kako me je shvatio!« — mislila sam, nastojeći da zaustavim ridanje koje me je gušilo. »Do-krajčena je, dokrajčena je naša negdašnja ljubav« — govorio je nekakav glas u mom srcu. On mi nije pri-šao, nije me tešio. Uvredilo ga je to što sam re-kla. Glas mu je bio miran i hladan.

• Ne znam šta mi prebacuješ — poče on — ako ne zbog toga što te više ne volim onako kako sam te nekada voleo …

• Voleo! — promrsih u maramicu i gorke suze još obilnije potekoše u nju.

• Tome je krivo vreme i mi sami. Svako doba ima svoju ljubav … — On ućuta za časak. — I da ti kažem suštu istinu? kad već želiš da budem otvoren. Kao što sam one godine kada sam te upoznao provodio noći bez sna misleći na tebe, i gajio svo-ju ljubav, a ta ljubav je rasla i rasla u mom srcu, tako sam i u Petrogradu i u inostranstvu probdeo košmarne noći i slamao, razarao tu ljubav koja me je mučila. Ja nisam razarao nju, razarao sam samo ono što me je mučilo, smirio se, i ipak te volim, ali drukčijom ljubavlju.

• Tačno, ti to zoveš ljubavlju, a to je mučenje — izustih. — Zašto si mi dozvolio da provodim
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život u otmenom društvu ako ti je ono izgledalo tako pogubno, zašto si zbog njega prestao da me vo-liš?

• Ne zbog otmenog društva, draga moja — reče on. • Zašto nisi iskoristio svoju moć — nastavih —	zašto me nisi vezao, ubio? Meni bi sada bilo bolje, ne bih se lišavala svega što je sačinjavalo moju sreću, meni bi bilo dobro, ne bih se stidela. Ja ponovo briznuh u plač i zaslonih lice.

U taj čas Katja i Sonja, razdragane i pokisle, uz razgovor i smeh, doćoše na terasu; ali kad su nas opazile, ućutaše i smesta izićoše.

Dugo smo ćutali kad su njih dve otišle; sita sam se isplakala i bilo mi je lakše. Letimično ga pogledah. Sedeo je s glavom nalakćenom na ruku i, kao odgovor na moj pogled, hteo je nešto da kaže, ali samo teško uzdahnu i ponovo se nalakti.

Prićoh mu i odmakoh njegovu ruku. On upre svoj znmišljeni pogled u mene.

• Zbilja — odgovori on kao da nastavlja svoje misli. — Svi mi, a osobito vi žene, moramo pretu-riti preko glave sve ludosti života da bismo se iratili samom životu; nemogućno je verovati ma u šta drugo. Ti onda jedva da si i osećala onu divnu n dragu ludoriju u kojoj sam te ja sa uživanjem po-ematrao; i ja sam te pustio da se zasitiš, osećao aš da nemam prava da te sputavam jer je sve to za msle već bilo kasno.

• Zašto si ti traćio vreme uza me i dopuštao meii da ga traćim u toj ludoriji ako si me voleo? —	rekoh.

• Zato što mi ti, i da si htela, ne bi mogla perovati; trebalo je da sama iskusiš, i iskusila si.

• Ti si premišljao, mnogo premišljao — re-koh. — Ti si malo voleo. Ponovo smo zaćutali.
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• Nemilosrdno je to što si sada rekla, mada je istina — promrsi on i najednom ustade i poče da hoda po terasi — da, to je istina. Ja sam kriv! — dodade i zastade ispred mene. — Ili nisam uopšte smeo da se zaljubim u tebe ili je tebe zaista trebalo jednostavnije voleti. • Zaboravimo sve — rekoh bojažljivo.

• Ne, ono što je prošlo više se neće vratiti, nikada se neće vratiti — glas mu je postao mekši dok je ovo govorio.

• Već se vratilo — rekoh, stavljajući mu ruku na rame. On skide moju ruku i steže je.

• Ne, nije istina ono što sam govorio, da ne žalim za onim što je minulo; ne, žalim, ja ridam za tom minulom ljubavi koje više nema i koje više ne može biti. Ko je kriv za to? ne znam. Ostala je ljubav, ali ne ona, ostalo je njeno mesto, ali je ona odbolovala svoje, nema više u njoj snage i jedrine, ostale su samo uspomene i zahvalnost, ali …

• Ne govori tako … — prekidoh ga. — Daj da opet sve bude kao nekad. Ta može da bude? zar ne? — upitah gledajući ga u oči. Ali su njegove oči bile svetle, mirne i nisu ponirale u moje.

Dok sam govorila, osećala sam da je nemoguće ono što želim i za šta ga molim. On se osmehnu umornim, blagim, kako mi se učini, staračkim osmehom.

—	Kako si ti još mlada, a kako sam ja star — reče on. — U meni već nema onoga što ti tražiš; zašto da se zavaravamo? — dodade on uz onaj isti osmeh. Ja ćutke stadoh kraj njega, i u duši mi bi lakše.

—	Nećemo se truditi da ponavljamo život — nastavi on — nećemo lagati sebe. A što nema starih nemira i uzbućenja, hvala bogu! Nemamo za čim da žudimo i nemamo zbog čega da se uzbućujemo. Mi smo svoje već doživeli i nama je dopalo dosta sre—
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će. Sada treba da se uklonimo i da ustupimo mesto evo kome — reče on pokazujući na dojkinju koja je ušla s Vanjom i zastala kraj vrata terase. — Tako je to, draga moja — završi on privijajući moju glavu i ljubeći me. Više me nije ljubio ljubavnik, već stari prijatelj.

A iz vrta se sve jače i primamljivije širila mirisna svežina noći, romor i tišina postajali su svečaniji, a na nebu su se sve češće palile zvez-de. Pogledah ga i najednom mi laknu na duši; kao da je neko istrgao iz mene onaj razdirući moralni nerv koji me je nagonio da patim. Iznenada, jasno i mirno shvatih da su osećanja iz onog doba nepovratno, kao i samo doba, minula, i da ona ne samo što se ne mogu vratiti već da bi to bilo mučno i zazorno. Zar je zaista bilo tako lepo to doba koje mi se činilo tako srećno? A sve je to bilo davno, od-već davno!

• Pa vreme je da se pije čaj — reče on i nas dvoje poćosmo u gostinsku sobu. Na vratima opet sretoh dojkinju s Vanjom. Uzeh u naručje dete, po-krih mu razgolićene crvene nožice, privih ga uza se i, jedva dotičući usnama, poljubih. On kao u snu zamaha ručicom s raširenim smežuranim prstima i, kao da nešto traži ili se nečega priseća, otvori pospane očice; odjednom se te oči zaustaviše na meni, iskra misli zasja u njima, jedre napućene us-nice počeše da se miču i razvlače u osmeh. »Moj, moj, moj!« — pomislih i, dok mi je sreća prožimala svaki damar, privijala sam ga na grudi i s mukom se savlaćivala da mu ne nanesem bol. I počeh da mu ljubim hladne nožice, trbuščić i ruke i glavicu, po kojoj je kosa tek počela da niče. Muž mi priće, ja hitro zaslonih lice detetu i opet ga otkrih.

• Ivane Sergejeviču — prozbori muž dodirujući ga prstom ispod podvoljka. Ali ja ponovo brzo pokrih Ivana Sergejeviča. Niko sem mene nije smeo dugo da ga gleda. Letimično pogledah muža, oči su
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mu se smeškale dok su gledale u moje i meni je prvi put posle toliko vremena bilo prijatno i drago da u njih gledam.

Toga dana se zavrpšo moj i muževljev roman; stara osećanja postala su drage, nepovratne uspomene, a novo osećanje ljubavi prema deci i ocu moje dece utrlo je put drugome ali već sasvim drugoja-čijem srećnom životu, kojeg se ja ni do dan-danas nisam zasitila … KOZACI Kavkaska povest 1852. godine I

Sve se smirilo u Moskvi. Retko, retko se gde ču-|s škripa točkova po zimskoj ulici. U prozorima nsma više svetlosti i fenjeri su pogašeni. Sa cr-kapa odjekuju zvuci zvona i, lelujajući se nad usnu-lpm gradom, nagoveštavaju jutro. Ulice su puste. Ople-onde noćni fijakerist utaba uskim salincima pesak i sneg, i pošto pritera saonice uz sledeći ugao, zaspi očekujući putnika. Promakne starica u crkiu, gde već crveno i žmirkavo gore nesimetrič-po iorećane sveće, trepereći na zlatnim okovima ikopa. Zaposleni svet ustaje posle duge zimske noći i odlazi na posao. L kod gospode je još veče.

Kroz jedan prozor kod Ševalijea iza zatvorenih kapaka, iako se to kosi s propisima, prodire ( psglost. Pred ulazom stoje kočije, saonice i fija-kerpsti, lećima pribijeni jedni uz druge. I po-štapska trojka je tu. Domar se umotao i zgrčio, rsklo bi se, sakrio se iza ugla zgrade.

»I šta presipaju iz šupljeg u prazno? — pita <s lakej sa izbečenim licem, sedeći u predsoblju. — II upek kad sam ja dežuran!« Iz osvetljene susedne nlaje čuju se glasovi trojice mladih ljudi koji ve-čeraju. Oni sede u odaji za stolom na kome se nalazi ireostala večera i piće. Jedan omalen, doteran, su-nonjav i ružan, sedi i umornim dobrodušnim očima
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gleda putnika. Drugi, visok, izvalio se kraj stola pretrpanog praznim bocama i igra se ključićem od sata. Treći, u novoj kratkoj bundi, hoda po sobi, pokatkad zastane, i krca badem prilično debelim i jakim prstima s negovanim noktima, i neprestano se zbog nečega osmehuje; oči i lice mu plamte. On govori vatreno i reči propraća pokretima; ali oči-to je da ih ne nalazi, a one reči koje mu padnu na um izgledaju mu nedovoljne da izrazi sve što mu je preplavilo srce. On se neprestano osmehuje.

• Sad mogu sve reći! — veli putnik. — Ne že-lim da se pravdam, ali bih hteo da me bar razumeš onako kako ja sam sebe razumem, a ne kako prost svet gleda na ovu stvar. Kažeš da sam kriv pred njom — obrati se on onome što ga je gledao dobrodušnim očima.

• Odistasikriv — odgovori omaleni i ružni, i kao da mu pogled izrazi još veću dobrodušnost i umor.

• Ja znam zašto ti to kažeš — nastavi put-nik. — Po tvom shvatanju, ti osećaš istu sreću kad te neko voli kao i kad sam voliš, i dovoljno ti je za ceo život ako si to jednom postigao.

• Tačno, dragi moj, sasvim mi je dovoljno. I više nego što mi je potrebno — potvrdi omaleni i ružni otvarajući i zatvarajući oči.

• Ali zašto da i ja ne volim! — nastavi put-nik, zamisli se i s nekakvim sažaljenjem pogleda prijatelja. — Zašto ne voleti? Ne uzvraćati na lju-bav. Ne, kad te vole — nesreća je, nesreća je kad osećaš da si kriv zato što ne uzvraćaš istom me-rom i što ne možeš da uzvratiš. Ah, bože moj! — On odmahnu rukom. — Još kad bi sve to ispadalo trezveno, a ne naopako, ne onako kako mi hoćemo, već sve ispada nekako na svoj način. Ta kao da sam ukrao to osećanje. I ti tako misliš; ne poriči, ti verovatno tako misliš. A veruj mi, od svih gluposti i gadosti što sam ih tušta i tma uspeo da po-186

činim u životu, to je jedina zbog koje se ne kajem i zbog koje ne mogu da se kajem. Ni u početku ni kas-nnjs nisam lagao ni sebe ni nju. Činilo mi se da sam, eto, najzad zavoleo, a posle sam uvideo da je to bila nesvesna laž, da se tako ne može voleti, i ja pisam mogao da odem dalje; ali, ona je pošla. Zar sam ja kriv što nisam mogao? Šta sam mogao da radim?

—	Pa, sada je svršeno! — reče prijatelj pripa-ljujući cigaretu da odagna san. — Jedno samo: ti još nisi voleo i ne znaš šta znači voleti.

Onaj u kratkoj bundi htede opet nešto da kaže i uhvati se za glavu. Ali ono što je hteo da kaže nijs mogao da izrazi.

• Nisam voleo! Zbilja, tačno je to, nisam vo-lso. Ali ja imam želju da volim, i ta želja ne može biti jača! Pa ipak, postoji li takva ljubav? Uvek osgaje nešto nedovršeno. Ta šta da ggričam! Gre-šio sam, grešio sam mnogo u životu. Ali sada je sne svršeno, u pravu si. I ja osećam da počinje novi život.

• U kome ćeš ti opet grešiti — reče onaj što js ležao na divanu i igrao se ključićem od sata; ali ga putnik nije čuo.

• I tužan sam i raduje me što putujem — nastavi on. — Zašto sam tužan? Ne znam.

I putnik poče da priča o sebi ne zapažajući da drugima to nije toliko zanimljivo kao njemu. Ni-kada čovek nije u toj meri egoist kao u trenutku duševne opijenosti. NJemu se čini da u tom trenutku na svetu nema ničega savršenijeg i zanimljivi-jeg od njega.

—	Dmitrij Andrejeviču, kočijaš neće da čeka! — reče s vrata mlad spahijski sluga u bundi i umo-tan u šal. — Kola čekaju od ponoći, a sada je če-tiri.

Dmitrij Andrejevič pogleda svoga Vanjušu. Iz njegovog umotanog šala, njegovih suknenih čizama,
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njegovog pospanog lica, učini mu se da čuje glas drugoga života koji ga zove — života rada, odricanja, delanja.

—	Onda zbogom! — reče on proveravajući da li se zakopčao.

I pored saveta da kočijašu da napojnicu, on stavi šubaru i stade nasred sobe. Poljubiše se jedanput, dvaput, zastadoše, pa se zatim poljubiše i treći put. OnaJ* u kratkoj bundi priđe stolu, ispi pehar što je stajao na stolu, uze za ruku onoga omalenog i ružnog i pocrvene.

• Ipak ću ti reći … Prema tebi moram i mogu da budem iskren jer te volim… Pa ti je voliš? Uvek sam to mislio … zar ne?

• Tačno — odgovori mu prijatelj osmehujući se još pitomije. • I možda…

• Oprostite, narećeno mi j*e da gasim sveće — reče pospani lakej, koji je čuo poslednji razgovor i pitao se zašto to gospoda večito govore jedno isto. — Kome, molim vas, da podnesem račun? Va-ma? — dodade obraćajući se visokom, znajući unapred kome da se obrati. • Meni — reče visoki. — Koliko? • Dvadeset šest rubalja.

Visoki se za trenutak zamisli, ali ništa ne reče nego samo stavi račun u džep. A ona dvojica su i dalje razgovarala.

—	Zbogom, divan si ti čovek! — reče omaleni i ružni gospodin s blagim očima. Obojici navreše suze na oči. Izićoše na trem.

• Ah, da! — reče putnik crveneći i obraćajući se visokom. — Izmiri račun kod Ševalijea, pa mi piši.

• Dobro, dobro — reče visoki navlačeći rukavice. — Kako ti zavidim! — dodade sasvim neočekivano kad su izišli na trem.
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Putnik sede u saonice, uvi se u bundu i reče: •‘11:1, onda! hajdmo« — i čak se pomače u sankama da nlprani mesto onome koji je rekao da mu zavidi; glas mu je podrhtavao.

Pratilac reče: »Zbogom, Mitja, neka ti bog lp …« On ništa nije želeo, sem da, naravno, ovaj 1M1č» pre otputuje, i zato nije ni mogao da izrazi < ioju želju.

Ućutaše. Neko još jednom reče: »Zbogom.« Ne-|č) rečs: »Teraj!« I kočijaš krenu.

—	Priteraj, Jelizare — doviknu jedan prati-lac.

Fijakerist i kočijaš se uzvrpoljiše, zacokta-i II* i pritegoše uzde. Zamrznute kočije zaškripaše |c> siegu.

• Divan je čovek ovaj Olenin — reče jedan pra-šlac. — Ali otkud mu se prohte da ide na Kavkaz, i to kao junker?1 Ne dam ja ni pet para za to. Ho-1i*š li sutra ručati u klubu? • Hoću. I pratioci se razićoše.

Putnik je imao utisak da mu je toplo, čak vru-ćg u bundi. On se smesti na dno saonica, sasvim se rt-kopča, i poštanska nakostrešena trojka iskobel.p se iz mračne ulice u ulicu s nekakvim nepozna-1nm kućama. Oleninu se činilo da samo putnici ■1|)<>la.)e ulicama. Unaokolo je bilo mračno, tiho i turobpo, a duša mu je bila prepuna uspomena, lju-Oinp, tuge i radosnih suza koje su ga gušile … 1 Vojni pitomac, oficirski pripravnik (prim. prev.).
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II

»Volim ih! Veoma ih volim! Divni su! Pa, le-po!« — ponavljao je neprestano, i umalo se ne zaplaka. Ali, zbog čega je želeo da plače? Ko su bili ti divni? Koga je veoma voleo? Ni sam nije čestito znao. Ponekad bi se zagledao u neku kuću i čudio se što je tako neobično sagrađena; ponekad bi se ču-dio što se kočijaš i Vanjuša, koji su mu toliko tuđi, nalaze tako blizu njega i što se zajedno s njim truckaju i klate kad god dešnjak i levak cimnu i zategnu zamrzle štranjge, i ponovo govorio: »Divni su, volim ih!« — a jednom čak reče: »Kako se uzme! Odlično!« I sam se začudi što je to rekao, i upita se: »Nisam li pijan?« Istina, on sam popio je bocu—dve vina, ali nije samo vino uticalo da se Olenin oseća ovako. Prisetio se svih srdačnih, kako mu se činilo, prijateljskih reči koje su mu bojažljivo i gotovo nehotično rečene na polasku. Setio se ruko-vanja, pogleda, ćutanja, boje glasa koji je rekao: »Zbogom, Mitja!« kad je sedao u sanke. Setio se svoje odlučne iskrenosti. I sve je to za njega imalo dirljiv značaj. Pred odlazak, ne samo prijatelji, rođa-ci, ne samo oni prema kojima je bio ravnodušan već i oni nesimpatični i zlonamerni ljudi, kao da su se svi odjednom dogovorili da ga što više zavo-le, da mu oproste kao pred ispovest ili smrt. »Mož-da se neću vratiti s Kavkaza«, pomisli. I njemu se učini da voli svoje prijatelje i da voli još nekoga. Sažali se na sebe. Ali nije ljubav prema prijateljima toliko raznežila i uzbudila njegovu dušu da nije mogao da obuzda besmislene reči koje su same od sebe navirale, niti ga je ljubav prema ženi (on još nikad nije voleo) dovela u ovo stanje. Zaljublje-nost u samoga sebe, vatrena, puna nada, mladićka lju-bav prema svemu što je lepo u njegovoj duši (a nje-mu se sada učini da je, ipak, samo lepo bilo u njemu) gonila ga je da plače i mrmlja koještarije.
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Olenin je bio mladić koji je sasvim zapustio etulije, nije bio ni u kakvoj službi (vodio se samo np eiisku u nekom nadleštvu), straćio je polovinu spoga imetka i, do dvadeset četvrte godine, nije iza-Gfao ppkakvu profesiju i nije se nikad prihvatio ipkakiog posla. Bio je ono što se u moskovskom dru-iggpu zove »mlad čovek«.

V osamnaestoj godini Olenin je bio slobodan kolpko su to bili samo bogati ruski mladići četr-dssetph godina koji su u detinjstvu ostali bez rodi-pl.a. Za njega nije bilo nikakvih ni fizičkih ni moraliih stega; sve mu je bilo dozvoljeno, ni u čemu pmje oekudevao, ništa ga nije sputavalo. Nije imao M11 porodice, ni otadžbine, ni vere, ni novčanih mšrclika. Ni u šta nije verovao, niti je išta po-nggopao. Ali iako ništa nije poštovao, on ne samo |p go pije bio turoban mladić koji se dosaćuje i raz-min1l>a, naprotiv, on se neprestano nečim zanosio. Došao je do zaključka da ljubav ne postoji, a svaki mut kal bi se našao u društvu mlade i lepe žene nrosto bi premirao. Znao je odavno da su počasti i titulo — glupost, ali je i nehotice osećao zadovolj-stio kad bi mu na balu knez Sergij prišao i ljubazno norazgovarao s njim. Prepuštao se SVOJ’IM zano-eima samo ukoliko ga oni nisu sputavali. Čim bi nočoo la oseća, pošto bi se prepustio jednoj težnji, dm mu predstoje rad i borba, tričava borba sa ži-vogom, iistinktivno je nastojao da se otrgne od ose-ćim.a nli posla i da ponovo stekne SVOJ”U slobodu. Tiko ss on prihvatao života otmenog društva, služ-G»s, gazlovanja, muzike, kojoj je želeo jedno vreme da se nosveti, pa čak i ljubavi prema ženama, u koju mnje psrovao. Razmišljao je u šta da utroši svu tu mladalačku snagu koj”a samo J’ednom živi u čoveku — da li na umetnost, da li na nauku, da li na lju-Gšn ilp na praktičnu delatnost — i to ne snagu uma, srca, obrazovanja, već onaj neponovljiv zanos, onu samo jedanput čoveku datu moć da od sebe stvo-191

ri sve što želi i, kako se njemu činilo, da od celog sveta stvori što želi. Istina, ima ljudi kod kojih ovaj zanos ne postojn i koji čim uđu u život na-vuku prvi jaram koji im zapadne i časno ga tegle do kraja života. Ali je Olenin u tolikoj meri osećao u sebi prisustvo toga svemoćnog boga mladosti, tu sposobnost da se preda jednoj želji, jednoj misli, sposobnost da zaželi i ostvari — sposobnost da se sunovrati u bezdanu propast, ne znajući zašto i ne znajući radi čega. Nosio J’e u sebi to saznanje, po-nosio se njime i, ni sam ne znajući to, bio srećan zbog njega. Dotad je voleo jedino sebe, i nije mogao da ne voli jer je jedino od sebe nešto valjano oče-kivao, i još nije bio stigao da se u sebe razočara. Odlazeći iz Moskve, bio je u onom srećnom mladalačkom duševnom stanju kad mladić, pošto J’e shvatio svoje ranije greške, iznenada kaže sebi da sve to nije bilo ono — da se sve to ranije desilo slu-čajno i da J’e beznačajno, da on ranije nije hteo da živi valjano, ali da sad, njegovim odlaskom iz Mo-skve, počinje nov život, u kojem više neće biti takvih grešaka, neće biti kajanja, već će, sigurno, u njemu biti samo sreća.

Kao što to uvek biva na dalekom putovanju, na novim dvema-trima stanicama mašta je još na onom mestu odakle je čovek krenuo, a zatim odJ’ednom, s prvim jutrom koJ*e se sretne na putu, prelazi na cilj putovanja i tada već zida kule budućnosti. Tako se desilo i sa Oleninom.

Kada je izišao iz grada i obazreo se na snežna polja, obradovao se što je sam usred tih polja, uvio se u bundu, opružio na dno saonica, umirio se i za-dremao. Ganuo ga je rastanak s prijateljima, i on se prisećao poslednje zime koju je proveo u Moskvi, te su mu u svesti, i mimo njegove volje, iskrsavale sli-ke te prošlosti, koje su remetile nejasne misli i prekori.
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Setio se prijatelja koji ga je ispraćao i njego-nog odposa prema devojci o kojoj su razgovarali. Ta lsnojka bila je bogata. »Kako ju je on mogao da voli i pored toga što je ona mene volela?« pomisli, i piska sumnjičenja padoše mu na um. »Za boga miloga, koliko su ljudi nepošteni. Zaista, zašto je nisam išie noleo?« nametnu mu se pitanje. — »Svi mi kažu la pisam voleo. Da li je moguće da sam ja moralna nakaaa?« I stade da se priseća svojih zanosa. Seti se snojih prvih dana u otmenom društvu i sestre Jsdiog od svojih prijatelja s kojom je provodio ve-čsrn za stolom kraj lampe što je osvetljavala njene tpike nrste sa vezom i donji deo divnog nežnog lica, J1 ssti se onih razgovora koji su se nadovezivali je-Lpi na drugi, kao »živ je, živ kurilka«,1 — i ne-lšolposti i njegove i njene, i ustručavanja i nepre-etane srdžbe zbog te nategnutosti. Nekakav glas je gonorio: to nije ono, nije ono, i zbilja nije bilo opo. Zatim se seti bala i mazurke s divnom D. »Kako sim te noći bio zaljubljen, kako sam bio srećan! I kako mi je bilo teško i krivo kad sam se sutradan nrobudio i osetio da sam slobodan! Što ne doće <>ma, ljubav, i što mi ne veže ruke i noge?« mislio je on. »Nema, nema ljubavi! Ni gospoća iz susedstva koja je nasamo govorila i meni i Dubrovinu i pred-stanniku plemstva da voli zvezde, nije bila ono.« I pamah se seti kako je vodio gazdinstvo na selu, i opet nije mogao ni na tim uspomenama da se sa zado-ioljstvom zaustavi. »Da li će oni dugo da govore o mom odlasku?« pade mu na um. Ali ko su to oni? — oi nije znao, a odmah zatim pade mu na um misao koja ga je nagonila da se mršti i mrmlja: setio se msje Kapela i šest stotina sedamdeset i osam rubalja koje je ostao dužan krojaču — i priseti se reči

1 Narodna igra u kojoj uz klicanje »živ je, živ kurilka« igrači uzimaju luč, i kome luč dogori, taj se mora otkupiti (prim.prev.). 13 Tri smrti
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kojima je molio krojača da ga pričeka još godinu dana, i izraza nedoumice i mirenja sa sudbikom koji se pojavio ia krojačevom licu. »Oh, bože moj, bože moj!« ponavljao je žmirkajući i nastojeći da odagna nepodnošljivu misao. »Ipak, uprkos tome, ona me je volela«, mislio je o devojci o kojoj je bilo reči na rastanku. »Zaista, kad bih se njome oženio, ne bih imao dugova, a sada sam ostao dužan Vasiljevu.« I iskrsnu mu u sećanju poslednje veče kad se kartao sa g. Vasiljevom u klubu, u koji se odvezao pravo od nje, i seti se poniženja dok ga je molio da igraJ*u još, i njegovog hladnog odbijanja. »Godinu dana štednje, i sve će to biti isplaćeno, i neka ih ćavo nosi…« Ali i pored tog pouzdanja, on ponovo poče da sraču-nava preostale dugove, njihove rokove i eventualno vreme izmirenja. »A sem kod Ševalijea, ostao sam dužan i Morelu«, priseti se; i u svesti mu iskrsnuše sva zbivanja one noći kad je ogrezao u dugove. Bila je to pijanka sa Ciganima koju su, doputovav-ši iz Petrograda, zapodenuli Saška B***, krilni—aćutant,1 i knez D***, i onaj oholi starac… »I zašto su ta gospoda tako zadovoljna sobom? — pomisli on — i s kakvim pravom su oni posebno društ-vance u koje je, po njihovom mišljenju, drugima neobično stalo da se naću? Zar zbog toga što su krilni-aćutanti? Ta to je strašno u kojoj meri oni druge smatraju glupacima i podlacima! Ja sam im, naprotiv, pokazao da mi nimalo nije stalo da se sprijateljim s njima. Ipak, smatram da bi Andrej, upravnik mog imanja, bio zapanjen što sam ja na ti s takvim gospodinom kao što je Saška B***, pukovnik i krilni-aćutant … A niko nije popio više od mene to veče; ja sam naučio Cigane da pevaju novu pesmu i svi su slušali. Mada sam mnogo gluposti počinio, ipak sam J*a vrlo, vrlo dobar mladić« — zaključi. 1 Oficir iz carske svite (prim.prev.).
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Jutro je zateklo Olenina na trećoj stanici. Po-pš) |e čaj, s Vanjušom preneo zavežljaje i kofere N sirstpo se smestio meću njima, znajući tačno i poualapo gde mu se šta nalazi — gde mu je novac i koliko ga ima, gde su mu dokumenta, gde mu je putpn nalog i putnica — i činilo mu se da je sve 1ako :šalački smešteno da se razgali i daleki put mu se učini kao duga šetnja.

V toku jutra i prepodneva sav se bio predao nršmetičkim proračunima: koliko je vrsta preva-lio, koliko je preostalo do naredne stanice, koliko do irnoga grada, do ručka, do čaja, do Stavropolja, i koji je deo puta već prešao. Uz to je i proraču-nnmao: koliko ima novca, koliko će mu ostati, ko-liko ćs mu trebati da izmiri sve dugove i koliko može mssečno da troši od ukupnog svog dohotka. Prsl sumrak, pošto je popio čaj, izračunao je da je lo ( tairopolja preostalo još 7/11 od celog puta, du-10PI ukupno iznose samo sedam meseci Bhtednje i osmppu sveg imetka — i, umirivši se, uvi se, opru-žn u saonicama i ponovo zadrema. U mašti je već prpresao budućnost na Kavkazu. Sva maštanja o bu-duomoeti preplitala su se sa slikama Amalat-begova, Msrksskinja, planina, urvina, strašnih bujica i ošknosti. Sve se to privićalo maglovito, neodre-ćspo; ali primamljiva slava i smrt što vreba či-mile su zalogu te budućnosti. Čas je, s neverovatnom arabrošću i sa snagom koja sve zadivljuje, ubijao i aprobl.avao bezbrojno mnoštvo gorštaka; čas je, i sAm gorštak, zajedno s njima branio od Rusa svoju ipapisnost. Čim do u tančine sagleda nešto, odmah u spsmu sudeluju stari moskovski znanci. Tu Saška I.***, s Rusima ili gorštacima, ratuje protiv njega. Pa iski način čak i krojač msje Kapel sudeluje u ■ lanl.u pobednika. Ako se pri tom seti negdašnjih p.)| IIokenja, slabosti ili grešaka, sećanje na njih je čtps nrijatno. Jasno da se tamo, meću planinama, i«
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bujicama, Čerkeskinjama i opasnostima, te greške ne mogu ponoviti. Jednom ih je priznao sebi i svr-šeno. Postoji još jedno, najdraže sanjarenje, koje se prepliće sa svakom misli mladog čoveka o buduć-nosti. To je sanjarenje o ženi. I tamo, u planinama, ono mu se u mašti prikazivalo u liku Čerkeskinje—robinjice vitkog stasa, duge kose i smernih, dubokih očiju. Privićala mu se usamljena koliba u planinama i na pragu ona, kako ga čeka u času kad joj se on vraća umoran, sav prašnjav, krvav i ovenčan slavom; i on zamišlja njene poljupce, ramena, umi-lan glas, smernost. Ona je zanosna, ali neobrazovana, divlja i prosta. U dugim zimskim večerima on po-činje da je vaspitava. Razborita je, lako shvata, da-rovita i brzo prima sva nužna znanja. I što ne bi? Ona vrlo lako može da nauči jezike, da čita dela francuske književnosti, da ih razume. »Mo1ge Vate s!e Rapz«,1 na primer, njoj se mora dopasti. Ona može da govori i francuski. U salonu može imati više prirodnog dostojanstva od dama iz naj-višeg društva. Ona može da peva, prirodno, zanos-no i strasno. »Ah, kakva glupost!« kaže sam sebi. I baš tada stigoše do nekakve stanice, te je trebalo preći iz jednih saonica u druge i davati na-pojnice. I on ponovo traži u mašti onu glupost koju je odagnao i ponovo mu se privićaju Čerkeskinje, slava, povratak u Rusiju, čin krilnog-aćutanta, diEna žena. »Ali ljubavi nema — kaže sam sebi. — Počasti su — glupost. A šest stotina sedamdeset i osam rubalja? … A osvojena zemlja, koja mi donosi ogromno bogatstvo, više nego što mi je potrebno za ceo život? Uostalom, ne bi bilo lepo da čovek sam koristi to bogatstvo. Treba ga podeliti. Samo kome? Šest stotina sedamdeset i osam rubalja Kapelu, a onda ćemo videti…« I već sasvim nejasne slike 1 Bogorodičina crkva u Parizu (franc.).
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M1 lnp.pju mu misli, i samo Vanjušin glas i ose-ći| l» 1”U saonice stale remete zdrav mladićki san, >t monoj sganici on nesvesno prelazi iz jednih >inca u lruge i nastavlja put. (‘ugradan opet isto — iste stanice, isti čaj, i^ kom,ske sapi u pokretu, isti kratki razgovori

1pm,um1om, ista nejasna maštanja i dremež uveče, i luook, zlrav, mladićki san u toku noći. III 1111 o se Olenin više udaljavao od centra Rusije, ‘ I1 I	|s su ga napuštale uspomene, i ukoliko se

 prmbližavao Kavkazu, utoliko se u duši pri- |n1mm|s osećao. »Otići i nikada se više ne vratiti mnš mojaniti u društvu«, padalo mu J’e ponekad mi um. »L ovi ljudi koJ’e ovde vićam i nisu ljudi; nn1\o me od njih ne poznaje, i niko se od njih nikada m«-” m<>že paći u onom društvu u Moskvi u kojem • nm |a Pmo i doznati moju prošlost. I niko iz ono-P1 lrumpia neće doznati šta sam radio dok sam •| 1Mio msću ovim ljudima.« I njega, meću tim pro-> šm l.udmma koje J”e sretao na putu i koje nije sma-■ inm l.udmma DOSTOJ’NIM svojih moskovskih pozna-“iip, obuls potpuno novo osećanje osloboćenja od ča što je prošlo. Ukoliko je narod bio prostiji, | |.\mko js manje bilo tragova civilizaciJ’e, utoliko ■ >m osećao slobodnijim. Stavropolj, kroz koji je MIJŠO da mroće, ogorči ga. Firme, čak firme na frmmcuskom, dame u kočijama, fijakeristi na trgu, Pul1’P!|r i gospodin u ogrtaču i šeširu, KOJ’I se, ndućm buleparom, osvrnuo na putnike — bolno ga io1 iuše. »Možda ti ljudi poznaju nekoga od mojih ptmimika« — i on se opet seti kluba, krojača, kar-GII.I, ogmsnog društva. Zato J’e od Stavropolja ipak
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sve bilo kako se samo poželeti može: divljina, a uz to prirodne lepote i ratnički duh. I Olenin je bio sve raspoloženiji i radosniji. Svi kozaci, ko-čijaši, nadzornici, delovali su mu kao prirodna bića s kojima on može jednostavno da se šali, razgovara, ne zazirući ko kakvom društvenom sloju pripada. Svi su pripadali ljudskom rodu, KOJ’I je u celini sam po sebi bio drag Oleninu, i svi su se prema njemu prijateljski odnosili.

U Zemlji Donske Vojske zamenili su sanke ko-lima; a od Stavropolja bilo je tako toplo da je Olenin putovao bez bunde. Granulo je proleće — neočekivano, veselo proleće za Olenina. Noću im nisu dozvoljavali da napuštaju stanicu, a upozora-vali su ih da J’e i uveče opasno. Vanjuša J’e počeo da se pribojava, i napunjena puška ležala je na naslonu. Olenin postade još radosniji. Na jednoj stanici nadzornik ispriča o strašnom ubistvu koje se nedavno dogodilo na putu. Počeše da susreću na-oružane ljude. »Evo gde počinje!« govorio je sebi Olenin i neprestano očekivao da ugleda snežne planine o kojima su mu mnogo pričali. Jednom u sumrak kočijaš NogaJ’ac pokaza mu bičem planine ispod oblaka. Olenin je žudno ugšrao oči, ali bilo je oblačno i oblaci su dopola zaslanjali planine. Olenin opazi nešto sivo, belo, kudravo i, ma ko-liko da J’e nastojao, nije mogao da naće ničega lepog u prizoru planina, o koJ’ima je toliko čitao i slu-šao. Pomisli da planine i oblaci sasvim isto izgledaJ’u i da je izuzetna lepota snežnih planina u koju su ga toliko uveravali ista takva izmišljotina kao i Bahova muzika i ljubav prema ženi, u koju nije verovao — i on prestade da iščekuje planine. Ali sutradan ujutru probudi se od hladnoće u poštanskim kolima i ravnodušno pogleda na desnu stranu. Jutro je bilo potpuno vedro. Odjednom, na razdaljini od dvadesetak koraka, on ugleda, kako
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mu 14’ u prpi mah pričini — savršeno bele gromade ( 1M1H1ŠIM tananim obrisima i čudesnu, jasnu li-••II (V p.ihoiih vrhova i dalekog neba u vazduhu. I kad \dž I hnatio svu razdaljinu koja ga deli od tih pla-•šii i isba, svu beskrajnu visinu planina, i kad !<■ ri.tbrao svu tu beskrajnu lepotu, on se uplaši 1 jg to nriviđenje, san. Strese se ne bi li se raz- ,č\i<>. Planine su, ipak, ostale iste. - Šta je to? Šta se dogodilo? — upita koči-I 1)1111. ■— Pa planine — odgovori ravnodušno Nogajac. — I ja ih odavno gledam — reče Vanjuša. — || ‘ličaistveno! Kod kuće neće poverovati. .Čbog brzog odmicanja trojke po ravnom putu či-“■»lo ss da planine jure po horizontu blistajući ■ ojim ružičastim vrhovima pri sunčevom raćanju. irpp mah, planine samo iznenadiše Olenina, za-|cm 1-a obradovaše; ali potom, upirući pogled sve išis i šppe u taj lanac snežnih planina koji se ni|g paloiezivao na prethodne planine, već je iz-rštio p pružao se pravo iz stepe, on malo-pomalo 1P1»Jg la proniče u tu lepotu i dožive planine. Od »o» trsiutka, sve što je samo video, sve što je po-mnglpo, s»e što je osetio, dobijalo je za njega nov, I	»rok> isličanstven karakter planina. Sve uspo-MRNG p.1 Moskve, stid, kajanje, svi trivijalni snovi II	Knnka.ču iščezli su i nisu se više vraćali. »Sad

1PM.G«, kao da mu reče neki svečan glas. I put, p mruga Tsreka koja se videla u daljini, i sela i l<ulp — sps je to za njega sada bilo sušta stvarnost. Jćilsla u nebo — i seti se planina. Pogleda sebe, Iii.ušu — i opet planine. Eno jašu dva kozaka, iuškg u futroli ravnomerno im se njišu na lećima n lorntaste i čilataste noge njihovih konja se pre-nliću; a planine… Preko Tereka se vidi dim u »rlu, i planine … Sunce se raća i obasjava Terek,
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koji se pomalja iza ševara, a planine … Iz sela su krenule taljige, prolaze žene, lepe žene, mlade; a planine … Abreci1 krstare po stepi, a ja putujem, ne bojim ih se, imam pušku, i snagu, i mladost; a planine… IV

Ceo predeo terečkog graničnog pojasa na kome se nalaze sagrađena grebenska sela, u dužini od oko osamdeset vrsta, ima ista obeležja i u pogledu okoline i u pogledu življa. Terek, koji odvaja ko-zake od gorštaka, protiče mutan i brz, ali sada širok i miran, nanoseći neprestano sivkast pesak na nisku, ševarom obraslu desnu obalu, i podriva-jući levu, okomitu mada ne baš visoku obalu s nje-nim korenjem stoletnih hrastova, trulih platana i mladih izdanaka. Po desnoj obali rasuta su miro-ljubiva ali često uznemiravana sela; duž leve oba-le, na pola vrste od vode, udaljena sedam-osam vrsta jedno od drugog, razmeštena su sela. U stara vremena većina tih sela bila je na samoj obali; ali Terek, koji se svake godine odmiče od planina pre-ma severu, potkopao ih je, i sad se vide samo gusto obrasle stare razvaline, voćnjaci, kruške, džana-rike, topole, isprepletene kupinom i podivljalom vinovom lozom. Niko više tamo ne živi, i samo se po pesku vide tragovi jelena, vukova, zečeva i fa-zana, koji su zavoleli bva mesta, Od sela do sela vodi put, prokrčen kroz šumu na domet taneta. Po putu su raspoređeni kordoni u kojima prebivaju kozaci; između kordona, na osmatračnicama, nalazi se straža. Samo uzak pojas od trista hvati plodne šumovite zemlje u posedu je kozaka. Severno od njih

1 Abreci odmetnici Čečenci koji kradu i pljačkaju na ruskoj strani Tereka (prim. A. N. Tolstoja).
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1 ||u psščani nanosi Nogajske ili Mozdočke ste-oji se prostire daleko na sever i sliva se bog ds s ‘Gruhmenskim, Astrahanskim i Kirgiz-Kaj-im stspama. Na jugu, preko Tereka, nalaze se • 1ka Čečnja, Kočkalikovski lanac, Crne gore, još kpn lanac i, najzad, snežne planine koje se ■ 1i!de, ali na kojima još niko nikada nije bio. | 1<>m plodiom, šumovitom i rastinjem bogatom V žnvn od pamtiveka lep i bogat ratnički sta-I rski1 ruski živalj, koji nazivaju grebenskim cima.2 Psoma, veoma davno, njihovi preci, staroverci, | lm su nz Rusije i nastanili se na drugoj strani 1 1,«1, meću Čečencima na Grebnju, prvom lancu šštph planina Velike Čečnje. Živeći među pcnma, kozaci su se s njima srodili i primili ••■č-mjs, pačin života i narav gorštaka; ali i tu • 1čui;|li u svoj čistoti ruski jezik i staru veru. ■ |i c daias je među kozacima živo predanje koje ‘I d;| je car Ivan Grozni dolazio na Terek, po-N1 m) k ssbi starce s Grebnja, poklanjao im zemlju ■c-etrape reke, savetovao da žive u prijateljstvu Nkk) pm da ih neće prisiljavati ni da prime špmtpo ni da menjaju veru. I dan-danas kozaci ra ju Čečence rođacima, a ljubav prema slobodi, ‘■■i p 1I, pljački i ratovanju čini osnovnu odliku ■čn)g karaktera. Uticaj Rusije oseća se samo s iol.ie strane: u ograničavanju izbornih slobo- < kpdanju zvona i u trupama koje tu bivakuju I uda prolaze. Kozak nagonski manje mrzi džigita- ‘“1’|itaka koji mu je ubio brata negoli vojnika 1 “111 irsGmša kod njega da bi čuvao njegovo selo, ali ■ ” |i mu js duvanskim dimom ispunio čitavu kolibu. 1 Ngrska sekta koja se odvojila od pravoslavne crkve |||>gms iatrijarha Nikona (prim.prev.). ‘ Koaaci sa Grebnja došli su u ovaj kraj sa Dona ‘ 1Č»š. preo.).

201

On ceni neprijatelja gorštaka, ali prezire vojnika, koji je za njega tućin i ugnjetač. Odista je ruski seljak za kozaka nekakvo tuće, divlje i prezreno stvorenje, koga u njegovim očima predstavljaju putu-jući torbari i maloruski doseljenici, koje kozaci prezrivo nazivaju kapadžijama. Kicoški način ode-vanja plod je podražavanja Čerkeza. Od gorštaka se dobija najbolje oružje, od njih se kupuju ili kradu naJ’bolji konji. Kozak delija diči se svojim znanjem tatarskog jezika i, kada se napije, čak i s roćenim bratom govori tatarski. I pored toga, ovaj hrišćan-ski narod, u zabitom kraju zemlje, okružen polu-divljim muslimanskim plemenima i vojnicima, sma-tra da je na visokom stupnju razvitka i jedino u kozaku vidi čoveka; na ostale pak gleda s prezirom. Veći deo vremena kozak provodi na kordonima, u pohodima, u lovu ili ribolovu. Gotovo nikad ne radi kod kuće. On retko prebiva u selu, i tada banči. Svaki kozak ima svoje vino i pijančenje nije toliko sklonost koliko obred, čije su prenebrego-vanje smatrali otpadništvom. Na ženu kozak gleda kao na oruće svoga blagostanja; samo devoJ’ci dopu-šta da ne radi, a ženu prisiljava od mladosti do duboke starosti da privrećuje, zahtevaJ’ući od nje pokornost i marljivost, kao i svi istočnjaci. Usled takvih nazora, žena se naglo i fizički i moralno razvija, i, pored sve svoje prividne potčinjenosti, kao i svuda na Istoku, stiče neuporedivo više uti-caja i značaja u domaćem životu nego na Zapadu. Udaljavanje od J’avnog života i privikavanje na te-ške muške poslove daju joj utoliko veći uticaj i moć u domaćem životu. Kozak smatra da J’e pred tu-ćinima nepristojno razgovarati ljubazno ili ćaska-ti sa svojom ženom, ali kad ostane nasamo s njom, i nehotice oseća njeno preimućstvo. Cela kuća, sva svojina, sve gazdinstvo, sve je ona stekla i sve ona održava svojim radom i staranjem. I mada je on čvrsto uveren da rad ponižava kozaka i da priliči

202

I nmo Nogajcu nadničaru i ženi, ipak on nejasno (n epa da je sve što mu je potrebno i što naziva 1’mojim, nroizvod toga rada i da ga žena, majka ili »m-tia nlastita žena, koju smatra svojom robinjom, ■ ižt lpšiti svega što mu je potrebno. Osim toga, mkplašnji mukotrpan muški posao i brige koje , m.oj prepuštene dali su izrazito samostalan, \ žspai karakter grebenskoj ženi i u njoj nevero- čio razvili fizičku snagu, zdrav razum, odluč- m I i čnrstinu karaktera. Žene su većinom i snaž- i |<- p pametnije i sposobnije i lepše od muška-1C1. Lgmota grebenske žene je prosto neverovatan 10| iajčistijeg tipa čerkeskog lica sa kršnom i ■	mžmom telesnom gradnjom severnjačke žene. Koza- |Č1.g moss čerkesku nošnju: tatarsku košul>u, beš- «1 m maiuče; ali marame povezuju kao Ruskinje. nmošsnjs, urednost i ukus u odevanju i održavanju |-||g - jesu običaj i potreba njihovog života. U od-i u mrema muškarcima žene, a naročito devojke, nipaju potpunu slobodu. Novomlinsku naseobinu štrali su kolevkom grebenskog kozaštva. U njoj »t, imšs no u drugim selima, sačuvali običaji armč Jrebenaca, i žene iz te naseobine od davnina čupepe po svojoj lepoti na celom Kavkazu. Sred- ■	ia >a život daju kozacima vinogradi i voćnjaci, i gapmmpa s lubenicama i tikvama, ribolov, lov, |?pm kukuruza i prosa i ratni plen. 11oiomlinska naseobina nalazi se na tri vrste . ‘Ggreka, od kojeg je odvaja gusta šuma. S jedne ripe puta koji prolazi kroz naseobinu — reka; ni lrugoj strani zelene se vinogradi i voćnjaci, m nmdg ss peščani nanosi Nogajske stepe. Naseobina J# oiasama zemljanim bedemom i trnjakom. Iz naseo- ćnmg gs i.člazi i u nju ulazi kroz veliku kapiju sa • tuPonima, zasvoćenu nastrešnicom od trske, kraj kpjg ia lrienom lafetu stoji izanćao top iz kojeg I r ngć sto godina nije pucalo i koji su kozaci ne-nil« otsli. Ponekad kraj kagšje stražari kozak u
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uniformi, sa sabljom i puškom, a ponekad ne stra-žari, ponekad pozdravi, ponekad ne pozdravi oficira koji prođe. Ispod nastrešnice kapije, na be-loj daščici ispisano je crnom bojom: 266 kuća, 897 duša muškog pola, 1012 duša ženskog pola. Sve su kozačke kuće na stubovima, izdignute aršin-dva iznad zemlje, brižljivo pokrivene trskom, s visokim slemenom. Iako nisu sve nove, ipak su prave, čiste, s raznolikim visokim tremovima, i nisu pri-bijene jedna uz drugu, već su slobodno i živopisno rasporećene po širokim ulicama i sokacima. Pred svetlim, velikim prozorima mnogih domova, ispred bašta, nadvisuju kuće tamnozelene topole, nežni, svetlolisnati bagremovi s belim mirisnim cvetovima, tu su i obesno bleštavi žuti suncokreti, vreže tikve-nategače i vinova loza. Na prostranom trgu vide se tri dućančića sa espapom, suncokreto-vim semenom, začinima i medenjacima, a s druge strane visoke ograde, iza reda starih topola, vidi se najduža i najviša kuća, kuća komandanta puka s dvokrilnim prozorima. Radnim danom, naročito leti, svet se retko vića po ulicama sela. Kozaci su na službi: na kordonima ili u pohodu; starci su u lovu, ribolovu ili na radu sa ženama po voćnjacima i baštama. Samo sasvim stari, maleni i bolesni ostaju kod kuće. V

Bilo je ono divno veče kakvo biva samo na Kavkazu. Sunce beše zašlo iza planina, ali je još bilo svetlo. Večernja rumen zahvatila je trećinu neba, i na njenoj svetlosti oštrosuseizdvajalemlečnobele mase planinskih gromada. Vazduh je bio redak, nepo-mičan i akustičan. Duga senka planina pružala se po stepi na nekoliko vrsta. U stepi, ireko reke, po
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mukpma, svud je bilo pusto. Ako se retko, retko »L1 pojane konjanici, tada kozaci sa karaule i Če-č*č tp p.č sela začućeno i radoznalo posmatraju ko-1*.mppko i trude se da pogode ko su ti nemili ljudi. Čpm palne mrak, ljudi iz straha jedni od drugih krlo u sioje domove, i samo divljač i ptice, ne boIš se čoveka, slobodno krstare po ovoj pustinji. <*||.-1nk1111>e, koje su do zalaska sunca vezivale pritke, žitpju nz voćnjaka i razgovaraju razdragano. I po ipgš.acpma zavlada pustoš, kao i po svoj okolini; ilp sslo u to doba večeri naročito oživi. Sa svih »traia pohrli narod ka selu, pešice, na konjima, i na ppsripavim tarnicama. Devojke sa zadignutim mipul.ama, s prutovima u rukama, veselo čavrlja-Jupp, grčs prema kapijama u susret stoci što se • jitila u oblacima prašine i komaraca koje je do-nola sa sobom iz stepe. Uhranjene krave i bivolice rismrše se po ulicama, a kozakinje u bešmetima žpiih. boja trčkaraju meću njima. Čuje se njihov glnsai razgovor, veseo smeh i cika, koje narušava rika stoke. Tamo naoružani kozak, koji je dobio dopust sa kordona, dojaše do kuće i, saginjući se, luia u irozor, i odmah posle kucanja pojavljuje se lspa mlada glava kozakinje i čuje se veseo, umiljat riapžor. Ovde poderani nadničar Nogajac, ispup-msnmh jagodica, koji je doterao trsku iz stepe, ute-ru|s škripave tarnice u uredno prostrano dvori-šgs ko.čačkog kapetana, skida jaram s bikova, koji Mitu glapama, i nadvikuje se s gazdom na tatarskom. Oko bare, koja se pruža gotovo preko cele ulice, I porsd koje već godinama prolazi svet, s mukom se PrpGšjajuKi uz plot, prolazi bosa kozakinja s na-rmmkom drva na lećima, zadigavši košulju visoko c;i šd belih nogu, i kozak, vraćajući se iz lova, u Jnilm joj dovikuje: »Zadigni više, bestidnice« — p inšani u nju; kozakinja spušta košulju i ispušta nirpmak. Starac kozak, zasukanih čakšira i raz-Arl.spih sedih grudi, vraćajući se iz ribolova,
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uprtio preko ramena nisku srebrnastih skumbrija koje se još koprcaju, i, da bi skratio put, provukao se kroz razvaljeni plot suseda i pocepao gunj koji mu se zakačio za plot. Tamo žena vuče suvu granu i čuju se udarci sekire iza ugla. Razleže se cika kozačića koji teraju čigru po ulicama gde god se naće ravno mesto. Žene preskaču preko plota da ne bi obilazile. Iz svih dimnjaka diže se mirisavi dim kizjaka.1 U svakom dvorištu opaža se užurbanost koja prethodi noćnoj tišini.

Stara Ulitka, žena barjaktara i seoskog uči-telja, izišla je kao i ostale pred kapiju svoga dvo-rišta i očekuje stoku, koju ulicom tera njena kći Marjanka. Još nije stigla ni da otvori kapiju, a već se ogromna bivolica, saletana komarcima, mu-čući, stušti kroz kagšju; za njom polako idu uhra-njene krave, krupnim očima prepoznaju gazdaricu i ravnomerno se šibaju repom po bedrima. Vitka lepotica Marjanka proće kroz kapiju i, bacivši prut, zalupi je pa, što je noge nose, polete da skupi stoku po dvorištu i da je utera. »Izuj se, prokletnice — viče na nju majka — poderaćeš papuče« … Marjanka se nimalo ne vreća što je nazivaju proklet-nicom; ona te reči prima kao tepanje i veselo nastavlja svoj posao. Marjankino lice zaslonjeno je maramom; na njoj je ružičasta košulja i zeleni bešmet. Ona nestaje ispod nastrešnice u dvorištu, za uhranjenom, krupnom stokom, i samo se iz staje čuje njen glas, koji nežno umiruje bivolicu: »Smi-ri se! Hej, ti! De, ti, de, roćena!« … Ubrzo kći i stara odlaze iz staje u smočnicu, i obe nose po dva velika ćupa mleka — današnju mužu. Kroz dimnjak od gline na smočnici podiže se brzo dim kizjaka, od mleka se pravi kajmak; kći potpaljuje vatru, a stara izlazi pred kapiju. Sumrak je već obavio selo.

1 Presovana sasušena balega koja služi za loženje (prim. prev.).

206

V	ni;1luhu se oseća miris povrća, stoke i mirisavi dim kpljaka. Na sve strane kroz kapije i preko uli-cm nrsgrčavaju kozačke žene, noseći u rukama upa-A.RNG kris. Po dvorištima se čuje dahtanje i mirno nrožišš.e namirene stoke, i samo se ženski i deč- |n glšoni ore po dvorištima i ulicama. Retko se iidnpm dššm začuje glas pijanog čoveka.

1slpa kozakinja, stara, visoka i snažna žena, NI| k-nz dvorišta, s druge strane ulice, staroj V	čtš da zatraži vatre; u ruci je držala krpu.

-	Jsste li već sve pospremili, stara? — upita ia.

-	KNi mi potpaljuje vatru. Treba li ti vatre? ušpa stara Ulitka, ponosita što može da joj npg u susret. OPe. kozakinje ućoše u kuću; grube ruke, nena-inkiute ia sitne stvari, dršćući odvališe poklo- ||Š| lragocsne kutije sa šibicama, koje su retkost na Kppkazu. Muškobanjasta kozakinja što je došla | m pčpglodnom namerom da pročavrlja, sede na prag. Je li tvoj čovek, majko, u školi? — upita ■ ■ (1sa.

Stalno uči decu, majko. Pisao mi je da će 1’p š iraznik — odgovori barjaktarevica. Pametan je on čovek; od njega svima vajda. • Sigurno da je vajda.

• A moj je Lukaška na kordonu, ne puštaju ga 1>n — psli susetka iako to barjaktarevica odavno ■ ‘Š. Oia mora da kaže štogod o svom Lukaški koga jr igdippo otpremila u kozake, a snuje da ga oženi MlrJšpsom, barjaktarevom ćerkom. • Prsbiva na kordonu?

• Prebiva, majko. Od praznika nije dolazio. Oiomad sam mu po Fomuškinu poslala preobuku. N(*li: sis je u redu, starešine su zadovoljne. Opet, IRLP, traže abreke. A Lukaška je, veli, veseo, dobro mu ,|s.
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—	E, pa hvala bogu — reče barjaktarevica. — Urvan1 je to.

Lukašku su nazvali Urvanom zbog junaštva, jer je iz vode izvukao jednog kozačića. I barjaktarevica je to natuknula da bi sa svoje strane rekla nešto što godi Lukaškinoj majci.

• Bogu hvala, majko, dobar mi je sin; delija, svi ga hvale — reče Lukaškina majka — da mi je da ga oženim, pa mirno da umrem.

• Pa zar je malo cura u selu? — odgovara lu-kavo barjaktarevica, trudeći se da svojim ogrube-lim rukama navuče poklopac na kutiju sa šibicama.

• Mnogo ih je, majko, mnogo — primećuje Lu-kaškina majka i vrti glavom — a tvoja kći, Marjanuška, takva je cura da joj ravne nema.

Barjaktarevica zna šta snuje Lukaškina majka, ali mada smatra Lukašku valjanim kozakom, izbegava ovaj razgovor, prvo zato što je ona barjaktarevica i bogata, a Lukaška je sin prostog kozaka, siromaha. Drugo zato što nije rada da se tako brzo rastane sa ćerkom. I, naročito, zato što pristojnost to zahteva.

• Kad Marjanuška stasa, i ona će biti kao ostale — kaže ona uzdržljivo i skromno.

• Poslaću prosce, poslaću čim se obavi berba; doći ćemo i poklonićemo se tvojoj milosti — reče Lukaškina majka. — Iliji Vasiljeviču ćemo doći da pravimo čaprazdivan.

• Šta tu ima Iljas! — veli gordo barjaktarevica — sa mnom treba razgovarati. Sve u svoje vreme.

Po ozbiljnom licu barjaktarevice Lukaškina majka zaključi da bi svaka dalja reč bila nepri-jatka, pripali šibicom krpu i, ustajući, reče: — Ne zaboravi, majko, sećaj se ovih reči. Idem da ložim vatru — dodade ona. 1 Spasilac (prim. prev.).
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Dok je prelazila preko ulice i razmahivala kriom, koju je držala u ispruženoj ruci, srete Mar-j-šku, koja je pozdravi.

»Lepojka, poslenica — pomisli ona gledajući .(■poticu. — Šta ima da stasa. Vreme je da se uda, looru kuću da se udomi, za moga Lukašku.«

Stara Ulitka brine svoju brigu, i kako je se-| la ia pragu, tako i ostade, o nečemu predano raz-|C|11l,aše, sve dok je kći ne pozva. VI

Muški živalj sela provodi život ili u poho-L.IML pli na kordonima, ili po stražarama, kako ih in.iša ju kozaci. Onaj isti Lukaška — Urvan, o ko-ms I u razgovarale starice u selu, stajao je pred |c č.- pa osmatračnici njižneprotocke stražare. 11.i I isprotocka stražara nalazi se na samoj obali | ■ |” ka. Nalaktivši se na ogradu osmatračnice, gle- ■	;c • JS ppsiljeći čas u daljinu preko Tereka, čas dole . lrugoie kozake, a potkad bi s njima zapodenuo raz- |či1 >r. Sunce se već primicalo snežnom grebenu ■	iji se belasao iznad kudravih oblaka. Oblaci što V se komešali u njegovom podnožju dobijali su ns tamiije i tamnije obrise. Vazduhom se razasti-1’mla psčsrnja prozračnost. Iz guste divlje šume do-ccrlli je svežina, ali je oko stražare još bilo ■	Č»V11 s-. Kozaci su razgovarali i njihovi glasovi od-Jšš.alp su i lebdeli u vazduhu. Mrki i brzi Terek iglom svojom vodenom masom sve primetnije se odmicao od nepomičnih obala. Počeo je već da opada i mostpmično se vlažan pesak mrčio na obalama i 1c> plpčinama. Naspram kordona, na drugoj obali, is je bilo pusto; samo se nizak beskrajan samotan šsilr protezao sve do samih planina. Nešto u stra- |  I ri smrgi
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nu videlo se na niskoj obali čečensko selo s pot-leušama, ravni krovovi i levkasti dimnjaci sela. Oštre oči kozaka što stoji na osmatračnici pratile su u večernjem dimu mirnog sela pojave čečen-skih žena koje su se kretale i videle izdaleka u modrim i crvenim haljinama.

I pored toga što su kozaci svakog časa očekivali da abreci s tatarske strane pređu reku i napadnu ih, naročito u mesecu maju, kad je šuma pored Te-reka tako gusta da se pešak s mukom može probiti kroz nju a reka tako plitka da se tu i tamo može preći gazom, iako je pre dva dana dojahao kozak koga je uputio komandant puka s cirkularom u kome se upozorava da, prema vestima dobijenim od uhoda, grupa od osam ljudi smera da se prebaci preko Tere-ka i da se zato naređuje naročita opreznost — u kordonima se nije sprovodila naročita opreznost. Kozaci su, kao kod kuće, bez osedlanih konja, bez oružja, ili hvatali ribu, ili pijančili, ili lovi-li. Samo je konj dežurnog išao osedlan i sputan po trnjacima pokraj šume, i samo je kozak na straži bio u čerkeskoj dolami, s puškom i sabljom. Narednik, visok, mršav kozak neobično dugih leđa i kratkih nogu i ruku, sedeo je na zemljanom nasipu pred krovinjarom u raskopčanom bešmetu i, sa izrazom starepšnske nehajnosti i mrzovolje, zatvorivši oči, premeštao glavu s ruke na ruku. Postariji ko-zak široke, crne, prosede brade, u košulji opasanoj crnim opasačem, ležao je kraj same vode i nemarno posmatrao jednolični Terek koji je hučao i zavijao. Ostali su bili isto tako posustali od žege, dopola svučeni, i neko je prao rublje u Tereku, neko pleo uzdu, neko se baškario na vrelom pesku na obali i pevušio pesmu. Jedan kozak, mršav i preplanula lica, očito mrtav pijan, ležao je nauznak kraj zida kolibe koji je do pre pola sata bio u senci, ali na koji su sada padali vreli kosi sunčevi zraci.
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Lukaška, koji je stajao na osmatračnici, bio je šnok, lei devetnaestogodišnji momak, veoma nalik mi majku. Lice i njegova telesna građa, i pored mla-Anličks iezgrapnosti, odavali su veliku fizičku i morllnu snagu. Iako je tek nedavno bio stupio u I-ilnr, io otvorenom izrazu njegovoga lica i mirnom, purpom držanju, videlo se da je već primio, svoj-c| po kozacima i uopšte ljudima koji po dužnosti ■ •■ ‘■ oružje, vojničko i pomalo ponosito držanje, 1” • I :š da je kozak i da zna svoju pravu vrednost. i	1!1 široka dolama bila je tu i tamo pocepana, ■	muo.fp zabačena na čečenski način na potiljak, sa- !><• (nuštene ispod kolena. Odelo mu nije bilo ras- |	š), ali mu je pristajalo s onim posebnim kozač- ■■ nm kpcoštvom koje podražava čečenske džigite. Na kriiom džigitu sve je uvek široko, pocepano, ne- šrmo; samo je oružje bogato. Ali to poderano odelo ■	I oružjs obučeno je, pripasano i namešteno na po- •■■“‘II iačin koji nije svojstven svakom čoveku, i 1 iada u oči kozaku i gorštaku. I Lukaška je lao kao pravi džigit. Proturivši sablju kroz I pa lsđima i zaškiljivši očima, neprestano je • n d.k) u pravcu dalekog sela. Crte njegovog lica, po-•iptraie svaka za sebe, ne bi bile lepe, ali ko baci • ■•glgd pa njegovo skladno građeno telo, razborito rniurasto lice, rekao bi i nehotice: »Pravi de-i|n’«

Koliko se samo žena sjatilo u selu! — reče m prolornim glasom, nehajno pokazujući sjajne bele ubg, p is obraćajući se nikom posebno.

Pa.tarka, koji je ležao dole, odmah žurno po-pžg glaiu i primeti: Mora da idu po vodu. —	La ih potprašim jednim metkom — reče Lu- ■	šika iodsmejavajući se — ala bi se prepale! 11s može dosegnuti.

—	Ih! Moj će dosegnuti. Pričekaj samo, na nji- šn iraznik otići ću Girej-kanu u goste da gšjem
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buzu1 — reče Lukaška besno terajući komarce što su ga saleteli.

Šušanj u čestaru privuče pažnju kozaka. Šare-ni nepunokrvni ptičar njuškao je trag i, nehajno mašući olinjalim repom, trčao prema kordonu. Lu-kaška prepozna psa svoga suseda lovca, čiča-Jero-ške, a odmah zatim prepozna i samog lovca, koji se probijao kroz čestar.

Čiča Jeroška je bio kozak ogromnog rasta, duge brade kao sneg bele, tako širokih ramena i prsa da se u šumi, gde ga čovek nije mogao ni sa čim upore diti, činio omalen: tako su bili srazmerni svi njegovi snažni udovi. Na sebi je imao poderan gunj, na nogama opanke od neštavljene jelenske kože, vezane uzicom preko obojaka, i dronjavu belu šubaru. Na leđima je o ramenu nosio kobilicu2 i torbu s pat-kom i kopcem za mamac jastrebima; preko drugog ramena nosio je o remenu ubijenu divlju mačku; na lećima, o pojasu, visili su mu torbica s mecima, barutom i hlebom, konjski rep da se brani od komaraca, veliki jatagan u naprsloj kaniji, umrljanoj sasušenom krvlju, i dva ubijena fazana. On baci po-gled na kordon i stade.

• Hej, L>am! — viknu psa tako gromkim basom da daleko u šumi odgovori odjek, prebaci o rame veliku kremenjaču, koju kozaci zovu flinta, i po-diže šubaru.

• Zdravo živo, dobri ljudi! Hej! — obrati se kozacima istim onim snažnim i razdraganim gla-som, bez ikakvog napora, ali tako gromko kao da se dovikuje s nekim na drugoj strani reke.

• Zdravo, čiča! Zdravo! — razdragano se sa raz-nih strana odazvaše mladi kozački glasovi.

1	Tatarsko blago pivo od prekrupe (prim. A. N. Tolstoja).

2	Lovačka naprava, štit košm se lovac prikriva pri-kradajući se fazanima (prim. A. N. Tolstoja).
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• Šta ste videli! Kazuj! — povika čiča Jero-ška brišući rukavom dolame znoj sa širokog crvenog lnca.

• Znaš, čiča! Kakav jastreb živi eno onde na mlntanu! Čim se smrkne, stane da kruži — reče Na-mrka pamigujući i trzajući nogom i ramenom. • Neće bit! — reče starac nepoverljivo.

—	Istina je, čiča, vrebaj ga samo — ponovi Na-trka šegačeći se. Kozaci prsnuše u smeh.

Šaljivčina nije video nikakvog jastreba; ali mlpdp kozaci na kordonu odavno su bili uobičajili m> čadnrkuju i varaju čiča-Jerošku kad god bi do-pŠO KOD NJIH.

—	E, bulalo, samo trućaš! — dobaci Lukaška • i osmatračnice Nazarki. Nazarka odmah ućuta.

• Treba vrebati. Vrebaću — odazva se starac m.( psliko zadovoljstvo svih kozaka. — A divlje svi-č.g jeste li videli?

• Zar je to lasno! Opaziti divlje svinje! — reče čmrsliik, veoma zadovoljan što mu se pružila pri-i!ka da se razonodi, pa se osvrnu i obema rukama čočo da češka duga leća. — Ovde treba loviti abre-■I(\ a ne livlje svinje. Nisi ništa načuo, čiča, a? — lodads, žmirkajući bez ikakvog razloga, i pokaza 1’.1Š1s bsle zube.

• Baš abreke? — progovori starac. — Ne, ni-■ im ipšta načuo. A čihira,1 imate li? Daj da popi-c-mo po jednu, dobri čoveče. Odista sam se namučio. ( grpp se samo, doneću ti sveže divljači, doneću, isre mi. — Naspi — dodade on.

• A ti hoćeš da vrebaš, je li? — upita nared-čpk kao da nije čuo šta je ovaj rekao. 1 Vrsta jakog kavkaskog crnog vina (prim.prev.).
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• Hteo sam noćas da vrebam — odgovori čiča Jeroška — možda će dati bog da uoči praznika ucmekam nešto; pa ću onda i tebi dati, vere mi!

• Čiča! Hej! Čiča! — odozgo oštro doviknu Luka i privuče pažnju, te svi kozaci pogledaše u Lukašku. — Idi na gornji rukavac, tamo dolazi grdan čopor. Ne lažem. Vere mi! Onomad je jedan naš kozak ubio jednu. Istinu ti velim — dodade, nameštajući pušku na lećima, takvim glasom da je bilo očito da mu se ne smeje.

• Ehe, i Lukaška Urvan je tu? — reče starac i pogleda gore. — Gde ju je ubio?

• Kb da ti nisi video! Mali si, vidi se — reče Lukaška. — Kod samog prokopa, čiča — dodade ozbiljno, klimajući glavom. Kad ti Iljaška opali … Pokazaću ti, čiča, gde je to, nije daleko. Strpi se časak. Ja, prikane moj, sve njegove bogaze znam. Čiča—Mosev! — dodade odlučno i gotovo zapovednički na-redniku — vreme je za smenu! — pa dohvati pušku i, ne čekajući naredbu, poče da silazi sa osmatrač-nice.

• Silazi! — tek potom reče narednik osvrćući se oko sebe. — Je li tvoja smena, Gurka? Idi! Vičan ti je postao Lukaška — dodade narednik rbraćajući se starcu. — Povazdan se skita kao i ti, ne može da se skrasi u karauli; onomad je ubio jednoga. VII

Sunce beše zašlo, a noćne senke su se brzo spu-štale s ove strane šume. Pošto su obavili svoje dužnosti na kordonu, kozaci su se okupili u krovi-njari na večeru. Samo je starac ostao pod platanom i, iščekujući jastreba, trzao kopca privezanog za nogu. Jastreb se bio ugnezdio na drvetu, ali se nije spuštao na patku. Lukaška je natenane postavljao
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zamke usred trnjaka na stazici fazana i pevao pesmu za pesmom. I pored visokog rasta i dugih ruku, vi-delo se da Lukaški svaki posao, krupan ili siću-šan, polazi za rukom.

—	Hej, Luka! — ču on u blizini, iz čestara, prodoran Nazarkin glas. — Kozapi odoše na večeru.

Probijajući se kroz trnjak, Nazarka izbi na pu-teljak sa živim fazanom pod pazuhom.

—	O! — reče Lukaška i zaćuta. — Odakle ga samo zdipi? Mora da je iz moje zamke …

Nazarka je bio Lukaškin vršnjak i, kao i on, tek proletos je stupio u kadar.

Bio je to ružan mladić, suvonjav, promućuran, s kreštavim glasom koji je prosto parao uši. On i Luka bili su susedi i drugovi. Lukaška je sedeo na travi na tatarski način i nameštao zamke. • Ne znam čiji je. Sigurno je tvoj.

• Da nije iz jame kraj platana? Moj je, juče sam postavio zamku.

Lukaška ustade i osmotri uhvaćenog fazana. Pogladi ga rukom po tamnoplavoj glavi, koju je fa-zan plašljivo pružao kolutajući očima, i uze ga u ruke.

• Napravićemo danas gšlav; idi ga zakolji i očupaj.

• Da li da ga sami pojedemo ili da damo i na-redniku? • Biće i za njega. • Bojim se da ga zakoljem — reče Nazarka. • Daj ovamo.

Lukaška izvadi jatagan iz kanije i brzo ga pre-vuče. Fazan se zakoprca, ali ne uspe da raširi kri-la jer okrvavljena glava klonu i nestade.

—	Vidiš kako se to radi! — reče Lukaška i baci fazana. — Biće mastan pilav. Nazarka se strese kad pogleda fazana.

—	Znaš, Luka, onaj ćavo će nas opet poslati u izvidnicu — dodade on podižući fazana, a pod ća—
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volom je podrazumevao narednika. — Fomuškina je poslao po čihir, na njega je bio red. Koja je ovo noć kako idemo! Okomio se samo na nas. Lukaška zviždućući pođe prema kordonu. —	Ponesi uzicu! — doviknu. Nazarka posluša.

• Danas ću mu reći, vere mi, reći ću mu — nastavi Nazarka. — Reći ćemo: ne idemo, posustali smo, i kvit. Odista, reci, on će tebe poslušati. Jer čemu ovo!

• Baš si našao o čemu da pričaš! — reče Lu-kaška očito misleći o nečemu drugom — nikogo-vići! Zlo bi bilo kad bi nas noću oterao iz sela. Tamo bar možeš da bekrijaš, a ovde? A na kordonu, a u izvidnici, isto ti se hvata. Mani se! … • Hoćeš li silaziti u selo? • Ići ću za praznik.

• Priča Gurka da se tvoja Dunajka provodi s Fomuškinom — odjednom reče Nazarka.

• Nek je đavo nosi! — odgovori Lukaška pokazujući ravne bele zube, ali se nije smejao. — Kao da ja ne mogu naći drugu.

• Priča ti Gurka: došao ja, veli, kod nje, a muž joj nije kod kuće. Fomuškin sedi i jede piro-ške. Posedeo on pa krenuo; kad pod prozorom čuje kako ona veli: »Ode, đavo; što, rođeni, ne jedeš piroške? Nemoj, veli, da ideš kući da spavaš.« A on veli pod prozorom: »Divota.« • Lažeš! —	Istina je, bogami. Lukaška poćuta.

• Pa našla drugog, nek je đavo nosi; zar je malo cura? Ionako mi je već dojadila.

• Gle ti đavola! — reče Nazarka. — Ti bi da se udvaraš Marjanki barjaktarevoj ? Što, ona se ni s kim ne zabavlja? Lukaška se namršti. —	Što Marjanki! isto ti se hvata! — reče on.
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• Dela probaj… • A šta misliš? Zar ih je malo u selu?

I Lukaška opet zazvižduka i, kidajući lišće grapa, krenu prema kordonu. Prolazeći kroz žbu-c.«, odjednom zastade; opazivši glatku šibljiku, iz-pcdi jatagan iz kanije i odreza je.

—	Biće to valjana arbija — reče on zazviždav- ši irutom po vazduhu.

Kozaci su sedeli i večerali na zemljanom podu, ia trsmu kordona oblepljenom blatom, oko niskog ta-nfskog stočića, kad se povede razgovor o tome na | oga je red da poće u izvidnicu.

—	Ko će danas da ide? — kroz otvorena vrata ■ gražare povika jedan kozak obraćajući se nared-mIKu.

—	Pa ko bi mogao? — odazva se narednik. — ‘ 1iča Burlak je išao, Fomuškin je išao — reče on N1-baš ubedljivo. — Hoćete li vi, a? Ti i Nazar — ‘ >• .rati se on Luki. — Jergušov će poći; biće da se fSGIIO.

—	Ni ti se nisi otreznio, a otkud bi on — reče I (.g.-lrka poluglasno. Kozaci se nasmejaše.

Jsrgušov je bio onaj isti kozak koji je pijan panao kraj krovinjare. On je u taj mah, trljajući < .či, banuo na trem.

Lukaška je u mećuvremenu ustao i pripremao iušku.

• Idite što pre; večerajte pa idite — reče na-I ‘rlnik. I ne čekajući na pristanak, narednik zatvori prata, očito se malo uzdajući u kozačku posluš-ipst. — Da nije narećeno, ne bih slao, a, ovako, sva-kog časa može da rupi kapetan. Uz to, vele da je š‘1\m abreka prešlo na ovu stranu.

• Nema druge, mora se ići — reče Jergušov — lužnost! Nema druge, takvo je vreme. Znači, da se ide.
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Lukaška je, međutim, obema rukama držao pred ustima veliki komad mesa i, pogledajući čas narednika, čas Nazarku, bio je, izgleda, sasvim ravnodu-šan prema onome što se događa i smeJ”ao se obojici. Kozaci još nisu bili stigli da se spreme za izvidnicu, kad u mračni trem uđe čiča Jeroška, KOJ”I je do mraka uzalud sedeo pod platanom.

— Pa, deco — zagudi na niskom tremu njegov bas zaglušujući sve glasove — i ja ću s vama. Vi na Če-čence, a ja na divlje svinje. VIII

Bilo se već sasvim smrklo kad su čiča Jeroška i tri kozaka s kordona, u kabanicama i s puškama o ramenu, pošli niz Terek ka mestu određenom za zasedu. Nazarka nikako nije hteo da ide, ali mu Lu-kaška podviknu, i oni se brzo spremiše. Pošto su ćutke malo odmakli, kozaci ostaviše za sobom pro-kop i, stazicom koja se jedva videla, kroz ševar se spustiše do Tereka. Na obali je ležalo debelo crno brvno koje je voda izbacila, a ševar oko brvna bio J’e sveže izgažen. • Da ovde postavimo zasedu? — reče Nazarka.

• A što da ne! — reče Lukaška. — Sedi tu, a j”a ću se brzo vratiti, samo da odvedem čiču.

• Ovo je najbolje mesto: niko nas ne vidi, a mi sve vidimo — reče Jergušov; — ovde da postavimo zasedu; ovo je najbolje mesto.

Nazarka i Jergušov razastreše kabanice i sme-stiše se iza brvna, a Lukaška i čiča Jeroška po-đoše dalje.

—	Evo, nedaleko odavde, čiča — reče Lukaška koračaJ-ući nečujno ispred starca — pokazaću ti kuda su prošli. To samo ja, prijane moj, znam.
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—	Pokaži; delija si ti, Urvan — isto tako ša-pptom odgovori starac.

Pošto su malo odmakli, Lukaška zastade, naže gs* mad baricu i zviznu.

• Ovde su dolazili da piju, vidiš li? — reče š| jsdpa čujno, pokazujući svež trag.

• Bog te blagoslovio — odgovori starac — ve-mpr je, sigurno, preko prokopa, u kotlubani1 — do-lple. — Ja ću da ostanem, a ti se vrati. k	Lukaška navuče kabanicu i sam poće natrag oPalom, pogledajući čas levo — u pojas ševara, čas u Tsrek, koji je hučao pod obalom. »Pa i on vreba ili ss šunja negde« — pomisli on o Čečencu, Odjednom gp smažan šum i pljesak vode nagnaše da se strese i dgrabi pušku. Na obalu izjuri divlji vepar brek-1 ću1š, crna silueta se za časak ukaza na sjajnoj po-iršiii vode i iščeze u ševaru. Luka hitro potrže [ mummsu i nanišani, ali ne stiže da opali: vepar je [ g«-1| msstao u čestaru. On pljunu od besa i produži. Kad je prišao mestu gde su postavili zasedu, ponovo .■šggade i tiho zviznu. Odgovori mu zvižduk i on iriVs drugovima.

Nazarka se sklupčao i već je spavao. Jergušov js ssdeo prekrstivši noge, i malo se pomače da na-mraii Lukaški mesta.

• Kako je lepo biti u zasedi, vere mi, mesto je pal.ano — reče on. — Odveo si ga?

• Pokazao sam mu — odgovori Lukaška prosti-ru1š svoju kabanicu. — A što sam maločas digao ogromnog vepra. Mora da je onaj isti! Ti si, sigurno, čuo kad je zatutnjao?

• Čuo sam kad je zver zatutnjala. Odmah sam ;n|ao da je zver. Tako sam i mislio: Lukaška je po-mlašio zver — reče Jergušov uvijajući se u kaba—

1 Jama, ponekad obična bara, u kojoj se val>a divlji ngppr, trljajući svoj »kalgan«, debelu, hrapavu kožu (prim. L. II. Tolstoja).

219

nicu. — Ja ću sad da prilegaem — dodade — čim se pevci oglase, probudi me; nema druge, dužnost. Ja ću da prilegnem i odremam; a kad ti prilegneš, ja ću da vrebam; dela.

— Ja ionako nemam nameru da spavam — odgovori Lukaška.

Noć je bila mračna, topla i bez daška vetra. Zvezde su sijale samo na jednom kraju nebeskog svo-da; ostali i veći deo neba, tamo prema planinama, bio je zakrilio veliki oblak. Crni oblak slio se s planinama i, kako nije bilo vetra, polako se kre-tao sve dalje i dalje i svojim izvijenim rubovima oštro se odvajao od visokog zvezdanog neba. Pred kozakom su se pružali Terek i prostranstvo; s leća i sa strane okružavao ga je pojas ševara. Pokatkad bi ševar, na izgled bez povoda, počeo da se talasa i trska je šuštala dodirujući jedna drugu. Odozdo su njene zatalasane mahalice ličile na maljave gra-ne drveća na svetlom delu neba. Ispred njega bila je obala pod kojom je hučala reka. Dalje, sjajna po-kretna masa mrkožute vode mreškala se ravnomerno oko pličine i obale. Još dalje, i voda, i obala, i oblak — sve se slivalo u neproziran mrak. Po vode-noj površini pružale su se crne senke, i vično oko kozakovo razaznavalo je trupce koje je voda nosila. Samo bi pokatkad munja, ogledajući se u vodi kao u crnom ogledalu, osvetlila granicu blage suprotne obale. Ravnomerne noćne zvuke, šuštanje ševara, hrkanje kozaka, zujanje komaraca i hučanje vode na-rušili bi pokatkad čas daleki pucanj, čas kloko-tanje odronjene obale, čas pljesak velike ribe, čas tutanj zveri po divljoj gustoj šumi. Jednom je sova preletela Terek, udarajući krilom o krilo pri sva-kom drugom zamahu. Kad je bila nad samim kozacima, skrenula je prema šumi i, slećući na drvo, udarala je ne pri svakom drugom, već pri svakom zamahu kri-lom o krilo, i dugo se posle vrpoljila dok se sme-štala na starom platanu. Na svaki takav iznenadni
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ziuk, budni kozak bi načuljio uho, zaškiljio očima i iolako se prihvatao puške.

Prošao je veći deo noći. Crni oblak koji se V« msrpo prema zapadu otkri ispod svojih iskidanih ruoopa čisto zvezdano nebo, i izvrnuti zlaćani me-1TČSI rog zablista crvenom svetlošću iznad plani-mi. Hladnoća poče da prožima. Nazarka se probudi, rgčs psšto i opet zaspa. Lukašku obuze dosada, di-žs ss, izvadi jatagan iz kanije i poče da delje šta-nić <a arbiju. Po glavi su mu se rojile misli kako čvmo, u planinama, žive Čečenci, kako delije pre-lnms ia ovu stranu, kako se ne plaše kozaka, i kako mogu ireći i na nekom drugom mestu. I on je poma-> .k) glavu i gledao niz reku, ali se ništa nije vi-“‘lo. Pokatkad bi se zagledao u reku i daleku obalu, • č|a ss pri bojažljivoj mesečevoj svetlosti nejasno • lia jala od vode, prestajao je da misli o Čečencima c < imo je čekao čas da probudi drugove pa da krenu sslo. U selu je već video Dunjku, svoju dušicu, iso kozaci zovu ljubavnice, i s ljutnjom je mislio I i.u. Nagoveštaji jutra: srebrnasta magla zabelasa i;šad vode, a nedaleko od nje mladi orli prodor-mo zakliktaše i zalepršaše krilima. Najzad, da-ASKO nz sela začu se kukurikanje prvog petla, pa olmah za njim drugo otegnuto kukurikanje petla, na kojs ss i ostali odazvaše.

»Vreme je da ih budim« — pomisli Lukaška, po-1P-10 js dovršio arbiju, i oseti kako su mu očni ippcp otežali. Okrenu se drugovima, pokuša da ra-»JIša čije su koje noge; ali mu se odjednom pričini Ap psšto pljusnu na suprotnoj obali Tereka, i on još jsdiom obuhvati pogledom obasjane obrise pla-nppa ispod izvrnutog mesečevog srpa, meću druge oGšls, Terek i debla koja su, što se sada jasno vi-dslo, nlovila po njemu. Učini mu se da se on kreće, i dc su Terek i deblo nepomični; ali sve to potraja simo trsnutak. Ponovo upre pogled. Jedno veliko crpo lsblo s granama naročito privuče njegovu paž-
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nju. Nekako čudno plovilo je to deblo po samoj sredini vode, nije se ni prevrtalo ni zanosilo. Čak mu se činilo da ga ne nosi struja, već da ono seče Terek prema pličini. Lukaška ispruži vrat i poče netremice da motri. Deblo doplovi do plićaka, zaustavi se i nekako se čudno zaklati. Lukaški se pričini da se ispod debla pomolila ruka. »Sad ću sam ubiti abreka!« — pomisli, dohvati pušku, pribrano ali hitro postavi raklje, stavi na njih pušku, nečujno, pridržavajući pušku, zape obarač i, pri-tajivpš dah, poče da nšpani, neprestano osmatrajući. »Neću da ih budim« — pomisli. Mećutim, srce mu u grudima zakuca tako jako da se on primiri i stade da osluškuje. Deblo iznenada bućnu i opet zaplovi, sekući reku prema kozačkoj obali. »Da ne promapšm!« — pomisli, i, gle, pri slaboj mesečevoj svetlosti, ispred debla promače tatarska glava. Nanišani pravo u glavu. Činilo mu se da je sasvim blizu, na kraju cevi. On pogleda preko puške. »Zaista je abrek« — pomisli radosno i naglo kleče, ponovo nanišani, ugleda metu koja se jedva videla na kraju duge puške, i po kozačkom običaju, stečenom u detinjstvu, izusti: »U ime Oca i Sina« — i povuče oroz. Sinu munja i za trenutak obasja ševar i vodu. Oštar, kratak pucanj razleže se nad rekom i negde daleko odjeknu tutanj. Deblo više nije plovilo sekući reku, već niz nju, u pravcu stru-je, zanoseći se i njišući.

• Drži ga, čuješ! — povika Jergušov, napipa pušku i diže se iza trupca.

• Iuti, ćavole! —došapnu mu Luka kroz stis-nute zube. — Abreci!

• U koga si pucao? — upita Nazarka. — U koga si pucao, Lukaška?

Lukaška nije odgovarao. Punio je pušku i pogledom pratio deblo koje je plovilo. Ono zastade nedaleko u pličini, ispod njega se, povodeći se, uka-za nešto veliko na vodi.
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—	Što si pucao? Što ne govoriš? — ponoviše ko;mci, — Abreci! Kažem ti — ponovi Luka. ■— Ne trabunjaj! Da nije puška sama opali-iU…

—	Ubio sam abreka! Eto zašto sam pucao! — | ltčš promuklim od uzbućenja odgovori Lukaška i koči. — Plivao čovek… — reče pokazujući na “ličipu. — Ubio sam ga. Pogledajder onamo.

Irestani da lupetaš — ponovi Jergušov fl.iju1š oči.

Šta da prestanem? Eno, gledaj! Gledaj onamo rečs Lukaška hvatajući ga za ramena i privija-1 ućm ga uza se tako snažno da Jergušov jauknu.

K-rgušov pogleda u pravcu u kom je pokazivao \uka, i kada spazi telo, najednom promeni ton.

—	Pazi! Vodi računa, i ostali će doći, to znam ngurno — reče on tiho i stade da pripravlja pušku.

To je izvidnica; ili su već ovde ili u blizini, c|1 lrugoj obali; to znam sigurno. Lukaška se raspasa i stade da skida dolamu. Kuda, budalo? — povika Jergušov — pomo-čnp li samo glavu, poginućeš uludo, to znam si-|\|c|(). Lko si ga ubio, neće pobeći. Daj mi sito da p,i gi-m baruta. Imaš li ga? Nazare! Idi brzo na ■ orlop, ali ne idi obalom: ubiće te, to znam si-■urpo.

Da idem sam, pazi bogati! Idi ti — reče l>u-11GI1 Pazarka. Lukappsa skide dolamu, priće obali.

• Pe ulazi, čuješ li — reče Jergušov sipa-ju!š barut u čanak puške. — Pazi, ne miče se, vi-lnm. Skoro će jutro. Ubrzo će svanuti, more, samo lm < tigpu sa kordona. Idi, Nazare; što se plašiš! 11<- plaiš se, čuj.

• Luka, o Luka — reče Nazarka — ispričaj pim kiko si ga ubio. Luka se predomisli, ne uće odmah u vodu.

223

 

• Idite brzo na kordon, a ja ću da ostanem. Poručite kozacima da pošalju patrolu. Ako su na ovoj obali … treba ih pohvatati.

• Siguran sam da će umaći — reče Jergušov ustajući — treba ih pohvatati.

I Jergušov i Nazarka ustadoše, prekrstiše se i uputiše prema kordonu, ali ne obalom, već, loma-tajući se kroz trnjak, izbiše na šumsku stazu.

• Luka, pazi, ne miči se — reče Jergušov — inače će te smaći. Pazi, ne zijaj, čuješ.

• Idi, znam i sam — odgovori Luka i, pošto pripravi pušku, sede ponovo iza trupca.

Lukaška je sedeo sam, gledao u pličinu i oslu-škivao neće li čuti kozake; ali, kordon je bio daleko, a njega Je kopkala nestrpljivost; opsedala ga je pomisao da će, eto, umaći abreci koji su došli sa ovim koga je on ubio. Kao što je sinoć bio kivan na vepra što mu je umakao, tako je sad bio kivan na abreke koji će umaći. Čas je gledao oko sebe, času drugu obalu, očekujući da će sigurno opaziti još kojeg čoveka, i, postavivši raklje, bio je spreman da puca. A da mogu i njega ubiti, to mu nije ni padalo na um. IX

Već je počelo da sviće. Sad se jasno moglo da vidi Čečenčevo telo koje se zaustavilo i lako nji-halo u pličini. Najednom, nedaleko od kozaka za-šušta ševar, začuše se koraci i zanjihaše mahalice. Kozak zape još jednom obarač i reče: »U ime Oca i Sina.« Na škljocanje oroza koraci se namah utišaše.

— Hej, kozaci! Ne pucajte u čiču — začu se miran bas, i, razgrćući ševar, čiča Jeroška banu pred njega.
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• Pobogu, umalo te ne ubih! — reče Lukaška. • Zašto si pucao? — upita starac. Proloran starčev glas razleže se po šumi i 1P11 rsku n namah naruši noćnu tišinu i tajan-tpkJST koja je okružavala kozaka. Kao da odjed-c”M postade svetlije i vidnije.

■	Ti, sto, ništa nisi video, čiča, a ja ubih nn-r — reče Lukaška spuštajući oroz i ustajući c. mrirodpo miran. Ps skidajući pogled, starac je posmatrao leća c| eu se sada jasno belasala i oko kojih se mre-1111 Tsrek.

- Ploiio je s deblom na lećima. Opazio sam , nmraipo … Pogledajder onamo! Eno ga. U plavim ipšrama, biće s puškom … Vidiš li? — reče knška.

■	Kako da ne vidim! — reče ljutito starac, i Š!(» oabil.io i strogo pojavi se na starčevom licu. DŽmgigi (m ubio — reče nekako sažaljivo. Ssdmm ja tako i gledam šta li se to crni • 1,1 ši|j oGJpli. Još sam ga tamo opazio, kao da je ■ ■■1K—K mrmšao i bućnuo. Prosto neverovatno! A deb- . ovoliko deblo plovi, i to ne plovi niz struju, 1» |g seče popreko. Pogledam, a ispod njega se po-1 l«i glaia. Šta li je to? Nišanim ja, ali ne vidim šgparp; pridignem se, a on, hulja, verovatno čuo, c IV 1n do pličine, osvrće se. Varaš se, mislim, 1imi umaći. Tek što je ispuzao, osvrće se. (Oh, š 1(1 mm je zapelo u grlu!) Pripremio sam pušku, mnčsm ss, vrebam. Stajao je, stajao, i ponovo za- ||nš>, aln kad je naišao na mesečinu, ukazaše mu lsđm. »V mme Oca i Svetoga Duha.« Kad se dim I ■ I IŠPKJ, ugledah ga kako se koprca. Zastenjao je, ili mp 1 <• T(J mrmčššlo? Pa, hvala ti, Gospode, mislim, uGšo snm! L kad ga je voda izbacila u pličinu, sve I* |ž mo imdelo, hteo je da ustane, ali nije imao ccšs Koprcao se, koprcao, i opružio. Sve se jasno inli. Imdmš, ie miče se, sigurno je izdahnuo. Ko-II 1)111 I M|NI
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zaci su otrčali do kordona, da nam ostali ne bi umakli!

• Tako sam i mislio — reče starac. — Daleko je prijan sada … — I on opet tužno zavrte glavom. Uto se kozaci pešaci i konjanici, uz glasan razgovor i lomljavu grana, začuše na obali. • Teraju li čun? — povika Luka.

• Delijo, Luka! Izvuci ga na obalu! — povika neki kozak.

Lukaška i ne sačeka čun, već stade da se svlači, ne skidajući oči s plena.

• Pričekaj, Nazarka tera čun — povika narednik.

• Budalo! Možda je živ! Pretvara se! Jatagan ponesi — povika drugi kozak.

• Trućaš! — povika Luka skidajući čakšire. On se hitro svuče, prekrsti se, skoči i bućnu u vodu, -zagnjuri i, razmahujući uzvodno, stade da preseca Terek prema pličini. Kozaci u gomili su bučno, gotovo svi u isti mah, razgovarali na obali. Trojica konjanika odjahaše u patrolu. Čun se pojavi iza zavoja. Lukaška se obre u pličini, naže se nad telo i prevrnu ga nekoliko puta. »Mrtav je!« — povika otuda oštar Lukin glas.

Čečenca je metak pogodio u glavu. Na sebi je imao plave čakšire, košulju, dolamu, a na lećima privezanu pušku i jatagan. Povrh svega, vezao js oveću granu koja je u početku i zavela Lukašku.

• Pazi kakav je šaran dolijao! — reče jedan kozak iz grupice koja se okupila kad su iz čamca izvukli Čečenčevo telo i položili ga tako da je trava na obali polegla. • Kako je samo žut! — reče drugi.

• Kud su naši otišli da ih traže? Oni su, sigurno, svi na onoj obali. Da nije bio izvidnica, ne bi ovako plivao. Što bi plivao sam? — reče treći.
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Mora da je bio i te kako vičan čim je pošao 1” \ išh. Vidi se da je pravi džigit! — podrug-1-1 rečs Lukaška cedeći mokre čakšire kraj oba-i š-p|kč tapo dršćući. — Brada mu je doterana, |f«’( ama.

I gui, i torbu stavio je na leća. Tako je ||№ iliiao — reče neko. Čuješ, Lukaška! — reče narednik držeći ‘Ućnma jatagan i pušku koje su skinuli sa ubi-Ti uzmi jatagan, i gunj uzmi, a za pušku, l,aću ti tri mongte.1 Pazi, ona je i naprsla 1De on duvajući u cev — stalo mi je da imam • š usiomenu. Lukaška mu ništa ne odgovori, njemu je, očito, š mrsko ovo prosjačenje; ali on je znao da to može pzbeći.

Da grdnog ćavola! — reče on mršteći se i (ajuJš ia zemlju Čečenčev gunj — bar da mu je gunj mil.ii, a pe tralje.

Nal>an je da se u njemu ide po dova — reče Arugi koaak.

Mosev! otići ću do kuće — reče Lukaška, |Č1 )n |s, po svoj prilici, zaboravio na svoju srdžbu p PM-L1-0 da izvuče neku korist od poklona stare-1P1ŠI 11dp, zaboga!

Odiucite ga, momci, iza kordona — obrati se c.fglnpk kozacima, neprestano zagledajući pušku. Trsba mu napraviti zaklon od sunca. Možda će ■ | gorppaci otkupiti. Još pije pripeklo — reče neko. L ako ga šakali rastrgnu? Zar je to lepo? mrimsti jedan kozak. — Postavićemo stražu, jer ako doću da ga ot-I- ui«, pe bn bilo lepo da ga naću rastrgnutog.  Kopapp novac (prim.prev.). (••
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• Pa, Lukaška, hteo-ne hteo: vedro momcima moraš podariti — dodade narednik veselo.

• Kako i priliči — prihvatiše kozaci. — Pazi, bog ti dao sreću: još ni barut čestito nisi omirisao a abreka si ubio.

• Prodajem jatagan i gunj. Deder što više para. I čakšire prodajem. Neka je sa srećom — reče Luka. — Ja ne mogu da ih obučem; žgoljav je bio, ćavo.

Jedan kozak kupi gunj za monetu. Za jatagan drugi dade dva vedra.

• Pijte, momci, darujem vedro — reče Luka — sam ću ga dopremiti iz sela.

• A čakšire izreži curama za marame — reče Nazarka. Kozaci prsnuše u smeh.

• Manite se smeha — opet će narednik — od-vucite telo. Odagnajte tu zlobu iz krovinjare …

• Šta čekate? Dovucite ga ovamo, momci! — zapovednički povika Lukaška kozacima, koji ne-rado prihvatiše leš i izvršiše njegovu naredbu kao da je on starešina. Pošto telo odvukoše malo dalje, kozaci pustiše noge, koje se beživotno cim-nuše i opustiše. Kozaci se odmakoše, i ćutke sta-jahu neko vreme. Nazarka priće telu i podiže opu-štenu glavu tako da se mogla videti krvava okrugla rana iznad slepoočnice i lice ubijenoga.

• Pazi kakav pogodak! Pravo u mozak! — progovori on — neće mu se zamesti trag, prepoznaće ga ukućani.

Niko ništa ne odgovori, i kozaci ponovo mu-kom zamukoše.

Sunce se beše podiglo i rasutim zracima oba-sjavalo je rosno zelenilo. Terek je hučao nedaleko u probućenoj šumi; pozdravljajući jutro, sa svih strana su se kliktajem oglašavali fazani. Kozaci su ćutke i nepomično stajali kraj ubijenoga i posmatrali ga. Mrko telo samo u potamnelim mokrim
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“nm člkširama, pritegnutim poJasom na upalom 1 u. <»ilo je vitko i lepo. Mišićave ruke ležale ■ uipepe iiz slabine. Pomodrela, gotovo obri-okrugla glava sa zakorelom ranom na slepooč- 1 Sšla je zabačena. Preplanulo glatko čelo ;č> <s odiajalo od obrijane glave. Ukočene otvo—

I sa sasvim suženim zenicama gledale su

rsklo bi se, mimo svega. Na finim usnama, ■-.•■( iim u uglovima, u uokvirenim doteranim i I” ( ,1šš brkovima, kao da se zadržao dobrodu-fšš osmeh. Na malim šakama, prekrivenim 1M dlakama, prsti su bili povijeni a nokti po obojeni. Lukaška se još nije bio obukao. jg mokar, vrat mu je bio crven, i oči su mu bli-| Jičs isgo obično; široke jagodice su mu po-1i.1ls; nz snažnog belog tela izbijala je jedva ■s Š11 para pri jutarnjem svežem vazduhu.

I on je bio čovek! —• reče on, očito se di-1 mrtiacu. Da si mu pao šaka, ne bi ti oprostio — ■	i I s jedan kozak. Muk nroće. Kozaci se raskraviše i zapodenuše ■	.ior. Dpojica poćoše da naseku granje za zaklon. 1.\i ss uputiše prema kordonu. Luka i Nazarka i;||ps da se spreme za odlazak u selo. 1|ol;\ sata kasnije Lukaška i Nazarka su, skoro 1ž, grabili kroz gustu šumu koja odvaja Terek .d I gli, psprestano razgovarajući.

Pa.či, ne govori joj da sam te poslao, već «1i1m1 p ppdi da li joj je muž kod kuće — reče Luka p111 grmm glasom.

1a 1č u navratiti do Jamke, probekrijaćemo, |.c. p. .’ - upita poslušni Nazar.

11a kad ćemo bekrijati ako ne danas — odgo-»ori Luka.

Cošgo doćoše u selo, kozaci se napiše i izva-lnše li snavaju do večeri.
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Trećeg dana posle opisanog događaja dve čete Kavkaskog pešadijskog puka ulogoriše se u novo-mlinskoj naseobini. Ispregnuta komora J’e već stajala na trgu. Kuvari su iskopali jamu, iz raznih dvorišta dovukli razbacane trupce i već kuvali kašu. Narednici su prebrojavali ljudstvo. Komor-džije su pobijale kolje da privežu konje. Konačari su se, kao da su meštani, razmileli po ulicama i sokacima, iznajmljujući stanove za oficire i vojnike. Tu su bili zeleni sanduci porećani kao pod konac. Tu su bila pukovska kola i konji. Tu su bili kazani u kojima se kuvala kaša. Tu su bili i kapetan, i poručnik, i Onisim Mihajlovič, narednik. I sve se to nalazilo u samoj naseobini, gde je, kako su se pronosili glasovi, četama narećeno da se ulo-gore; prema tome, čete će tu ostati. Zašto su se one ulogorile tu? Ko su ovi kozaci? Da li im J’e drago što će ovde logorovati? Jesu li oni raskolnici ili nisu? Niko za to nije hajao. Pošto su dobili voljno posle zbora, posustali i prašnjavi vojnici rasuše se po trgovima i ulicama bučno i bez reda, kao roj koji traži stanište; ne osvrćući se uopšte na neraspoloženje kozaka, po dvojica, po trojica, uz veseo razgovor i zveket pušaka, ulazili su u kuće, vešali oružje i fišeklije, raspremali torbe i šalili se sa ženama. Kraj omiljenog voj-ničkog mesta, kraj kazana, okuplja se velika grupa, i VOJ’NICI s lulicama u zubima, gledaJ’ući čas u dim što se neprimetno diže u usijano nebo i gore zguš-njava u beli oblačić, čas u vatru koja kar rastop-ljeno staklo treperi u čistom vazduhu, zadirkuju se i šegače s kozacima i kozakinjama zato što ne živz onako kako žive Rusi. Po svim dvorištima zide se vojnici i razleže se njihov smeh, čuje se ljutita i piskava vika kozakinja KOJ”S brane svoje kuće i ne daju vodu i sudove. Dečaci i devojčice pribijaju
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‘ mp|ke i jedni uz druge i, preplašeni i začu-iosmatraju šta rade vojnici, koje dotad nisu MJ, p ia nopriličnom rastojanju trče za njima. i kočaci izlaze iz svojih kuća, sedaju na klupe rkputo i ćutljivo gledaju užurbane vojnike, ua IV digli ruke od svega i ne shvataju šta može 4SP1 opoga da se izrodi. »lngipu, koji je već treći mesec junker Kav-pg puka, lodeljen je stan u jednoj od najboljih u (.č-lu, kod barjaktara Ilije Vasiljeviča, na-kod stare Ulite. -	Kako li će ovde biti, Dmitrij Andrejeviču? ‘|»JG zadihani Vanjuša Oleninu, koji je posle čnsoipog marša, u dolami, na kabardincu koga .iio u Groznom, veselo ujahao u dvorište dode- >g mu staia.

A iggo, Ivane Vasiljeviču? — upita on pod-..ju1š kon.a i veselo gledajući u oznojenoga, raz-• Fušspog i zbunjenog Vanjušu koji je na kolima nifgmmo stiari i sad ih razmeštao. Olgmin je naoko bio sada sasvim drugi čovek. < to i.čbrijanog lica imao je kratke brkove i bra- , Umesto požutelog lica ispijenog noćnim ži- >m — ia obrazima, na čelu, iza ušiju koža mu ila crisna, zdrava i preplanula. Umesto ele-mog, nonog crnog fraka nosio je belu prljavu 1mu sa pšrokim naborima i oružje. Umesto či- | i \ ušgmrkapih okovratnika — crveni okovratnik 1.11GMOG bešmeta koji mu je stezao preplanuli vrat. I I. • ]g olensn na čerkeski način, ali nevešto: svako |.p V m.gmu mogao prepoznati Rusa, a ne džigita. Sve I imao, ali mu je sve i nedostajalo. Pa ipak, čitava p ..>ia mojava odisala je zdravljem, ornošću i zado- >-■■■ ( gnom samim sobom.p>

-	Vi se smejete — reče Vanjuša — ali dela p. h ušajte da razgovarate sa ovim svetom: ne ostav-l.«ju te ma miru i kvit. Neće ni reči da ti kažu.
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— Vanjuša ljutito tresnu bakrač o prag. — To nisu Rusi. • A što se nisi obratio seoskom starešini?

• Pa ja i ne znam gde se on nalazi — reče uvre-ćeno Vanjuša.

• Ma ko te je tako uvredio? — upita Olenin osvrćući se oko sebe.

• Bavo će ga znati! Fuj! Pravi domaćin nije tu, otišao je, vele, na nekakvu krigu} A stara je takav ćavo, da te bog sačuva — odgovori Vanjuša i uhvati se za glavu. — Kako ćemo ovde živeti, ja ne znam. Gori su od Tatara, bogami. Uzalud smatraju sebe hrišćanima. Čak je i Tatarin bolji. »Otišao na krigu!« Kakvu su to krigu izmislili da mi je znati! — završi Vanjuša i okrenu se.

• Šta, zar čeljad nije kao kod nas? — podba-dao je Olenin ne silazeći s konja.

• Dozvolite konja — reče Vanjuša, očito zbunjen ovim za njega novim stanjem stvari, ali pokora-vajući se svojoj sudbini.

• Dakle, i Tatarin je bolji? A, Vanjuša? — ponovi Olenin silazeći s konja i tapšući rukama po sedlu.

• Zbilja, vi se smejete! Vama je smešno! — reče Vanjuša ljutitim glasom.

• Čuj, ne ljuti se, Ivane Vasiljeviču — odgovori Olenin smejući se i dalje. — Dok ja samo odem do gazdinih, videćeš — sve ću urediti. I te kako ćemo divno ovde živeti! Samo se ti ne uzbućuj.

Vanjuša ne odgovori, već samo zaškilji, prezrivo pogleda za gospodarom i zavrte glavom. Vanju-ša je video u Oleninu samo gospodara. Olenin je video u Vanjuši samo slugu. I obojica bi se jako začudili kad bi im neko rekao da su prijatelji. A oni su bili prijatelji mada ni sami to nisu znali.

1 Mesto kraj obale ograđeno pletarom radi ribolova (prim. A. N. Tolstoja).
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)’ “| -umgu su uzeli u kuću još kao jedanaestogodiš- ||! lgčaka, i bio je Oleninov vršnjak. Kada je Ole-14!\ 1)plo petnaest godina, jedno vreme je podučavao n š.utu i naučio ga da čita francuski, zbog čega ■ • Pim.uša prosto kočoperio. I sada bi Vanjuša, fepucima dobrog raspoloženja, bubnuo koju fran- čugnu rsč i pri tom se uvek glupo smejao. Olsmmp ustrča na trem i gurnu vrata od pred- .1. Marjanka samo u ružičastoj košulji, kako šo po kući idu kozakinje, uplašeno odskoči od a i, prnbivši se uza zid, pokri donji deo lica >kmm rukavom tatarske košulje. Kad širom ri irata, Olenin u polutami ugleda neobično I u p iitku pojavu mlade kozakinje. Sa hitrom ulmom mladalačkom radoznalošću, on i neho-opaai jsdre devojačke obline pod finom cica-košuljom i divne crne oči, koje su s detinjim I .\om i pomamnom radoznalošću bile upravljene N.1TI. »Ino nje!« — pomisli Olenin. »I biće još p!ogo oiakvih«, sinu mu zatim kroz glavu, i on otvo- š lruga prata u kući. Stara Ulitka, isto tako samo 1 ošul.p, povijena i zadnjicom okrenuta njemu, ‘ Js iod. - Zdravo, majčice! Evo, došao sam za stan … iČČS ON.

11e pspravljajući se, kozakinja, okrenu prema c.^mu strogo ali još lepo lice. Što si došao? Želiš da nam se narugaš? ‘ Dnću ti ja ruganje! Izela te kiselica! — povika C||, glsla jući iskosa došljaka ispod nabranih veća. Olsimp je u prvi mah mislio da će iznurenu cu kamkasku vojsku, kojoj je sada i on pripadao, 1 mrpmati radosno, naročito kozaci, ratni dru-i :»ato ga ovakav doček zapanji. Ne zbunjujući n|ik, htso je da objasni da namerava da plati | P1. ili mu stara ne dade da dovrši.
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—	Što si došao? Šta ćeš, rćo? Oguljena nju- ško!1 pričekaj samo dok gazda doće, dobićeš ti svo-je. Ne treba mi tvoj pogani novac. Miči mi se s očiju! Hoćeš da mi kuću zagadiš duvanom, pa posle da mi platiš. Miči mi se, rćo, s očiju! Dabogda te grom spalio! … — kreštala je ona, prekidajući Olenina. »Očito je Vanjuša u pravu! — pomisli Olenin. —	Tatarin je bolji« — i, praćen grdnjom stare Ulit-ke, iziće iz kuće. U času kad je izlazio, Marjanka, isto onako samo u ružičastoj košulji, ali sada do samih očiju ubraćena belom maramom, neočekivano se iskrade mimo njega sa trema. Brzo trupkajući bo-sim nogama po basamacima, strča niza stepenice, zastade, naglo se obazre, nasmejanim očima pogleda u mladića i nestade iza kuće.

Odlučan mladalački hod, mahnit pogled sjajnih očiju ispod bele marame i stasitost snažnog tela lepotice, sada još više zaprepastiše Olenina. »To je sigurno ona« — pomisli. I ne hajući za stan i neprestano se osvrćući za Marjankom, on priće Vanjuši.

—	Gle, i devojka je mahnita! — reče Vanjuša, koji se još baktao oko kola, ali unekoliko veseliji —	baš kao nejahana ždrebica! LafamR — dodade on gromkim i svečanim glasom i prsnu u smeh. XI

Uveče se gazda vratio iz ribolova, pa kad doznade da će mu biti plaćeno za stan, umiri svoju ženu i udovolji Vanjušinim zahtevima.

1	Pogrdan izraz. Raskolnici preziru pravoslavne što se krste, puše i što se briju (prim.prev.). 2	Od franc. 1l {ette! — Žena!
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V ioiom stanu bilo je sve uređeno. Gazdini pre- ^•p111 u .čpmsku kuću a junkeru za tri monete me-imdadoše letnju kuću. Olenin se potkrepi i •kg. Kal se pred veče probudio, umi se, očisti, •l i, pripalivši cigaretu, sede kraj prozora |g glelao na ulicu. Žega je bila popustila. 1-gika kuće sa izrezbarenim slemenom pružala nš prašljave ulice i zahvatala čak prizemlje ku1k\ Okomit trščani krov naspramne kuće ss pri zracima sunca koje je zalazilo. Vazduh • tpjao sve prohladniji. U selu je bilo tiho. 1ci su se razmestili i smirili. Stoku još nisu mli i narod se još nije vratio sa rada. »lgppiov stan bio je gotovo na kraju sela. Po-1L, su otuda iz daljine, preko Tereka, iz onih i(| odpkle je bio došao Olenin, dopirali pot-puci.i — iz Čečnje ili Kumicke doline. Ole- • g osećao veoma prijatno posle tromesečnog • c| u bivaku. Na umivenom licu osećao je sve-‘. pa krepkom telu — neobičnu posle pohoda “■ “|1»u, u svim odmorenim udovima — spokojstvo •	m IIu. I u luši mu je bilo čisto i svetlo. Seti ’”•čoda c minule opasnosti. Seti se da se u opas- - 11| hrabro držao, da nije gori od drugih i da je !’I1,mč1 u bratstvo hrabrih Kavkažana. Moskovske mgps bile su bog zna gde. Nekadašnji život bio rpsap, i otpočinjao je nov, sasvim nov život, ms još nije bilo zabluda. Mogao je ovde, kao čoigk msću novim ljudima, steći novo, lepše - pl.gp.g o sebi. Obuzimalo ga je mladalačko ose- !….!.’ Gnmrazložne životne radosti, i, posmatra-I 1«| kro:» prozor čas dečurliju koja su u senci oko I” ggrala čigru, čas svoj novi pospremljen stan, •	iipl.ao je kako će u kozačkom selu prijatno ure- •	1111 gpoj žpvot koji je za njega bio nov. Posmatrao •	plpnipg n nebo, i, sa svim njegovim uspomenama I I ii.prgi.ima, preplitalo se duboko poimanje veli-nip šgpe nrirode. NJegov život nije započeo onako
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kako je očekivao kad je odlazio iz Moskve, već ne-očekivano lepo. Planine, planine, planine su se naslućivale u svemu što je mislio i osećao.

—	Kuju poljubio! ibrik olizao! Čiča Jeroška kuju poljubio! — najednom povikaše kozačići koji su ispod prozora terali čigru, hrleći prema soka- četu. — Kuju poljubio! Jatagan propio! — vikala su dečurlija tiskajući se i uzmičući.

Ovi su povici bili upućeni čiča-Jeroški, koji se s puškom o ramenu i s fazanima za pojasom vra-ćao iz lova.

—	Grešio sam, deco, grešio sam! — uzvraćao je on mlatarajući živo rukama i gledajući u prozore kuća na obe strane ulice. — Ako sam kuju pro-pio, greh na moju dušu! — ponovi očito ljut, ali pretvarajući se da ga sve to ne pogaća.

Olenina začudi ponašanje dečurlije prema sta-rom lovcu, a još više ga iznenadi izrazito umno lice i snažna telesna gradnja čoveka koga su zvali čiča Jeroška.

—	Dedice! Kozače! — obrati mu se on. — Doći-der ovamo. Starac pogleda u prozor i zastade.

• Zdravo, dobri čoveče — reče on podižući šubaru iznad kratko podšišane glave.

• Zdravo, dobri čoveče — odgovori Olenin. — Šta ti to deca dovikuju? Čiča Jeroška priće prozoru.

• Pa diraju starca. Ali ništa za to. Meni je to drago. Neka se zabavljaju sa čičom — reče on onim samouverenim i pevušećim glasom kakvim obično govore stari i uvaženi ljudi. — Ti si vojni starešina, ne?

• Nisam, ja sam junker. A gde si ti to ubio fazane? — upita Olenin.

• U šumi sam ubio tri ženke — odgovori sta-rac, okrećući prema prozoru svoja široka pleća; za pojasom su mu, zadenute glavama, visile tri faza—
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i mrl>ale mu dolamu krvlju. — Zar ih nisi -‘ — upita. — Ako hoćeš, uzmi par. Evo! — 11 mu kroz prozor pruži par fazana. — A jesi ‘i 1 lopac? — upita on. Loiac sam. Ubio sam u pohodu četiri.

•	Čstirp? Mnogo! — reče podrugljivo starac. L |shi ln pnjanica? Piješ li čihir? - Išito ne? volim i da popijem.

•	I! pa ti si, vidim, delija! Nas dvojica ćemo |n prijatelji — reče čiča Jeroška.

Paprati — reče Olenin — pa ćemo popiti ■ IV čšpu čphira.

Parappo da ću svratiti — reče starac. — 1mi <žs fazane. Ip starčevom licu se videlo da mu se junker , op js odmah shvatio da će kod junkera moći | di pije i da mu zato može da pokloni par

.1.

šle pekoliko trenutaka u vratima sobe po-‘■ prplika čiča-Jeroške. Tek tada Olenin spa-■LJC«) je taj čovek ogroman i kakve je kršie ae J-raVe i pored toga što je njegovo crveno-lpce s potpuno belom širokom bradom bilo nk) dubokim, mukotrpnim staračkim borama.

1š pa pogama, rukama i ramenima bili su tako g>> n oblp kakve imaju samo mladići. Na glavi ‘■ <č\ nspod kratke kose, videli duboki ožiljci. I c|, debeo vrat, kao u bika, bio je pokriven mre-pm borama. Kvrgave ruke bile su izubijane i II č I’ “cis. Lako i spretno prekoračio je prag, ski N" ‘ušku, stavio je u ugao, brzim pogledom odmerio n “|”>cg||po pok;ućstvo i, bangavim nogama u opan-pp.1,, ie trupkajući, stupio nasred sobe. Zajedno n,nm nrožeo je sobu j”ak ali ne i neprijatan von> “■čirp, iotks, baruta i sasušene krvi.

Čiča Jeroška se pokloni pred ikonama, raš-1> P1L.P bradu i, prišavši Oleninu, pruži mu svoju prnu, debelu ruku.
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• Koškiljdi! — reče on. — To na tatarskom znači: želimo vam lično dobro zdravlje, mir.

• Koškiljdi! Znam — odgovori Olenin pruža-jući mu ruku.

• E, ne znaš, ne znaš red! Budalo! — reče čiča Jeroška mašući prekorno glavom. — Kad ti neko kaže koškiljdi, ti reci: alla razi bo sun, hvala bogu. Tako, prijane moj, a ne koškiljdi. Ja ću te svemu naučiti. Kod nas je bio Ilja Mosejič, vaš zemljak, Rus, ja sam s njim bio prijatelj. Delija je to bio. Pijanica, lopov, lovac, i te kakav lovac! Ja sam ga svemu naučio.

• A čemu ćeš mene naučiti? — upita Olenin, jer mu se starac sve više i više dopadao.

• Povešću te u lov, naučiću te da pecaš ribu, pokazaću ti Čečence, a ako hoćeš, naći ću ti i du-šicu. Eto kakav sam ti ja čovek. Šaljivčina! — I starac se nasmeja. — Sešću, prikane moj, umorio sam se. Karga? — dodade pripitujući. • Šta znači karga? — upita Olenin.

• Na gruzinskom znači: dobro. Ja tako kažem; to je moja uzrečica, omiljena reč: karga; kad čuješ karga, velim šalim se. Pa što, prijane moj, ne na-rediš da donesu čihira? Imaš li vojnika, posilnoga? Imaš li? Ivane! — povika starac. —■ Kod vas je svaki vojnik Ivan. I tvoj je Ivan, zar ne?

• I on je Ivan… Vanjuša! Uzmi, molim te, od domaćina čihira i donesi ovamo.

• Svejedno da li je Vanjuša ili Ivan. Zašto su kod vas svi vojnici Ivani? Ivane! — ponovi starac. — Zaišti, roćeni, da ti dadu iz načetog bureta. Oni imaju najbolji čihir u selu. Pazi, za osminku ne daj više od trideset kopjejki, jer je ona veštica rada… Naš ti je narod proklet, glup na-rod — nastavi čiča Jeroška poverljivim glasom kad Vanjuša iziće — oni vas ne smatraju za ljude. Ti si za njih gori od Tatarina. Rusi su za njih, eto, pravoslavni ljudi. A za mene si ti, iako si vojnik,
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‘■!■ čonsk, i ti imaš dušu. Zar ne rasuđujem do-Il.a Mosejič je bio vojnik, a bio je duša od ■i-|| Zar nije tako, prijane moj? Baš zato me 1 p io mare; a ja ne hajem za to. Ja sam čovek ., ja sne volim, ja sam Jeroška! Tako ti je to, »ng moj! I I garac srdačno potapša mladog čoveka po iu. XII Vpi.uša je u međuvremenu uspeo da sredi svoj |\k m da se čak obrije kod četnog berberina

ak da se četa smestila u udobnim stanovima, | !<> js čakšire iz čizama i prosto blistao od ■ ■(tna. Pažljivo, ali ne baš blagonaklono, |.c 1sro1pku, kao neku divlju, retku zver, zavrte ‘ kad oiazi zaprljan pod i, pošto ispod klupe pra.še boce, uputi se do gazdinih. ‘■drano bile, mile moje — reče on da bi bio čtompji. — Gospodin mi je naredio da kupim !> 1, iatočite mi, dobre duše. |.»1>a ppšta ne odgovori. Devojka je stajala M.1LSIPM tatarskim ogledalom i povezivala maramom; ona se ćutke obazre na Vanjušu. Ilatpću, poštovane — reče Vanjuša zvecka->■ i.rsn.acima u džepu. — Budite dobre, pa ćemo | či’i dobri, tako će biti bolje — dodade on, Ho11S1p li mnogo? — upita oštro stara. (»smpaku.

11di, roćena, natoči mu — reče stara Ulitka ||.» |u1š se kćeri. — Natoči mu iz načetog, mila. Cu|>a u:>e ključeve i bocu i s Vanjušom iziđe g|,e.

14-cp, molim te, koja je ovo cura? — ugšta ši po1sazujući na Marjanku, koja je u taj čas 11.či la pored prozora.
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Starap namignu i mladog čoveka munu laktom.

—	Čekaj — reče i pomoli se kroz prozor. — Hm, hm! — zakašlja se i zamuka. — Marjanuška! O, draga Marjanka! Zavoli me, dušice! Šal>ivčina sam —	dodade šapatom obraćajući se Oleninu.

Cura se i ne osvrnu, ravnomerno i jako mlatarajući rukama, prolazila J’e ispod prozora onim upadljivo gizdavim, delijskim korakom kojim idu kozakinje. Samo J’e nehajno uprla u staroga svoje upe-čatljive crne oči.

• Zavoli me, pa ćeš biti srećna! — povika Jeroška i, namiguJ’ući, upitno pogleda Olenina. — DeliJ’a sam ja, šaljivčina — dodade. — Lepojka-de-vojka? Ne? • Lepotica — reče Olenin. — Pozovi je ovamo.

• Nikako! — progovori starac. — NJu prose za Lukašku. Luka je kozak, delija, džigit, onomad je ubio abreka. Bolju ću ti naći. Pronaći ću ti takvu, svu u svili i srebru. Rečeno — učinjeno; lepoticu ću ti dobaviti. • Starče, šta ti to pričaš! — reče Olenin. —	Pa to je greh.

—	Greh? Šta J’e greh? — odlučno se usprotivi starac. — Greh je pogledati lepu curu? Zar je greh provesti se s njom? Ili je greh voleti je? Zar je to kod vas tako? Ne, dragoviću moj, to nije greh, to je spasenje. Bog je tebe stvorio, Bog je stvorio i curu. Sve je on, priJ’ane moj, stvorio. Zato i nije greh pogledati lepu curu. Ona je i stvorena da bi je voleli, da bi uživali u njoj. Tako ti ja rasućujem, dobri čoveče.

Marjanka proće preko dvorišta i uće u mračan, hladan ćiler, krcat bačvama, prekrsti se po navici, priće bačvi i odvrnu slavinu. Vanjuša je stajao u vratima, smeškao se i gledao u nju. NJemu je bilo veoma smešno što ona na sebi ima samo košulju, pripijenu na lećima a spreda zadignutu, i još sme-šnije to što J’OJ’ O vratu visi niska polurublji.
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< mdtrao js da to nije ruski običaj i da bi se kod 11.I k čsljad grohotom smejala kad bi videla takvu curu. »La filj kom se tre bje? promene radi — po-mmgli — rsći ću odmah gospodinu.«

-	Što si mi zaklonio svetlost, ćavole! — na-I mtm ponika cura. — Suni mi u bocu.

Marjapa natoči punu bocu hladnog crvenog vina ” iruži je Vanjuši.

Majci daj novac — reče i odgurnu Vanjušinu iu g popcem. Npp.uša se osmehnu.

-	Zašto ste tako preke, mile moje — reče do- “■».■išo; premeštajući se s noge na nogu. < >pa irsmu u smeh. L aar ste vi dobri?

Gospolin i ja smo veoma dobri — odgovori ■ r ..ppo Vanjuša. — Mi smo tako dobri da su nam ■\ II, 1ds god smo živeli, gazde bile zahvalne. Jer, ■ < plsmić. Cura zapodenu razgovor s njim. L js li tvoj gospodin oženjen? — upita ona. Ppjs! Naš gospodin je mlad i neoženjen. ‘ R 1 s plsmići nikada ne žene mladi — odgovori ■učno Vanjuša.

Ta nije val>da! Nakrmio se kao bik, a mlad žgnndbu! Je li on svima vama starešina? — ||1p <>ma. Mo j gospodin je junker, znači, još nije ofi-r, L .šanje ima veće od generala, a general je — unna .čnerka. Jer njega zna ne samo naš pukovnik !) p sam car — ponosito objasni Vanjuša. — Ni-o mi kao ostale vojničke gol.e, naš je tatica čmtor; ima više od hiljadu duša, svakog meseca t(M šal>e po hiljadu rubalja. Zato nas svud i vole. IIIgm nrsdi biti kapetan kad nemaš novaca. Kakva |i||lp od toga? … ‘ Luiojka je veoma zgodna (izvit. franc.). |6 I |)1| I M|»1I
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— Hajde da zatvorim — prekide ga cura.

Vanjuša odnese vino i reče Oleninu da je la filj se tre žuli1 — i, glupo se smejući, odmah iziće. XIII

Uto su na trgu odsvirali povečerje. Narod se vratio s rada. Kraj kapije zamuka stado koje se tiskalo u oblaku zlataste prašine. I cure i žene ustumaraše se po ulicama i dvorištima, namirujući stoku. Sunce se sasvim skrilo iza dalekog snežnog planinskog lanca. Samo se plavičasta sen razastirala po zemlji i nebu. Iznad potamnelih voć-njaka jedva primetno upališe se zvezde, i postepeno u selu zamre svaki žagor. Kako bi koja kozakinja namirila stoku, tako je izlazila na ulicu pred kuću i, grickajući semenke, sedela na klupu. I Marjanka se, čim pomuze dve krave i bivolicu, pridru-ži jednoj takvoj grupici.

U grupici od nekoliko žena i cura bio i jedan postariji kozak.

Vodio se razgovor o ubijenom abreku. Kozak je pričao a žene se raspitivale.

• Ja mnim da će dobiti veliku nagradu — reče jedna kozakinja. • Kako da neće? Pričaju da će dobiti krst.

• A Mosev je hteo da ga opelješi. Oteo mu pu-šku, ali je komanda u Kizljaru doznala. • Ala je podla duša taj Mosev. • Vele da je Lukaška došao — reče jedna cura.

• Banči kod Jamke (Jamka je bila neudata raz-vratna kozakinja koja je držala krčmu) s Nazar-kom. Vele da su već pola vedra popili. 1 Veoma lepa devojka (izvit. franc.).
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— Vaš je srećan Urvan! — reče neko. — Odi-11I |g Urvan! I te kakav! momak i po! Svemu je mo!|1 Praiičan je. Takav mu je i otac bio, prija- \, Kirjak; očeva slika i prilika. Kad ga ubiše, \o js selo naricalo za njim … Eno ih gde dolaze nroduži ova što je govorila, pokazujući na ko- ||- kojp su se približavali ulicom. — Jergušov vs1| ubaštrao meću njih! Pazi pijanice! Lukaška, Nazarka i Jergušov, pošto su popili »p pedra, krenuše curama. Sva trojica, a naro-mo I glri kozak, bili su crveniji nego obično. š ušoi se povodio i jednako je, smejući se glasno, , mio Nazarku u slabine.

Što, droce, ne zapodenete pesmu? — doviknu g | 1.1. - Hej, pevajte da se veselimo. Dobro veče! Dobro veče! — začuše se po- |MIN|.

111to da pevamo? Zar je praznik? — reče žena. Ti (i se natreskao, pa pevaj. Jgrgušov prsnu u smeh i munu Nazarku.

Maienaj ti, dela! A ja ću popevati, vičan sam | |m, čuješ. IIIk> ste se, lepotice, uspavale? — reče Na-I ■ 1- — Mn smo došli s kordona da nazdravimo | pckn. I eto, nazdravljali smo Lukaški. Lukpška iriće grupici, polagano skide šubaru N ■ |.|lg. naspram cura. Ispupčene jagodice i vrat Gt .m ( u mu crveni. Stajao je i govorio tiho, dosto- |.č. 111gp(>; ali u tim sporim i dostojanstvenim po- (.r. šma bnlo je više živahnosti i snage nego u g>■’… gpp.u i razmetljivosti Nazarkinoj. Podsećao |g II , rm.šgranog ždrepca koji je podigao rep i |jm (\<>. ia stao kao ukopan. Lukaška je mirno sta- |. rgd curama; oči su mu se smejale; govorio je glgdajući čas u gšjane drugove, čas u cure. Marjaia priće grupici, on odmerenim, laga-iokretom podiže šubaru, odmače se i stade |.lm p.e, lako isturi jednu nogu, zadenu palce
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za pojas i poče da se igra jataganom. Marjana mu otpozdravi lakim klimanjem glave, sede na klupu i iz nedara izvadi semenke. Lukaška je gledao u Marjanu, ne skidajući oči s nje, grickao semenke i pljuckao. Čpm je Marjana prišla, svi ućutaše.

• Šta je? jeste li došli na duže vreme? — upita kozakinja prekidajući ćutanje.

• Do sutra — odgovori dostojanstveno Luka-ška.

• Nek da bog da imaš što veće vajde — reče kozak — drago mi je, baš sam sad pričao.

• Tako je — prihvati pijani Jergušov, sme-jući se. — Ala je gostiju! — dodade pokazujući na vojnika koji je prolazio. — Dobra je vojnička vot-ka, volim je!

• I nama utrapiše tri ćavola — reče jedna kozakinja. — Ded je otišao u opštinu; vele da se tu ništa ne može učiniti. • Aha! Snašla te nevolja — reče Jergušov.

• Sigurno su svu kuću zadimili? — upita dru-ga kozakinja. — U dvorištu neka puši do mile volje, ali u kući mu ne dam. Neka doće i sam starešina, ne dam. Još će nas i pokrasti. A taj vražji stare-šina sigurno nije nikog smestio kod sebe. • Ne mariš ih! — ponovo primeti Jergušov.

• Pričaju još da je narećeno da cure vojnicima raspremaju krevete i da ih poje medenim či-hirom — reče Nazarka, pa isturi nogu kao Lukaška i isto kao on zaturi šubaru na zatiljak.

Jergušov prsnu u smeh, pa zgrabi i zagrli curu koja je sedela pokraj njega. • Istiia je što kažem. • Ih, krljo — ciknu cura — tužiću te ženi.

• Tuži! — povika on. — Nazarka odista go-Eori istinu; cirkular je stigao, on je pismen. Isti-na je. — I poće da zagrli sledeću po redu curu.

• Što si navro, gade? — ciknu rumena i buc-masta Ustenjka zitlajući rukama i smejući se.
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Kt;1k ulmače i umalo ne pade.

II.1:š, a vele da cure nemaju snage: umalo me š. Ph, krl>o, otkud te đavo donese s kordona! Ustenjka i, otresavši ga se, ponovo prsnu — Zacelo si spavao kad je abrek naišao? i ts smakao i bilo bi bolje. Opda bi naricala! — nasmeja se Nazarka. 1a tobom da naričem!

Gle, ne bi joj bilo žao. Naricala bi? A, Na-| ‘ - reče Jergušov. Lu|.l1pka je sve vreme gledao u Marjanku. NJegov | d J1\ očito, zbuljivao curu.

Priča se da su kod vas smestili starešinu? čs o|[ irimičući joj se. M.fjapa, kao i obično, ne odgovori odmah i ■ n»> upravi oči u kozake. Lukaška se smejao I«, kao da se u ovom času, nezavisno od razgovora Iu p.ega i cure, dogaća nešto neobično.

Jest, njima je dobro jer imaju dve kuće — iori umesto Marjane starica — a kod Fomu-‘1Š su smestili njihovog starešinu, pa je, vele, pu kuću zakrčio stvarima, te on ne zna kud da pe sa snojom porodicom. To je prosto nečuveno, pu su hordu doterali u selo. Tu se ništa ne (»I — reče ona. — I šta će oni kog vraga da I - I Griča se da hoće da grade most preko Tereka ‘ čs* jedpa cura. - L mepn su pričali — proslovi Nazarka, pri-1š Ustsnjki — da će da kopaju jamu, da u nju šiju cure zato što ne vole momke. — I on se ircnu na svoj omiljeni način, na što svi prs- ■■■’ u smeh, a Jergušov odmah poče da grli staru naš.u, zaobišavši Marjanku na koju je bio red. L što ne grliš Marjanku? Treba sve redom |č’čs 11azarka.
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—	Ne, moja je stara slađa — vikao je kozak ljubeći staru, koja se otimala. —	Ugušiće me! — vikala je smejući se. Ravnomeran bat koraka na kraju ulice prekide smeh. Tri vojnika u šinjelima, s puškama na ra-menu, išla su ukorak da smene stražu koja je ču-vala četnu kasu. Kaplar, stari ordenonosac, pogleda ljutito kozake, povede vojnike tako da su Lukaška i Nazarka koji su stajali nasred puta morali da ss uklone. Nazarka uzmače, ali Lukaška samo zaškilji, okrenu glavu i široka pleća, i ne pomače se.

—	Obići kad ljudi stoje — reče on i samo iskosa i prezrivo mahnu glavom vojnicima.

Koračajući ravnomerno po prašnjavom putu, vojnici ćutke proćoše mimo njih. Marjana se nasmeja, a za njom i ostale cure.

—	Pazi kicoša! — reče Nazarka. — Kao mantijaši — i on poče da maršira putem oponašajući vojnike. Svi opet prsnuše u smeh. Lukaška polako priće Marjani.

—	A gde se starešina smestio kod vas? — upi-ta on. Marjana se zamisli. • Dali smo mu novu kuću — reče ona.

• Je li star ili mlad? — ugšta Lukaška sme-štajući se kraj cure.

• Zar sam se raspitivala — odgovori cura. — Kad sam išla po čihir za njega, videla sam kako sa čiča-Jeroškom kraj prozora sedi neki rići. Doterali su mu pune taljige stvari. I ona obori oči.

• Baš mi je drago što sam iskamčio da me puste s kordona! — reče Lukaška primičući se bliže curi i gledajući je neprestano u oči.

• Jesi li došao na duže vreme? — upita Marjana s lakim osmehom.
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Do jutra! Daj semenke — dodade pružajući I* V •* V ■ Mmrjaia razvuče usne u osmeh i otkopča kragnu 1 1emoj sve da uzmeš — reče ona. Iere mi, neprestano sam žudeo za tobom — \mlržamo-mirnim šapatom Luka, vadeći curi ■ p\e i.1 nedara, pa se još više pognu prema njoj i špiatom da joj nešto govori, smejući se očima. Pe11u doći, rekla sam ti — odjednom glasno Marjaia odmičući se od njega.

Isre mi … Hoću nešto da ti kažem — pro-II) Luka — bogami! Doći, Mašenjka. Čprjamka odrečno mahnu glavom, ali se sme-a, • Sejo Marjanka! O, sejo! Majka zove na večeru šao js Marjankin mali brat pritrčavajući np.ama.

Odmah ću doći — odgovori cura — idi ti rraco; odmah ću doći. lukaška ustade i skinu šubaru.

Očnto da je bolje da i ja idem kući — reče | prpnsćm ss da mu nije stalo i, jedva uzdržava-)(i (kmeh, nsstade iza ugla. Međutnm, nad selom se sasvim spustila noć. I Gjie apezds rasule su se po tamnom nebu. Ulice ■pls mračpe i puste. Nazarka ostade sa kozaki- ‘ I na klupi, orio se njihov kikot, a Lukaška se | VI korckom udalji od cura, pognu se kao mačka ” <|eA11om nečujno potrča, pridrlsavajući jatagan ■III mu se njihao, ali ne prema svojoj već ka bar-repoj kući. Protrča kroz dve ulice i skrenu ak, modnže dolamu i sede na zemlju u senku 1. »Gle barjaktarevice — mislio je o Marjani 1|s nm da ss pošali, ćavo! Čeknider samo!« -oraci žsna koje su se približavale trgoše 1 mpsln. Poče da osluškuje i nasmeja se sam Marjana je, pognute glave, išla brzim i ravno-247

mernim koracima pravo k njemu lupkajući prutićem po kolju plota. Lukaška se pridiže. Marjana se trže i stade.

—	Gle prokletog ćavola! Uplaši me. Nisi otp- šao kući — reče ona i glasno se nasmeja.

Lukaška jednom rukom zagrli curu a drugu ruku stavi joj na obraz.

• Hoću nešto da ti kažem … bogami … — Glas mu zadrhta i izdade ga.

• Što si navro da razgovaraš noću — odgovori Marjana. — Majka me čeka, a ti idi svojoj dušici.

I, oslobodivši se njegove ruke, dade se u beg. Kad stiže do kapije svog dvorišta, zastade i okrs-nu se kozaku, koji je trčao uporedo s njom, neprs-stano je nagovarajući da pričeka koji časak.

• Pa šta si hteo da kažeš, noćna ptico? — I ona se opet nasmeja.

• Ne rugaj mi se, Marjana! Za ime boga! Pa šta ako imam dušicu? Neka je ćavo nosi! Kaži samo jednu reč, i ja ću te tako voleti — što zaže-liš, to ću učiniti. Evo ih! (I on zazvecka novcem u džepu.) Sad ćemo početi da živimo. LJudi se provode, a ja? Nemam nikakve radosti od tebe, Marjanuška.

Cura nije ništa odgovarala, stajala je pred njim i brzim pokretima prstiju lomila prut u sitne komadiće. Lukaška najednom steže pesnice i zube.

—	Ma dokle da čekamo i čekamo! Pa zar te ja ne volim, roćena?… Radi sa mnom što hoćeš — reče najednom, ljutito se mršteći, i uhvati je za obe ruke.

Marjana ne promeni ni miran izraz lica ni glas.

—	Ne sili se, Lukaška, nego slušaj što ću ti reći — odgovori ona, ne istržući ruke ali odgu-rujući kozaka od sebe. — Cura sam, doduše, ali
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| Tp pe zavisi od mene, ali ako me voliš, evo 11V ‘”’ re1š. Pusti mi ruke, reći ću ti. Udaću • 1Č-1K-, ali ne očekuj od mene nikakvu ludost — Marjapa ne okrećući lice. Ula^eš se, veliš? Udaja ne zavisi od nas. 41 m<\ Marjanuška — govorio je Lukaška, koji turoGšog i plahog Lukaške namah postao po-nitom, iokoran i nežan, osmehivao se i prisno p \,|<) u OČI. p.FJapa se privi uza nj i snažno ga poljubi u Roćeip! … — prošaputa ona privijajući ga ■	|p 1go u:za se. Zatim se naglo otrže, potrča i, prćući se, skrenu u kapiju svoje kuće. I pored svih kozakovih molbi da pričeka još ■rsiutak, da sasluša šta će joj reći, Marjana ■	čads. Idp! Videće! — reče ona. — Eno, izgleda da “■mj paš Vavolji kirajdžija šeta po dvorištu. -Parjaktarevipa — pomisli Lukaška — udaće I \gl»<ja dolazi sama po sebi, a ti me zavoli.« Ncaarku zateče kod Jamke i, probekrijavši s č!m, krsiu Lun>aški, pa i pored toga što mu je č»1! ngt-rpa, prenoći kod nje. XIV Olsnpp je zaista šetao po dvorištu u času kad Marjaia ušla na kapiju i čuo je kad je rekla: |L.p kprajdžija šeta.« Celo to veče proveo je 1ča Joroškom na tremu svoga novog stana. Na- > js da mu iznesu sto, samovar, vino, zapaljenu , pa je uz čašu čaja i cigaretu slušao priče I kojp je sedeo na basamacima kraj njegovih I pored toga što je vazduh bio nepomičan, se topila i plamen se lelujao na sve strane,
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osvetljavajući čas stub trema, čas sto i posućo, čas starčevu belu podšišanu glavu. Noćni leptirm su lepršali, rasipali prah s krila, naletali np sto i čaše, čas uletali u plamen sveće, čas nesta jali u mračnom prostoru izvan osvetljenog kruga. Olenin i Jeroška popiše pet boca čihira. Jero-ška bi svaki put, čim bi napunio čaše, jednu stavljao pred Olenina, kucao se s njim i neumorno prp-čao. Pričao je o negdašnjem kozačkom životu, o svom ocu Širokom, koji je na lećima sam donosmo ubijenog vepra od deset pudi i pio u jednoj turi po dva vedra čihira. Pričao je o svom zlatnom dobu n o svom pobratimu Girčiku, s kojim je u vreme kuge prebacivao kabanice preko Tereka. Pričao je o lovu, i kako je jednog jutra ubio dva jelena. Pričao je o svojoj dušici, koja je radi njega sred noći hi-tala na kordon. I sve je to teklo tako krasnorečivo i slikovito da Olenin nije opažao kako prola.š vreme.

— Tako je to, prijane moj — govorio je on — nisi ti natrapao na mene u moje zlatno doba, ja bmh te mnogo čemu naučio. Danas Jeroška ibrik liže, a nekad je Jeroška vedrio i oblačio u čitavom puku, Ko ima najbržeg konja, ko ima sablju gurdu,1 kod koga da odeš da popiješ, s kim da se provedeš? Koga da pošalješ u brda da ubije Ahmet-kana? Js-roška, uvek! Koga cure vole? Jeroška je bio stvoren za sve. Jer ja sam bio pravi džigit. Pijanica, lopov, krao sam krda konja u brdima, pojac; vičan svemu i svačemu. Danas više nema takvih kozaka. Zazor ti je i pogledati. Jedva odskočio od zemlje (Js-roška odmeri aršin od zemlje), obuje glupave čizms, pa blene u njih, i to mi je neko zadovoljstvo. Ilm se našljoka; ali se ne našljoka kao čovek, već sa-čuvaj me bože. A kakav sam ja bio? Bio sam Jeroška

1 Najdragocenije sablje i jatagani na Kavkazu zovu ss po majstoru koji ih je skovao gurda (prim. L. N.Tolstoja).
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i šku mene samo po kozačkim selima znali |. ( V mspe zpali i u planinama. Prijatelji kne-i ■ u mi lolazili u pohode. Bio sam sa svima č ‘ | l. s Tatarinom — Tatarin, s Jermeninom — )’ pip, s nojpnkom — vojnnk, sa oficirom — ofi-Ii(pm nravio nikakve razlike, samo ako je NP1CI. Ti bi, vele mi, morao da se maneš dru- ■	■ | I irpioslavnima: s vojnikom ne pij, s Tata- “• I NG JSDI. K«> ti to veli? — upita Olenin. Pa paši mantijaši! A čuj samo mulu ili m1)u gngarskog. On veli: »Vi ste nevernici, đauri, c«1 jsdste siinjetinu?« Treba, dakle, da svako lo snoje iere. A po mome, nema ti tu nikakve |’. Sps js Bog stvorio na radost čovekovu. Ni • nema greha. Pođi, eto, od zveri. Ona živi ■nrskom i u našem ševaru. Gde dođe, tu joj p;|, Što je dao Bog, to i ždere. A naši vele n) ;|bog toga tiganje lizati. Ja mislim da je nusta laž — dodade on i zaćuta. III ga js laž? — upita Olenin. P;| to što vele mantijaši. Imali smo, pri- ■	mmJ, u 1{srclenoj vojnog starešinu — prijatelj 1> (šo. Bno je delija kao i ja. Ubili su ga u š.pma. On ti je zborio da sve to mantijaši snuju 1N1|im glanama. Kad otegneš papke, veli, nići će p. I cc tnom grobu, i to je sve — starac se nasmeja. 11. u«trašpv je bio! L koliko ti je godina? — upita Olenin.

1.og bi ga znao! Sedamdeset imam. Kada je kod «pli carica, bio sam već poodrastao. Ti sraču-) noliko će ispasti. Sedamdeset će biti. Pićs. A još si delija.

11a, hiala bogu, zdrav sam, potpuno sam zdrav; »III M1-j«! žspa, veštica, u crno zavila… Kako? 11a tako, u crno zavila …
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—	Dakle, kad umreš, nići će trava? — ponovp Olenin.

Jeroška očito nije želeo da jasno izrazi svoju misao. Poćuta malo.

—	A šta si ti mislio? Pij! — povika on osms hujući se i pružajući mu vino. XV

— O čemu sam ono, elem, pričao? — produži oi prisećajući se. — Eto, kakav sam ja čovek! Lovac. U čitavom puku nema lovca koji bi se mogao sa mnom meriti. Ja ću ti naći i pokazati svaku zver, svaku pticu; naći ću ti ptičjeg mleka. Imam i pse, i dve puške, i mreže, i zamke, i jastreba — sve imam, hvala bogu. Ako si ti pravi lovac i ako se ne hvališeš, sve ću ti pokazati. Pa kakav sam ja čovek? Naći ću ja trag, ma poznajem ja zver i znam gde joj je legalo, i gde dolazi na vodu i gde dolazi da se baškari. Napravim lopazik1 i svu noć pro-vedem vrebajući. Što da sedim kod kuće! Samo da dušu ogrešim i da se našljokam. Još ti se i žene ukmete, pa rekla-kazala; dečurlija vrište; dim da te zaguši. Drukčije je to kad izićeš u samu zoru, izabereš mestašce, ugaziš ševar, zasedneš i vre-baš, dragoviću moj, i čekaš. Sve znaš šta se de-šava u šumi. Pogledaš u nebo — zvezde šeću, a ti ih gledaš i uživaš do mile volje. Pogledaš unaokolo — šuma šumori, jednako čekaš, očeku-ješ svakog časa da zatutnji, da naiće divlji vepar da se provalja u brlogu. Slušaš kako mladi orlp pište i oglašuju se u selu, ili petli i guske. Ako su guske — znači još nije ponoć. I sve ja znam.

! Zaseda, mesto na stubovima ili drveću sa kojeg lovac vreba divljač (prim.L. N.Tolstoja).
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1 i \ 1IMAS u daljini odJekne puška, nagrnu misli. mšgšn se: ko je to pucao? Kozak, kao i ja, vreba ■■« li li ju je pogodio ili ju je samo osakatio, |” šžditi, jadnica, i badava brljati ševar ‘ 11s marim ih! Oh, ne marim ih! Zašto je • mi1 ;šsr! Budala! Budala! Ili zamišljam: »Mo- • |.- iPrsk ubio neko ludo kozače.« Sve mi to pro-c kro;1 glamu. Jednom ti sedim kraj vode, gledam iliia koleika. Čitava, samo joj kraj odlomljen. | mi (ps tada nije palo na um. Čija J’e kolevka? urno su, zamišljam, vaši prokleti vojnici upa- ■1.ČJSCSKO sslo, pokupili Čečenke, a neki vrag ■ | ts: u.čeo ga za nožice pa tresnuo o zid. Zar I-k)? Eh, nemaju ljudi dušu! I obrvaše me čisli, bi mi žao. Mislim: bacili kolevku otsrali, spalili kuću, i džigit zgrabio pu- | iošao ovamo, nama, da pljačka. Sve vreme i mnsliš. Pa kako začuješ da se kroz čestar II čopor, tako u tebi nešto zakuca. Dela do- ■	‘, |>o1h’pi! Nanjušiće, misliš: sediš, ne mičeš II (|>cs: dum, dum, dum! — Kako kuca, tako ti od- ■pčp, Prolstos, naišao tako povelik čopor svi-111 >• 111 ss. »U ime Oca i Sina« … već sam hteo |\i.1m. Kad svinja frknu na svoje prasiće: »Ne-msdc, dsco: čovek vreba«, i raspršiše se po L ja bih je, čini mi se, prosto rastrgao Kako je to svinja rekla prasićima da čovek — upita Olenin.

L šta ti misliš? Misliš da je zver glupa? || .mspšja je ona od čoveka, šteta što se zove ■	■ Sps opa zna. Uzmi, recimo, ovakav slučaj: | čaiđs ia trag i ne opazi ga, a svinja čim na-111 gpoj trag, odmah ga nanjuši i odmagli; znači, c 1.1 pamsti; jer ti SVOJ’ VONJ ne osećaš, a ona • 111 u111 i. Uzmi i to: hoćeš da je ubiješ, a ona • I’	umi živa da se šeće. Ti imaš svoj zakon, |>ni ima SVOJ”. Ona je svinja, pa ipak nije gora od
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tebe; i ona je božji stvor. Hm! Glup je čovek, glup, glup je čovek! — ponovi starac nekoliko puta, obori glavu i zamisli se.

Olenin se isto tako zamisli i siće s trema, za-baci ruke na leća i stade ćutke da šeta po dvo-rištu.

Jeroška se prenu, podiže glavu i pomno se zagleda u noćne leptire, koji su kružili oko lelu-javog plamena sveće i upadali u nj.

• Budalo, budalo! — reče on. — Kuda srljaš? Budalo! Budalo! — Pridiže se i svojim debelim prstima poče da tera leptire.

• Izgorećeš, budalice, ovamo leti; imaš dovoljno mesta — govorio je nežnim glasom, trudeći se da svojim debelim prstima pažljivo uhvati lep-tira za krila i opet pusti. — Sam sebi radiš o glavi, a ja te žalim.

On je dugo sedeo, ćeretao i pijuckao iz boce. A Olenin je šetao tamo-amo po dvorištu. Odjednom ga iznenadi šapat kraj kapije. Nehotice pritaji dah i začu ženski smeh, muški glas i poljubac. Namerno šušteći nogama po travi, preće na drugi kraj dvorišta. Ali ubrzo zaškripa kapija. Kozak u tamnoj dolami i šubari od belog krzna (bio je to Luka) promače kraj plota, a visoka žena u beloj marami minu mimo Olenina. »Niti je meni stalo do tebe, niti tebi do mene«, kao da mu reče odlučai Marjankin hod. On je otprati očima do trema gazdine kuće, kroz prozor čak primeti kako ona skida maramu i seda na klupu. I mladićevu dušu odjednom obuze osećanje tuge, usamljenosti, nekih nejasnih želja i nada, i nekakva zavist prema nekom.

Ugasnuše i poslednji plamičci po kućama. I poslednji zvuci zamreše u selu. I kapija, i stoka što se belasala po dvorištima, i krovovi kuća i vitks topole — sve je, izgleda, spavalo krepkim, mirnim, pregalačkim snom. Samo je neprekidno zaglušno kreketanje žaba dopiralo iz carstva ritova do na—
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■| uha. Zpezde se na istoku behu proredile i > 1’s Da se rasplinjuju u sve jačoj svetlosti. glavd osipale su se sve više i češće. Starac ‘1I glapu na ruku i zadrema. U susednom dvori- žukurpka petao. A Olenin je neprestano še-1Š111il>ajući o nečemu. Do uha mu dopre odjek ko|u su pevali u nekoliko glasova. On priće i ggile la osluškuje. Mladi kozački glasovi | su i:< sveg glasa veselu pesmu, a meću njima lorpom snagom izdvajao jedan glas. Zpšp li ko to peva? — upita starac prenuv- — To je Lukaška, džigit. Ubio je Čečenca, pa •li. L zašto se veseli? Budala, budala! A jssp li ti ubijao ljude? — upita Olenin. < šrac se namah pridiže na laktove i unese se gcpiu u lice. Gšpols! — izdra se na njega. — Što pitaš? K1M0 ps grsba govoriti. Mučno je izgubiti dušu, mučio js! Zbogom, prijane moj, i sit sam i pri- • rs-čs on ustajući. — Da doćem sutra da idemo «im,’ Doćm. 11azi, ustani ranije, ako se uspavaš — sledi 11s beri brigu, ustaću pre tebe — odgovori PP11. « šrlc krenu. Pesma umuče. Čuše se koraci i p žagor. Ubrzo se opet razleže pesma, a potom c ■ pižap Jeroškin glas pridruži ostalim gla-p č. »Čudni ljudi, čudan život!« pomisli Ole-m 1. 1dahiu, i sam se vrati u svoju kuću. XVI

Jeroška je bio isluženi i inokosni kozak; žs-na mu je pre dvadeset godina prešla u pravoslavlje, odbegla od njega i preudala se za ruskog narednika; dece nije imao. Nije se hvalisao, kad je pričao o sebi, i da je negda bio prvi delija u selu. Svi su ga u puku znali kao deliju iz mladih dana. Na duši je nosio ne jedno ubistvo i Čečenaca i Rusa. Odmetao se u brda, pljačkao Ruse i dva puta odležao na ro-biji. Veći deo života protekao mu je u lovu u šu-mi, gde je provodio po nekoliko dana i noći na ko-madu hleba pijući samo vodu. Zato je u selu bančio od jutra do večeri. Kad se vratio od Olenina, ol-spavao je sat-dva i, probudivši se pre zore, ležao je u krevetu i razmišljao o čoveku koga je juče upoznao. Dopala mu se Oleninova prostodušnost (prostodušnost u tom smislu što nije žalio vina). I Olenin mu se dopao. Čudilo ga što su svi Rusi prostodušni i bogati, i otkud to da ništa ne znaju a svi su učeni. Razmišljao je o tim pitanjima i o to-me šta da iskamči od Olenina. Čiča-Jeroškina ku-ća bila je prilično prostrana i očuvana, ali se u njoj osećalo da nedostaje ženska ruka. Uprkos uobi-čajenom kozačkom staranju o čistoći, soba je bila odveć prljava i u darmaru. Na sto su bili bačeni krvav gunj, polovina pogače od kiselog testa i, uz nju, očerupana i raskomadana čavka za hranu jastrs-bu. Po klupama su ležali razbacani opanci, puška, jatagan, torba, mokra odeća i krpe. U uglu, u čabru s prljavom, smrdljivom vodom, kiselili su se drugi opanci; u uglu se nalazila i puška i kobilica. Na podu su ležali, bačeni, mreža i nekoliko ubijenih fazana, a oko stola je šetala, trupkajući po prljavom podu, patka privezana za nogu. U nezaloženoj peći stajao je okrnjen čanak pun nekakve mlečns tečnosti. Na peći je pištao kobac nastojeći da se otrgne sa uzice, a raščerupani jastreb mirno je
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■ • II« ššcp, gledajući iskosa patku i, s vremena ms, ioppjao glavu čas na levu čas na desnu Spm čmča Jeroška ležao je nauznak u malom V. post.šl.enom izmeću zida i peći, samo u •i, g mmšmćavim nogama podignutim na peć, i 1M MJNTOM čeprkao kraste na rukama koje mu je «| JJntreb, jer ga je nosio bez rukavica. Po g|»G)i, a osobito oko samog starca, vazduh je ■ožot ommm jakim, ali ne i neprijatnim, pome-I ionjem koji je pratio starca. • jde-ma, čiča? (Naime: jesi li doma, čiča?) V op kroz irozor oštar glas, po kome odmah N1PL.1* sioga suseda Lukašku. • jde, ujde, ujde! Doma sam, ući! — povika I • Komšija Marka, Luka Marka, šta te do-c’š? Dc ne ideš na kordon?

1-c č’gG> se nrenu na starčevu viku i zaleprša ilnm.1. tr.cdjući se na svojoj uzici. • 1.1]’.|C je voleo Lukašku i od celoga mladog ‘■<■■■ “I mokolslja jedino njega nije prezirao. Osim \ukšpka i i.egova majka, kao komšije, davali p> 1-gnrcu vina, kajmaka i drugih domaćih pro- |. koje Jeroška nije imao. Čiča Jeroška se | giog žipota zanosio i svoje pobude uvek !1Čš> tumačio: »Što? imućni su ljudi — go-jo sam sebi. — Ja njima dam svežu divljač, i omi ne zaboravljaju starca: prvom prilikom V miroške i pogaču« … Mdrapo, Marka! Drago mi je što te vidim — ■	iopika starac i hitrim pokretom spusti bose krepeta, skoči, kroči korak-dva po škripa- ■	>du, mogleda svoje bangave noge i one mu se n>m učppmše smešne: osmehnu se, lupi jedan- ■	|(‘|>m ietom, lupi još jedanput, i okrenu se

>g, — Majstorski, zar ne? — upita a sitne č mu msjamJS. Lukaška se jedva primetno osmeh-L mdsm! li na kordon? — reče starac. »gci 1M|N11	257

• Doneo sam ti, čiča, čihira koji sam obećao na kordonu.

• Neka te bog blagoslovi — progovori starac, diže čakšire i bešmet, koji su se valjali po podu, obuče ih, priteže kaišem, nasu u šake vode i.č čanka, obrisa ih o stare čakšire, komadićem češ-l>a raščešlja bradu i stade pred Lukašku. — Goton sam! — reče on.

Lukaška dohvati bukliju, obrisa je, nasu vina i, sedajući na klupu, pruži je čiči.

—	Zdravo da si! U ime Oca i Sina! … — reče starac, svečano prihvatajući vino. — Neka ti ss svaka žel>a ispuni, dabogda postao delija, dobio krst!

Prekrstivši se isto tako, i Lukaška otpi vi-na i spusti bukliju na sto. Starac se diže, donese suvu ribu, položi je na prag i izlupa štapom, da bude mekša, zatim je svojim hrapavim rukama stavp u svoj jedini, krnjavi tanjir, i iznese na sto.

—	Ja imam svega, i meze imam, bogu hvala — reče on ponosito. — Šta je bilo s Mosevom? — upita starac.

Želeći, očito, da sazna starčevo mišljenje, Lu-kaška ispriča kako mu je narednik preoteo pušku.

• Mani se puške — reče starac, ne daš li pušku, nećeš dobiti nagradu.

• Ma otkud, čiča! Di se, vele, daje nagrada ma-loletniku?1 A puška je valjana, krimska, vredi osamdeset moneta.

• Ma mani se! Tako sam se i ja posvaćao s ka-petanom: tražio mi konja. Daj mi, veli, konja, pred-ložiću te za barjaktara. Ja nisam dao, te ništa nije ni bilo.

1 Maloletnicima nazivaju kozake koji još nisu počeli da služe u konjici (prim. L. N. Tolstoja).
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Llp šta ću, čiča! Eto, treba da kupim konja, IJK-KO reke ga ne možeš kupiti ispod pedeset Mnjka još nije prodala vino. K.č! Mi se nismo vajkali — reče starac — •šča Jsroška bio u tvojim godinama, on je ■i» krla od Nogajaca i prebacivao ih preko Popekad bih dobra konja dao za oku rakije - kipapncu. L pp<> ste tako budzašto davali? — reče Lu- <I .1, Pudnlo, budalo, Marka! — reče prezrivo sta-I -||s može se drukčije — i kradeš da ne bi ■ 1ikrt. L nn, mnim, niste ni videli kako se ko-|\u. Što ćutiš? L ipa da kažem, čiča? — reče Lukaška. — !’• la mi pismo takvog kova. 1>ulalo, budalo, Marka! Nismo takvog kova! ■rpti starac, oponašajući mladog kozaka. — ””|nm 1’odiiama ja nisam bio takav kozak.

L kakan si bio? — upita Lukaška, • irac prszrivo zavrte glavom. Čiča Jsroška je bio prostodušan, ništa ni-po. Zato su mu svi u Čečnji bili prijatelji. p doće pski prijatelj, napojim ga votkom, iz-mu ptpčjsg mleka, stavim ga da spava sa mnom, odsm kod njega, poklon, peškeš, ponesem. Ta-l,n rads, a ne kao sad: jedino je zadovoljstvo i1trijs da gricka semenke i pljuje ljuske — za-1I11 prs-fppo starac, pokazujući kako današnji ko- (N grpckaju semenke i pljuju ljuske. .’šam ja to — reče Lukaška. — Tako je! Lko hoćsš da budeš delija, budi džigit, a ne p1 , Jsr n sel>ak može da kupi konja, odreši kesu 1 I,- kop>a. 1 >ni ućutaše.

Pa ponako je, čiča, dosadno i u selu i na RA«>nu; psmaš kud da odeš da se provedeš. Svi su
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pudljivi. Da makar Nazar hoće. Onomad smo bili u selu; mada je Girej-kan poručio da idemo po konje u Nogaj, niko se nije odazvao; a kako ću ja sam?

• A na čiču si zaboravio? Misliš da sam posustao! Nisam posustao. Daj konja i odmah ću krenuti u Nogaj.

• Čemu prazni razgovori? — reče Luka — reci ti meni kako da se ophodim sa Girej-kanom? Veli, doteraj konja do Tereka, a tamo ću ja naći mesta ako doteraš i čitavu ergelu. Teško mu je verovati, p on brije glavu.

• Girej-kanu se može verovati, svi iz njegovog plemena su dobri ljudi; njegov otac bio mi je veran prijatelj. Slušaj samo čiču, na zlo te neću navesti; traži da ti se zakune, onda možeš biti siguran; a kad poćeš s njim, uvek drži zapet pištolj. Naro-čito kad počnete da delite konje. Jednom me umalo ne ubi jedan Čečenac; tražio sam mu deset, moneta za konja. Na reč — veruj, ali kad ležeš, ne rastaj se od puške. Lukaška je pažljivo slušao starca.

• Je li, čiča? Vele da ti imaš raskovnik? — progovori on posle kraćeg ćutanja.

• Raskovnik nemam, ali ću te naučiti kako da ga se domogneš: dobar si tščovek, ne zaboravljaš starca. Hoćeš li da te naučim? • Nauči me, čiča. • Znaš li kornjaču? Ma kornjača je pravi ćavo. • Kako da ne znam!

• Naći njeno gnezdo i unaokolo ga opleti pru-ćem da ona ne može ući. A ona će doći, obići će okolo i odmah će se vratiti; naći će raskovnik, do-neće ga i provaliće tvoju pletaru. Ti dela porani sledeće jutro i gledaj: gde je provaljeno, tu je raskovnik. Uzmi ga i nosi kud ti je volja. I nigde za tebe ieće biti ni brave ni ustave. • Jesi li ti to oprobao, čiča?
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‘ »probao — ne oprobao, tek, ggričali su mi •uli. Ja sam imao svoju vradžbinu, čim po-čn.a, očitam »zdravstvujtja«. I niko me ne Kako glasi ta tvoja »zdravstvujtja«, čiča? 1nr ti ne znaš? Eh, ljudi! Tako i treba, pi-»’<u, Dsla slušaj, ponavljaj za mnom: Zdravstvujtja koji živite u Sioni Ovo je car tvoj. Pojahasmo konje. Sofonije vapi, Zaharije besedi. Oče Mandriče, Čelov j eko-v j eko-ljupče. ||Jko=l.upče — ponovi starac. Znaš? Dela po-4ška se nasmeja. 11 <bog toga te čiča, nisu ubili? Nije valjda. Lla ete vi postali pametni. Ti ovo nauči od | |k-či. Od toga te zlo neće snaći. Otpevaj sa-ndrpče«, i ni brigeša te — i starac se i msja. — A ti ne idi u Nogaj, Luka, čuješ! L 11ŠPO?	, Drugo je sad vreme, niste vi oni ljudi, vi ste šačka. Koliko se samo Rusa sjatilo! Ote-M11 robnju. Vere mi, mani se. Nije to za vas! i Girčpk smo, bogme … girac poče da raspreda svoje priče bez kra-mca. Lli Lukaška pogleda kroz prozor. <’igiim je svanulo, čiča — prekide ga on. — jo, a gi pavrati. 1»og ts blagoslovio, a ja odoh vojničini: obe-m mu da ga vodim u lov; izgleda mi dobar
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XVII

Od Jeroške se Lukaška uputio svojima. Dok sg vraćao, vlažna rosna magla dizala se sa zemlje n obavijala selo. Stoka, koja se zbog magle nije »i dela, nagrnula je s raznih strana. Sve češće i st glasnije oglašavali su se petli. Vazduh je postajao providan, a narod je počeo da ustaje. Kada se sasvim približio, Lukaška razazna plot svoga dvorišta vlažan od rose, trem kuće i otvoren ćiler. U dio rištu se razlegao zvuk sekire s drvljanika. Luka ška uće u kuću. Majka mu je poranila i, stoje1š kraj peći, trpala u nju drva. U krevetu je još spa vala Lukaškina sestrica.

• Jesi li se, Lukaška, nabekrijao? — upita tiho majka. — Gde si bio noćas?

• Bio sam u selu — odgovori preko volje sip. vadeći pušku iz futrole i baratajući oko nje. Majka zavrte glavom.

Pošto nasu barut u čanak, Lukaška uze torbp cu, izvadi nekoliko praznih čaura i poče da ih pu ni, brižljivo ih začepljujući kuršumom umotanim u krpicu. Zubima otvori pune čaure, pregleda ih p vrati u torbu.

• Majko, rekao sam ti da mi zakrpiš torbs, jesi li? — upita.

• Kako ne! Nema je sinoć krpila. Je li vrems za kordon? Nisam te čestito ni videla.

• Da promenim preobuku pa moram da idem -odgovori Lukaška privezujući barut. — Gde js Nema? Je li izišla?

• Sigurno cepa drva. Jednako je pitala za tebs. Neću ga, veli, čak ni videti. Stavi ruku na lics, prinese je srcu i stane da krši ruke: žao joj je, veli. Da odem da je zovnem? O abreku je sve razumela.

• Zovni je — reče Lukaška. — I sala sam tamo imao, donesi ga. Treba sablju da namažem.
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‘.fp iapđe i ubrzo se, uz škripave basamake, kuću Lukaškina nema sestra. Bila je šest • ‘ šrija od brata i bila bi njegova slika i ■	‘ \a pp je imala tupo i ogrubelo, staračko ‘ ‘I sni gluvonemi. Imala je na sebi prtenu ||(ns su joj bile bose i kaljave; na glavi ■	>.| < taru izbledelu maramu. Vrat, ruke i lice < |o| mišićavi kao u muškarca. I po odeći “■ mu ss videlo da neprestano obavlja teške poslops. Ona unese naramak drva i baci ga ■	1š. Zatnm priće bratu s radosnim osmehom, I >1 npbora čitavo lice, dodirnu mu rame, i I, lncsm i celim telom poče da mu daje brze L.oGJro, dobro! Sila si ti, Stjopka! — odgo- “|m| klimajući glavom. — Sve si spremila, | Sila si! Evo ti za to! — On izvadi iz 1’ ‘ mslsm.aka i dade joj. | 1 iocrpene u licu i mahnito zamumla od ra- ‘č rpbišpi medenjake, ona poče još brže da m m s, pokazujući često na jednu stranu i pre-c lsbslpm nrstom preko obrva i lica. Luka- ■	ns raiumso i neprestano klimao glavom, bla-n-huju1š. Ona je govorila da brat treba cu- ■	uajs poslastice, govorila da ga cure vole, I-dpa cura, Marjanka, lepša od svih, i da ga m.1||japku js predstavljala pokazujući brzo na iuMu, snoje obrve, lice, cokćući i mašući i, »Noli« — pokazivala je i pritiskivala ru-grulm, ljubila svoju ruku i tobož grlila > Mgfsa se vrati u kuću i, kad doznade o čemu mriča, osmshnu se i zavrte glavom. Nema joj i mgdgm.agss i ponovo zamumla od radosti. Onomad sam govorila Uliti da ću poslati . rgčs majka — lepo je primila moje reči. \ kiška Nutke pogleda u majku. Štn ćsmo, majko? Vino treba otpremiti. Mo-|(|.1iiti konja.
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—	Otpremiću kad bude vreme; burad treba d;> spremim — reče majka, očito ne želeći da joj es sin meša u njene domaćinske poslove. — Kad poćet —	reče starica sinu — uzmi sa trema torbu. Uzaj mila sam od ljudi i spremila ti za kordon. Ili d;> ti stavim u bisage?

—	Dobro — odgovori Lukaška. — A ako doćs Girej-kan preko reke, pošalji ga na kordon, jer mi sada dugo neće dati izlaz. Imam neka posla s njpm, On stade da se sprema.

—	Poslaću, Lukaška, poslaću. Jeste li cslu noć bekrijali kod Jamke? — upita starica. — Kpd sam se noćas dizala da obićem stoku, čula sam kako pevaš.

Lukaška ne odgovori, iziće na trem, prebacn bisage preko ramena, savi gunj, uze pušku i zastads na pragu.

• Zbogom, majko — reče majci, pritvarajući h\ sobom vrata. — Pošalji burence po Nazarki, obećao sam momcima; on će navratiti.

• Bog te blagoslovio, Lukaška! Neka ti je bog u pomoći! Poslaću, poslaću iz novog bureta — ol govori starica prilazeći plotu. — Počuj me samo —	dodade i naže se preko plota. Kozak zastade.

—	Bekrijao si ovde, bogu hvala! Kako da se mlad čovek ne proveseli. A i bog ti dao sreću. Dobro js to. A tamo pazi, sine, nemoj da … Pre svega, morat ugoditi starešini! A ja ću vino prodati, spremiću novac da kupiš konja i curu ti isprositi. —	Dobro, dobro! — odgovori sin mršteći se. Nema viknu da bi na sebe svratila pažnju. Po~ kaza glavu i ruke, što je značilo: obrijana glava, Čečenac. Zatim skupi obrve i zauze stav kao da ni-šani iz puške, povika i gotovo zapeva klimajući glavom. Ona je tražila da Lukaška ubije još jed-nog Čečenca.
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| ||cka shvati, osmehnu se i, hitrim, lakim p 1 I, nrnlržavajući pušku na lećima ispod “p.. , špčeze u gustoj magli. | 4’pca ćutke postaja na kapiji, pa ode u smoč-i odmah se prihvati posla. XVIII ^uimnka krenu na kordon, a čiča Jeroška u taj šinu psnma, preskoči plot i, zaobilazeći, do-| Olpšpopog stana (kad je polazio u lov nije | di susretie žene). Olenin je još spavao, pa i Npp.uša, mada se probudio, još nije ustajao, I lolao oko sebe i premišljao da li je vreme šje creme, kad čiča Jeroška s puškom na ra-i 141 siom lovačkom opremom otvori vrata. Motku! — povika svojim dubokim glasom. — |«! Papuln Čečenci! Ivane! Pristavi samovar lpnu! L ti ustaj! Brzo! — vikao je starac. — j< go kol nas, dobri čoveče! Već su i cure ■ -. Moglelajder, pogledajder kroz prozor, ide a ti siavaš. pi ss nrenu i skoči. Kad ugleda starca i ču n-, ossti se krepak i oran. rao! Brzo, Vanjuša! — povika on. 1Ko ti ideš u lov! LJudi doručkuju, a ti č uda, LJam! — viknu na psa. — Je l’ spremna pikao je starac tako kao da je čitav bu-I u sobi. I I >iII sam, nema šta! Vanjuša, barut! Naboje! ‘■ O-LNŠN. I !laš kaznu! — vikao je starac. \n gs vule vu?1 — reče Vanjuša, osmehuju-M1ts li čaja? (franc.)
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—	Nisi ti naš! Ne trtljaš po naški, ćavole! —	vikao je starac pokazujući svoje krnjutke.

• Prvi put se prašta — šalio se Olenin, pa-vlačeći duge čizme.

• Prvi put se prašta — odgovori Jeroška — a uspavaš li se drugi put, kazna je vedro čihira. Čim ogreje, ne zateče ti jelena.

• Pa kako da ga zatekneš kad je on pametnijp od nas — reče Olenin, ponavljajući reči koje js* starac juče rekao — ne možeš ga prevariti.

• Samo se ti sprdaj! Prvo ga ubij, pa oida pričaj. Hajde brzo! Vidi, eno ti i gazda ide — rsčs Jeroška gledajući kroz prozor. — Gle, doterao se, obukao nov gunj, da vidiš da je i on oficir. Eh! ljudi, ljudi!

I zaista, Vanjuša najavi da domaćin želi da vidi gospodina.

—	Laržan1 — reče on mudro, obaveštavaju1š svoga gospodina o cilju barjaktareve posete. Odmah zatim u sobu uće, gegajući se, i sam barjaktar, u no-voj dolami sa oficirskim epoletama na ramenima, u očišćenim cipelama — što je retkost kod ko-zaka — i poželi dobrodošlicu.

Barjaktar, Ilija Vasiljevič, bio je obrazovan kozak, seoski učitelj, koji je boravio u Rusiji, p, razume se, plemić. On je hteo da pokaže svoje ple-mićko poreklo, ali se ispod zaodenute nakaradne prefinjenosti, samopouzdanja i neotesanosti i nehotice osećao pravi čiča Jeroška. To se videlo i po njegovom preplanulom licu, i po rukama, i crvenkastom nosu. Olenin mu ponudi da sedne. —	Zdravo da si, dragi moj Ilijo Vasiljeviču! —	reče Jeroška ustajući i, kako se Oleninu učiin, ironično mu se duboko pokloni.

—	Zdravo da si, čiča! Već si tu? — odgovorp barjaktar i nehajno mu klimnu glavom. 1 Novac (franc.).
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č (iktir je bio čovek četrdesetih godina, sede irilncs, mršav, stasit i lep, i još veoma |’. ma siojih četrdeset godina. Pošto se već |>L Olspina, on se, očito, pobojao da ga ovaj 1c irostim kozakom, te je želeo da odmah .šanja ko je on. •io je naš Nimvrod egipatski — reče on , <n mehujući se samozadovoljno i pokazujući I, - Lovac pred gospodinom. Nema mu prem-,i\ 1)i ste se izvoleli uveriti? 1 Jeroška je gledao u svoje noge, obuvene u ”ns opapke, i sumnjičavo vrteo glavom, kao •\i barjaktarevoj dovitljivosti i učenosti, .io u sebi: »Nimrod patski! Šta ti taj ne-lnti?« | go, snrsmamo se u lov — reče Olenin. I>c|i lspo — primeti barjaktar. — A ja imam 1 m. č lp|1 s vama. III 1i ste želeli? Moppo ste vi plemić — poče barjaktar — i ;š n ja svestan da i mi imamo oficirski po 11Smo taktički uvek moći da naćemo za- > rešenje, kao i svi plemići. (On zastade ■ 1-hom pogleda u starca i Olenina.) Ali ako imaln žslju, uz moj pristanak, jer je moja  gluppia žsna iz našeg prostog staleža, i nije >» u splamJnjem vremenu potpuno da protumači |c-či od jučerašnjeg datuma. Jer je moj stan l,gomarati pukovskom aćutantu, bez štale, | monsta — a džabe ja mogu u svako doba kao -.1. l,i opsažem. Ali, ukoliko vi želite, onda

i sam imam oficirski čin, mogu u svemu io|>p..umem lično s vama, i kao žitelj ovoga |n gamo u duhu naših običaja, već se u svemu cridržaiati pogodbe … ! oiorp jasno — promrmlja starac. 1 1|.|.(ktar je još dugo na isti način govorio. … | 1 goga Olenin je, uz priličnu muku, mogao
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najzad da razabere da barjaktar za stan traži me-sečno šest rubalja u srebru. On rado pristade i po-nudi svome gostu čašu čaja. Barjaktar odbi.

• Po našem zatucanom verskom običaju — reče on — smatramo za greh da se poslužimo čašom pravoslavnog. Mada bih, zahvaljujući svom obrazo-vanju, mogao da razumem, ali moja žena zbog slabo sti ljudske … • Želite li, dakle, čaja? • Ako dozvolite, doneću svoju, vlastitu, čatu

• odgovori barjaktar i iziće na trem. — Daj čašu! • povika.

Posle nekoliko časaka otvoriše se vrata i prg planula mlada ruka u ružičastom rukavu promoli se sa čašom u vratima. Barjaktar priđe, uze čašu i došapnu nešto kćeri. Olenin nasu čaj barjak-taru u vlastitu a Jeroški u pravoslavnu čašu.

—	Ipak, ne želim da vam smetam — reče doma- ćin pareći se i ispijajući svoju čašu. — I ja sam strastan ribolovac, a ovde sam na odsustvu, u nsku ruku na rekriaciji od dužnosti. I ja imam žel.u da okušam sreću, ne bi li i meni zapali daroči Tereka. Nadam se da ćete i vi jednom prilikom meps posetiti, da ispijemo majčicu po našem seljačkom običaju — dodade on.

Barjaktar se oprosti, pozdravi sa Oleninom p iziće. Dok se Olenin spremao, čuo je zapovedničkp i smiren glas barjaktara, koji je izdavao narelbs ukućanima. A posle nekoliko časaka Olenin vils barjaktara kako u čakširama zasukanim do kolena i u pohabanom bešmetu, s mrežom preko rameni, prolazi kraj njegovog prozora.

• Lopuža — reče čiča Jeroška koji je isni jao čaj iz pravoslavne čaše. — Ta nećeš mu, valjda, plaćati šest moneta mesečno? Zar je to ikad bilo! Najbolju kuću u selu izdaju za dve monete. Prava hulja! Pa ja ću ti svoju izdati za tri monete. • Ne, ostaću ovde — reče Olenin.
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Šest moneta! Vidi se da ne haješ za novac. |4 t»1 - odgonori starac. — Daj čihira, Ivane! Poipo su se založili i popili čašu votke za R ćmn nuta, Olenin i starac iziđoše na ulicu oko m I š i ujutro. P|c-d kanijom naleteše na upregnute tarnice. Š1, monszana do očiju belom maramom, s beš-ireko košulje, u čizmama i s dugačkim pru-ruci, vukla je bikove za uzicu privezanu za 1’ođena! — reče starac praveći se da hoće da č j’.I>11.

Mprjanka zamahnu prutom na njega i svojim div-m očima ieselo pogleda obojicu. (>lspin mostade još orniji.

Dsla, hajdemo, hajdemo! — reče on prebacu—41 pušku nreko ramena i osećajući na sebi curin 0|s, ojs! — razleže se iza njih Marjankin I odmah zatim tarnice zaškripaše i krenuše. >k |s mut vodio oko sela, preko pašnjaka, Je-I |s razgovarao. Nije mogao da zaboravi na bar-|.| m jsdpako ga je grdio. Mcmpo se toliko ljutiš na njega? — upita ga

41.

Pimrija! Ne marim ga — odgovori starac. \ crkms, sve će ostaviti. Za koga zgrće? Po-js dns kuće. I jedan voćnjak je od brata na ČM1 mskamčio. Kako je samo vešt u piskaranju. VImh. ssla mu dolaze da im piše akta. Kako na-1šso baš i ispadne. Tačno potrefi. Za koga ‘ Ima samo sinčića i kćer; kad uda kćer, ko-1’is to osgaviti. Mi mpraz i zgrće, znači — reče Olenin. Kikap miraz? Curu će uzeti, cura je valjana. 4 |s takav Bavo, hteo bi da je uda za bogataša. dm mskamčn veliki otkup. Luka, kozak, moj su-k m simonac, pravi delija, onaj što je ubio Če-269

čenca, odavno Je prosi; pa ipak je on ne da. Prona-će čas ovo, čas ono; cura je mlada, veli. A ja znam šta snuje. Hoće da mu prave čaprazdivan. Koliko je dosad bilo bruke oko ove cure. Ipak će je za Lu-kašku isprositi. Jer on je najbolji kozak u selu, džigit, ubio je abreka, dobiće krst.

• A šta to treba da znači? Juče, dok sam šetao po dvorištu, video sam kako se gazdina kći ljubi s nekim kozakom — reče Olenin. • Hvališeš se — povika starac i zastade. • Bogami! — odgovori Olenin. • Žena je ćavo — reče Jeroška kolebajući ss. —	A kakav je kozak? • Nisam ga video. • Od kakvog mu je krzna šubara? belog? • Aa. • A gunj mu je crven? Visok kao ti? • Ne, viši je.

• Ta on je. — Jeroška prsnu u smeh. — On je, moj Marka. On je, Lukaška. Ja ga zovem Marka od milošte. On je. Baš mi je drago! Takav sam i ja bio, prijane moj! Nećemo im, valjda, opraštati? I moja ti je dušica, bogme, spavala s majkom i snahom, a ja se ipak uvučem. Bogme, stanovala je visoko, a majka joj bila veštica, pravi ćavo, nije me nikako pol~ nosila — doćem, bogme, s njanjom (pobratimom) — Girčik mu je bilo ime. Doćem pod prozor, popnem se njemu na ramena, otvorim prozor, pa pipam. Spavala je tu, na ležaju. Probudim je jednom tako. Kad ti se prepade! Nije me poznala. Ko je? A ja ne smem da zucnem. Majka počela da se meškolji. Ja skidoh šubaru pa joj strpah u njušku: odmah me je poznala po rubu na šubari. Pa kad ti skoči. Bogme, bilo je što ti srce želi. I kajmaka i grožća, svega dovučs —	dodade Jeroška objašnjavajući sve praktično. — I nije bila samo jedna. To je bio život. —	A šta ćemo sad?
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Poći ćemo za psom, uvrebaćemo fazana na le-mlu, omda pucaj. ‘Gi G)i se još i Marjanki udvarao! 11i:||| ia nse. Naveče ću dovršiti — reče sta-I, noka gujući na svog ljubimca A>ama. '1)u gaše. Popggo su prošli stotinak koraka u razgovoru, ■ p opot zastade i pokaza prut koji je ležao na-.uga. III ga ti misliš o ovom? — reče on. — Mi-li la je to tek onako? Ne. To je loš predznak. Išito je loš predznak? II s< osmehnu. Pšpta ti ne znaš. Slušaj ti mene. Kad prut (iko, iemoj da ga prekoračuješ, nego ga obići, .< ukloin s puta i prekrsti se: »U ime Oca i >| Spetoga Auha« — i kreni s božjom pomoći. i gi se neće desiti. Tako su me stari učili. Maii se gluposti! — reče Olenin. — Bolje I p Marjapi. Znači da se ona zabavlja s Luka-Pst! ćuti sad — opet šapatom prekide sta-tnj ra.)govor — samo slušaj. Sad ćemo kroz ] 1-1’»rac, nečujno gazeći opancima, krenu na- > • ‘ >>m stazom koja je vodila kroz gustu, divlju, pumu. On se, mršteći, više puta osvrnu na kojp je šuškao i trupkao svojim velikim p, poseći neoprezno pušku, nekoliko puta 1>aie drveća polegle po putu. | G>uke, idi tiše, vojniče! — ljutitim ša-ratp mu se on. | \uhu ss osećalo da se sunce podiglo. Magla | šla, ali je još zaklanjala šumske vrhove. činila neobično visoka. Pri svakom kora- > se men.ao. Ono što je ličilo na drvo, bio I	1>i 1’rm; a ono što je ličilo na šibljiku ♦”	>ilo je drvo.
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XIX

Magla se mestimično dizala otkrivajući mokro trščane krovove, a delimično se pretvarala u rosu, vlažeći put i travu kraj plotova. Na sve straps kuljao je dim iz ocaka. Narod je izlazio iz sela — ko na rad, ko na reku, ko na kordon. Lovci su išli uporedo po vlažnom putu zaraslom u travu. P< p, mašući repovima i pogledajući u gospodara, trčalm su sa strane. Ogromno mnoštvo komaraca vilo ss u vazduhu i progonilo lovce, zasipalo im leća, oči i ruke. Odisalo je travom i šumskom vlagom. Ols nin se neprestano osvrtao za tarnicama u kojima j<-sedela Marjanka i prutom terala bikove.

Bilo je tiho. Odjeci iz sela koji su se ranije čuli nisu više dopirali do lovaca; samo su psi šuškali po trnjaku, i pokatkad bi se oglasile pti ce. Olenin je znao da je u šumi opasno, da se abreci uvek tu skrivaju. Znao je i to da je pešaku u šumm puška moćna zaštita. On se nije plašio, već je oss ćao da bi se drugi na njegovom mestu možda popla šio, i sa osobitom budnošću upirao je pogled u ma» glovitu, vlažnu šumu, pažljivo osluškivao retke slabe odjeke, prihvatao pušku, dok ga je obuzimalo prijatno i njemu dotad nepoznato osećanje. Čiča Js= roška je išao pored njega i, pred svakom baricom kraj koje su bili parni tragovi zveri, zastajkivao je, pažljivo ih razgledao i pokazivao Oleninu. Op gotovo i nije govorio; samo bi pokatkad šaputao svoje primedbe. Put kojim su išli bio je nekad kolski put, odavno zarastao u travu. Brestova i pla-tanova šuma bila je sa obeju strana tako gusta i za-rasla da se kroz nju ništa nije moglo videti. Gotovo svako drvo od krošnje do zemlje bilo je obvijeno divljom lozom; u podnožju drveća rastao je mrki trnjak. Svaka omanja zaravan bila je obrasla kupinom i ševarom sa sivim lelujavim mahalicama. Tu i tamo, vodile su s puta u šumski čestar široks
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i poput tunela uske staze fazana. Bujnost i js oie šume, u koju stoka još nije bila pro- .1 gpakom koraku zapanjivala je Olenina koji šjg šgleo ništa slično. Ta šuma, opasnost, >	p giojim snažnim vitkim stasom, i planine <• to Oleninu činilo kao san. Uprebao sam fazana — prošapta starac 1š ge n nabijajući šubaru na oči. — Začepi , faaan. — On srdito mahnu rukom na Oleni->1>g daljs gotovo četvoronoške. — Ne voli on ‘ p.ušku. | NŠ1 je bio zaostao, kad starac stade i poče gdi drio. Fazan zaklikta s drveta na psa koji ■	pa p.sga, i Olenin ugleda fazana. Ali u taj |) i 1 topa, iz velike Jeroškine puške odjek- ■	nj p, rasipajući perje, fazan prhnu i pade na Dok je prilazio starcu, Olenin poplaši Podnžs pušku, nanišani i opali. Fazan se č1io kao strela, a zatim, zakačinjući se o gra- >	kamei pade u čestar. Dslpjo! — smejući se povika starac, koji i-o da gaća u letu. m su uzeli fazane, krenuše dalje. Olenin,  ulbudili pokret i pohvala, neprestano je piao starca. Stoj! Ovuda ćemo — prekide ga starac — <m juče video trag jelena. nggo su skrenuli u čestar i prešli nekih koraka, izićoše na čistinu obraslu ševa-čgetpmično preplavljenu vodom. Olenin je ne-n) maostajao za starim lovcem, a čiča Jero-, ia dvadesetak koraka ispred njega, saže i šačajno da mu klima glavom i maše rukom. gtšao do njega, Olenin ugleda trag čovečjih >|a mu je starac pokazivao. Nidšn? Nidim. Pa šta? — reče Olenin, trudeći se pggo pribraniji. — Čovekov trag. I II > M|‘1Ip>
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Nehotice mu kroz glavu sinu misao o Kuperovom Patfajnderu i abrecima, ali, opažajući s kak-vom se tajanstvenošću starac kreće, nije se usući-vao da pita, a bio je u nedoumici šta je prouzroko-valo tu tajanstvenost — opasnost ili lov.

—	Ne, to je moj trag — odgovori mu starac jsdnostavno i pokaza na travu na kojoj se video jedia primetan zverinji trag.

Starac poće dalje. Olenin nije zaostajao za njim Pošto su prešli dvadesetak koraka i krenuli pn padinu, spustiše se u čestar, do razgranate kruške pod kojom se zemlja crnela prekrivena svežom bale-gom zveri.

Lozom obvijeno mestašce ličilo je na udobpu pokrivenu senicu, mračnu i prohladnu.

—	Jutros je bio tu — uzdahnuvši, reče starac — vidi se po vlažnom i svežem leglu.

Najednom se u šumi, na desetak koraka od njih, razleže strašan tresak. Obojica uzdrhtaše i po-trgoše puške, ali se ništa nije videlo; samo se čulo kako se granje lomi. Ravnomeran brz galop pre> će iz treska u jeku, koja se sve dalje i dalje i spo više i više širila po tihoj šumi. Kao da se nešto skrha u Oleninovom srcu. Uzaludno je upirao poglsd u zeleni čestar, pa se, najzad, obazre na starca. Čiča Jeroška je, pritisnuvši pušku na grudi, stajao ps-pomično; šubara mu je bila zaturena, oči su mu plamtele neobičnim sjajem, a otvorena usta, iz kojph su jetko strčali krezavi žuti zubi, kao da behu za-mrla u tom položaju.

—	Jelen — progovori. I od očajanja on tresiu pušku o zemlju i stade da čupa svoju sedu bradu. — Tu je stajao! Trebalo mu je prići sa staze. Budalo! Budalo! — I on od besa ščepa sebe za bradu. — Bu-dalo! Svinjo! — ponavljao je, do boli vukući sebe za bradu. Nad šumom, kroz izmaglicu, kao da prolets nešto; sve dalje i dalje, sve više i više razlegao ss trk poplašenog jelena…
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Tg-k u sumrak vratiše se Olenin i starac, umor- ■ \il,ni i krepki. Večera beše spreml>ena. Dok je n 111N1 ga starcem, preplaviše ga toplina i ra- • n 1N1 išđs na trem. Opet se pred njegovim očima ■|i nlašše pri sunčevom smiraju. Starac je 1> i-crelao svoje beskonačne priče o lovu, o o lušicama, o bezbrižnom, srećnom ži-js lspotica Marjana izlazila, ulazila i Liorištem. Pod košuljom se ocrtavalo V pojačko telo lepotice. XX 1|šd:š Olenin krenu sam, bez starca, ka onom GL<” su op i starac poplašili jelena. Umesto Cišlo kroz kapiju, on, kao što to čine u selu, |c irsko živice. I još nije ni uspeo da oči-1imu od trnja, kad njegov pas koji je trčao , podiže dva fazana. Tek što je ušao u ni siakom koraku počeše da se dižu fazani. c mu juče nije pokazao to mesto, jer je hteo da unp :«a lov s kobilicom.) Olenin ubi pet faza- • GAGŠČISST hitaca a, provlačeći se zbog njih kroz »|ćm, golpko se namuči da ga obli znoj. On dozva šo obarač, stavi metak sa sačmom i, braneći mšnraca rukavom svoje dolame, poće oprezno ■ ‘rašp.em mestu. Ipak nije mogao da zadrži • |p js pa samom putu nailazio na tragove, i on K1 nskoliko fazana, što ga zadrža, te on tek >l,|il počs da raspoznaje jučeranje mesto. N1 js bno potpuno vedar, tih, sparan. Čak i u 0s1 is iresahla jutarnja svežina, a ogromno mp komaraca bugsvalno mu je prekrivalo lice, 1 ruks. Crni pas postao je SIE: sva su mu leća okrinspa komarcima. Dolama kroz koju su oni igali svoje žaoke postala je isto tako siva.
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Olenin je već bio rešio da pobegne od komaraca; činilo mu se da je leti nemoguće živeti u selu. Vsć je krenuo kući, ali, prisetivpš se da ljudi ipak tu žive, odluči da izdrži i da se prepusti da ga jedu. I za divno čudo, oko podne taj osećaj mu postade čak prijatan. NJemu se čak pričini da kad ne bi bilo tog sveta komaraca koji ga sa svih strana okružanm, toga komaračnog testa koje razmazuje rukom po zio javom licu, i nesnosnog svraba po celom telu, da bi ova šuma izgubila za njega svu svoju osobenost i čar. To ogromno mnoštvo insekata tako je prista jalo uz tu divlju, haotično bogatu vegetaciju, uz to mnoštvo zveri i ptica koje su vrvele po šumi, um to tamno zelenilo, uz taj opojni, sparni vazduh, u.č te prokope s mutnom vodom koja je odasvud izbijal.č iz Tereka i klokotala negde pod gustim lišćem, d;1 mu je postalo prijatno baš ono što mu se dotal činilo užasno i nepodnošljivo. Pošto pretraži mesto gde je juče natrapao na zver, i ne naće ništa. zažele da malo otpočine. Sunce je bilo iznad samo šume i uporno mu peklo pravo u glavu i leća kad bi išao na čistinu ili put. Sedam teških fazapa do boli mu je pritiskalo krsta. Naće jučerašn.«-tragove jelena, zavuče se pod džbun čestara, na opo mesto gde je juče ležao jelen, i opruži se u njego vom leglu. Pogleda tamno zelenilo oko sebe, razgls da vlažno mesto, jučerašnju balegu, otisak jeleno vih kolena, komadić crnice koji je jelen izrovao, i svoj jučerašnji trag. Bilo mu je prohladno i ugodno; ni na šta nije mislio, ništa nije želeo. I najed nom ga obuze neko tako čudno osećanje bezrazložt-sreće i ljubavi prema svemu, te, po staroj navici ič detinjstva, poče da se krsti i nekome zahvaljuje. 11;g jednom mu neobično jasno proće kroz glavu, eto, ja, Dmitrij Olenin, stvorenje koje se u mnogo čemu ra:» likuje od ostalih ljudi, ležim sad sam, bog zna gde, na mestu gde je prebivao jelen, stari, divni jelsi koji, možda, nikada nije video čoveka, i na takvom
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| u ip kome niJedan čovek nikada niJe ni sedeo čc.iš ralmišljao. »Sedim, a oko mene mlada i ‘•4 stibla, jedno od tih stabala obvila je vreža č>e lo,(s; oko mene vrve fazani, progone jedan 1ČJGV m, možda, osećaju svoju ubijenu braću.« On ||C siojs fazane, razgleda ih i toplo-okrvavljenu Čfobrpsa o dolamu. »Osećaju, možda, i šakali, f smrknuta pogleda šunjaju u drugi kraj; oko š Kro • lišće, koje im naliči na ogromna ostrva, >deću, lsbds i zuje komarci: jedan, dva, tri, četi- Šb, hil,adu, milion komaraca, i svi oni nešto GiG iečega zuje oko mene, i svaki od njih se po %t čs-mu razlikuje od svih Dmitrija Olenina, ■■> | s i ja sam razlikujem.« On jasno razabra | č- i zuje komarci. »Ovamo, ovamo, deco! Evo | ■.< mo ujedati«, zuje oni i saleću ga. I njemu 1.C-MO da on uopšte niJ’e ruski plemić, pri-moskovskog društva, prijatelj i roćak ovo- “ioga, već jednostavno takav isti komarac, .!>■■ isti fazan ili jelen kao i ovi KOJ’I sad -M V oko i.ega. »Isto kao i oni, kao i čiča Je-ioživeću i umreću. Istinu on veli: nići će ■čtn.« I šta ako nikne trava? — razmišljao je on • Inak, trsba živeti, treba biti srećan; jer >	jsdpo želim — sreću. Svejedno, ma šta ja >-1kpi zvsr, kao i sve, nad KOJ”OM će nići trava, -| ipše, ili ram u koji J’e uramljen znamen je- >ožaistva — ipak treba živeti kako se naJ”- >	1žs. Kako treba živeti da bi čovek bio sre- ■ši‘1’o ja ranije nisam bio srećan?« I on sta-s prissća svoga minulog života i zgrozi se šm sobom. Pojmi da je bio nezajažljiv egoist, u. u sgvari, ništa nije trebalo. I sve vreme |o kroz prozirno zelenilo oko sebe, u sunce tlamilo, u vedro nebo, i sve vreme se osećao m kao i maločas. »Zbog čega sam srećan i za-■m losad živeo? — pomisli. — Kako sam bio
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strog prema sebi, koliko sam toga bio naumio, a ništa od svega, samo sam sebi naneo sramotu i nat-nju! A evo, kako mi kišta ne treba da bih bio srs-ćan!« I odjednom kao da mu se otkri novi svet. »Eto šta je sreća — reče samom sebi — sreća je u toms da živiš za druge. To je očito. Čovek nosi u ssbi potrebu za srećom; znači, ona je neminovna. Ako sč-ona zadovoljava egoistički, to jest ako se za ssGk-traže bogatstvo, slava, ugodnosti života, ljubai, može se dogoditi da se, usled sticaja prilika, ove želje ne ostvare. Prema tome, te želje nisu t-minovne, već je neminovna potreba za srećom. Kojg želje mogu biti zadovoljene nezavisno od spoljimh uslova? Koje? LJubav, samopožrtvovanje!« On se tako obradova i uzbudi kad otkri ovu, kako mu se činilo, novu istinu, da skoči i nestrpljivo stade da traži za koga bi mogao da se što pre žrtvuje, kome da uči-ni dobročinstvo, koga da voli. »Kad čoveku nijs ništa potrebio — neprestano je razmišljao — za-što da ne živi za druge?« On uze pušku, u nameri da se što pre vrati kući, kako bi o svemu tome razmislio i našao priliku da učini neko dobro delo, te iziće iz čestara. Kad izbi na čistinu, osvrnu ss: sunce se nije više videlo, ispred vrhova drveća po-čelo je da zahlaćuje i predeo mu se učinio sasvim nepoznat, nimalo nalik na onaj koji je okružavao selo. Najednom se sve promenilo — i vreme, priroda šume: nebo su prekrili oblaci, vetar je hučao u vrhovima drveća, unaokolo su se videli samo še-var i natrula polomljena šuma. Stade da doziva psa, koji je otrčao za nekom zveri, a glas mu muklo odjeknu. I najednom oseti strašnu nelagodnost. Obuzs ga strah. Padoše mu na um abreci, ubistva o kojima su mu pričali, očekivao je da svakog časa iz žbuia izleti Čečenac, i on će Atorati da se bori za život, da umre ili da poklekne. Seti se i Boga i zagrobnog života, kako se već odavno nije sećao. A oko njega bila je ona hlračna, okrutna, divlja priroda. »Da li
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ipsti za sebe — mislio je — kad svakog ,k<li da umreš, i to da umreš ne učinivši ” ‘ dobročinstvo, i da za to niko ne sazna.« ■ ■ js u onom pravcu gde se, kako je predpostav- ‘ \pmc selo. Na lov nije više mislio, osećao 1ČII umor i pomno je, gotovo sa užasom, za-p;||š žbun i drvo očekujući da se u svakom V	rastane sa životom. Pošto je prilično | .k», p:)bi na prokop kojim je tekla peskovita, ca iola Gereka i, da više ne bi lutao, odluči |>< ms u.1 Terek. Išao je ni sam ne znajući kuda i !>|>1>kop odvesti. Iznenada, iza njega zašušta ni(> <)i u.čdrhta i potrže pušku. Zastide se sa-| < <-g>g; iosustali pas, brekčući, strmeknuo se u m| >ok(>pa i stao da je loče. 1)(( (s pini zajedno s njim i krenu u onom pravcu <m (-s* pas vukao, nadajući se da će ga odvesti u ‘ Lli mako je pas bio uza nj, sve unaokolo izgle- ■/ js još mračnije. U šumi se smrkavalo, u 41 I garog polomljenog drveća vetar je posta-iomammiji. Nekakve ptičurine kričući ob-u oko šezda na drveću. Vegetacija je posta- ( iromašnija, sve češće je nailazio na šu-ioiar n puste peščane zaravni izrovane zve-fapšnma. Fijukanju vetra pridruži se još > ieieseo, jednoličan huk. Jednom rečju, u ■ V js bilo sve sumornije. Opipa na lećima k ps paćs jednoga. Fazan se otkinuo i nestao, V	mu krvava šija i glavica strčali o pojasu. I takai strah kao nikad dotad. Stade da se >gu, i samo se jednog plašio — da će umreti ššim pikakvo dobro, ništa valjano; a tako <> da živi, živi, da bi izvršio čin samo-1,11. 279
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Najednom kao da mu sunce prosvetli dušu. Začu odjek ruskih reči, začu kako Terek brzo i ujedpa čeno teče, i, na nekoliko koraka ispred njega, poja-više se mrka ustalasana površina reke sa zagasi tim mokrim peskom na obalama i pličinama, daleka stepa, osmatračnica na kordonu, koja se izdizala nad vodom, osedlan, sputan konj koji je šetao no trnjaku, i planine. Ispod oblaka se za časak pomolp crveno sunce i poslednjim zracima veselo obasja reku, ševar, osmatračnicu i kozake, okupljeps u grupi, meću kojima Lukaška svojom čilom pojavom privuče Oleninovu pažnju.

Olenin se bez ikakvog vidljivog razloga opp oseti savršeno srećnim. Bio je dolutao do nižp< protocke stražare na Tereku, naspram mirnoga čs čenskog sela na suprotnoj obali. On pozdravi kozake i ovi mu otpozdraviše, ali kako ne naće povoda la ma kome učini dobro, uće u krovinjaru. Ni u kro-vinjari mu se nije pružila prilika. Kozaci su ga primili hladno. Uputi se u potleušu i zapali cigaretu. Kozaci su obraćali malo pažnje na Olenina, prvo zato što je on pušio, drugo zato što su oni to veče imali drugu razonodu. Iz brda su s posredii-kom došli nemirni Čečenci, roćaci ubijenog abre-ka, da otkupe telo. Očekivali su iz sela kozačku vlast. Brat ubijenoga, visok, stasit, potkresane i doterane riće brade, i pored toga što je bio u po-habanoj dolami i šubari, bio je pribran i dostojanstven kao car. Neobično je ličio na ubijenog abreka. Nikoga nije udostojavao pogledom, nijednom nije pogledao ubijenoga, čučao je u hladu i samo pljuckao, pušeći lulicu, i pokatkad ispuštao po iekoliko zapovednih grlenih glasova, što je njegop saputnik smerno slušao. Videlo se da je to džigit koji je ne jedanput video Ruse u sasvim drugim okol-nostima, i da ga sada ništa što je u vezi s Rusima
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Ig 1-kmm ne čudi već i ne zanima. Olenin tek što je •■ Ncšipo ubpjsiome i stao da ga posmatra, kad ga brat m|C|Prti1-hladno pogleda ispod veća i reče nešto 1^rčip i l.utito. Pratilac pohita da pokrije do-nI’-‘ lice ubijenoga. Olenina iznenadi dostojan-|vp m <>:-G>pl?an izraz na licu džigata; on pokuša da N> • raagovor s njim, upita ga iz kojeg je sela, ŠK !sčsnac jedva i pogleda, prezrivo pljunu i <»»■•’ s, Olenin se toliko začudi što gorštak ne |<1|	ažp>u na njega da njegovu ravnodušnost pro-um.1ČI 1 amo glupošću ili nepoznavanjem jezika. On n •»>|. ii i.sgovom drugu. Arug, posrednik i tumač, ši I-mgto tako pohaban, ali crnomanjast, a ne rić, t|» | ||, s blistavim zubima i iskričavim crnim ■čnm . 11osrsdnik rado stupi s njim u razgovor i za-|1i | i šparstu. Iila su ih petorica braće — pričao je po-cg-	iatucajući ruski — a ovo je treći brat i ubnjaju, samo su dvojica ostala; on je dži- .111 1.ŠGIT — govorio je posrednik pokazujući pca. — Kada su ubili Ahmet-kana (tako se 1JSPI abrek), on se nalazio na suprotnoj šeiaru, sve je video: kako ga stavljaju u n«) ga prevoze na obalu. Sedeo je do mraka, ubijs starca, ali mu ostali nisu dali. «, | pška priće Oleninu i posredniku i sede. 11.1 kog ste sela? — upita on. P.č oiog u onim planinama — odgovori po-1PI1, iokazujući preko Tereka, na plavičastu VI’V- — Zpaš gde je Sujuk-Su? Ono je deset vrsta … 1:|.

11o;šaješ li Girej-kana iz Sujuk-Sua? — upi-,1.||pka, očevidno se ponoseći ovim poznan-| Prijatelj mi je. Komšmja mi je — odgovori posrednik.

Dslp ja! — I Lukaška, očito veoma zaintere-■i. počs s tumačem da razgovara tatarski.
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“Uskoro dojahaše kapetan i seoski starešina u pratnji dvojice kozaka. Kapetan, jedan od novih ko začkih oficira, pozdravi kozake, ali mu niko ns ot pozdravi vojnički: »Zdravo da ste, vaše blagorol stvo« — već mu poneki odgovoriše običnim poklo nom. Nekolicina, i Lukaška među njima, stade mpr no i isprsi se. Narednik raportira da je u str.’ žari sve u redu. Oleninu se sve to činilo smešn<> ovi kozaci kao da se igraju vojnika. Ali sa služO nih uskoro prećoše na obične odnose; i kapetai, koji je bio vičan kozak, kao i ostali, stade s tuma čem tečno da govori tatarski. Napisaše nekakap akt, predadoše ga posredniku, uzeše od njega noiac i priđoše lešu.

• Gavrilov Luka, koji je od vas? — reče kagk-tan. Lukaška skide šubaru i priđe.

• Poslao sam pukovniku raport o tebi. N< znam šta će biti: predložio sam te za krst — aa narednika je rano. Jesi li pismen? • Nisam.

• Baš si delija! — reče kapetan nastavljajući da izigrava starešinu. — Stavi šubaru. Od kojph si Gavrilovih? Da nisi Širokog? • Sinovac mu je — odgovori narednik.

• Znam, znam. Dela, pomozite im — obrati sč-kozacima.

Lukaškino lice sijalo je od radosti i izglo dalo je lepše no obično. Pošto se odmače od narednika i stavi šubaru, on ponovo sede kraj Olenina.

Kad su leš odneli u čun, Čečenac-brat priće obali. Kozaci se nehotice pomakoše da ga propuste. On se svom snagom otisnu nogom od obale i skoči u čamac. Tada on prvi put, kako se učinilo Oleninu, letimično prelete pogledom po kozacima i opet pe-što odsečno upita druga. Drug mu nešto odgovori i pokaza na Lukašku. Čečenac ga pogleda i, nehajpo se osvrnuvši, stade da gleda u drugu obalu. U tom
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■ \u ppjs se ogledala mržnja, već hladan prezir. ‘■■■•II- |(>š nešto.

IIIga je rekao? — upita Olenin prevrtljivog ‘či

Gioja naše bije — naša vaše tuče. Sve ti je <u p| 1š prospi — reče posrednik očito obma-1č1, škmeja se, iskezi svoje bele zube i uskoči -»1*|»”G ubijsnoga sedeo je ne mičući se i netremi- š u lrugu obalu. Toliko mržnje i prezira  m.smu da za njega ovde nije bilo ničega što > mrpnući njegovu pažnju. Pratilac je stajao čupa, prebacujući veslo čas na jednu čas na rapu, vično je krmanio i neprestano govo-u1š koso maticu, čun je postajao sve manji i nopp su se jedva razabirali, i, najzad, oni mi-da su pristali na drugu obalu, gde su P1 i.ihovi konji. Izneše leš na obalu; i Ia ipo se konj propinjao, staviše leš preko čahašs konje i lagano krenuše putem mimo n sela, iz kojeg je gomila naroda izišla da Ko.čaci su na ovoj obali bili neobično za-i isssli. Sa svih strana razlegali su se šla. Kapetan i seoski starešina ućoše u V da se počaste. Lukaška je, vesela lica, ■č”> iastojeći da mu prida ozbiljan izraz, se-iprgl Olenina, uprevši laktove o kolena, i |> M11;i■ 1111. •	Šgo ii pušite? — reče on tobož radoznalo. R |i to lobro? >n |s\ očito, rekao to samo zbog toga što je pri- •	d» ,|s Oleninu nelagodno i da je usamljen meću II i, iavikao sam — odgovori Olenin — što ■■\ \NO?p>

\m! Kad bi neko od nas počeo da puši, zlo 1li1 Pa:š kako su blizu planine — reče Luka-ppki;|ujući u pravcu klisure — a ne možeš
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dospeti! … Kako ćete sami kući: mrak je. Isprl tiću vas ako hoćete — reče Lukaška — pitajte pa rednika.

»Baš je delija«, pomisli Olenin gledajući u ns selo kozakovo lice. Priseti se Marjanke i poljuppa koji je čuo ispred kapije, i bi mu žao Lukaške, bp mu žao što je neobrazovan. »Kakva je to besmislica i zbrka — pomisli on. — Čovek ubio čoveka, a srs ćan je, zadovoljan, kao da je učinio najbolje del<> Zar mu ništa ne govori da nema razloga da se tolp ko raduje? Da se sreća ne sastoji u ubijanju, vsć u samopožrtvovanju ?«

—	E, sad, brajko moj, pripazi da mu ne padneš šaka — reče jedan kozak koji je pratio čaman, obraćajući se Lukaški. — Čuo si kad se raspitiva< > za tebe? Lukaška diže glavu.

• Je l’ kumče? — upita Lukaška, podrazumeva jući pod tim Čečenca.

• Kučme se više neće dići, nego rići bra> kumčetov. • Neka zahvali bogu što je i on čitav otiša<> —	reče Lukaška smejući se. —	Čemu se raduješ? — reče Olenin Lukaškp —	Da su tvoga brata ubili, zar bi se radovao?

Kozakove oči su se smejale dok je gledao u Ol<-nina. Izgleda da je shvatio šta ovaj želi da mu kaže, ali je bio iznad toga.

—	A što? I to se dešava! Zar oni nas š- ubijaju? XXII

Kapetan i seoski starešina odjahaše; a Olenii, da bi izišao u susret Lukaški i da ne bi sam išao po mračnoj šumi, zatraži od narednika da pu sti Lukašku, i ovaj ga pusti. Olenin je mislio da
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1,1.4 111.1 želi da vidi Marjanku, a bilo mu je i ”’»•■> \i <>udo u društvu s takvim, na izgled, prijatn r(1 iopornim kozakom. Lukaška i Marjanka I.|ccmJ1’m irilika, bili vezani jedno za drugo u |n»| mašti i on je osećao zadovoljstvo da misli Mm »Op noli Marjanu — mislio je Olešš — a  <>pč jo i ja voleti.« I nekakvo snažno i za ||’T1. osećanje ganutosti ovlada njime dok su se I pumom vraćali kući. I Lukaška je osećao • lupš. Nešto nalik na prisnost proveja-j|| me1.>u ova dva tako različita mlada čoveka. | p pogledali jedan drugoga, zaželeli bi da K|>o1 koju ćeš ti kapiju? — upita Olenin.

( rsdp.u. Ali ću vas ispratiti do rita. Odat-iičggi is plašite. lg np11 ss nasmeja. |1a mar se ja plašim? Vrati se, hvala ti. ću ” sam. Iudpte bez brige! A i šta bih radio? Kako me nlapgate? I mi se plašimo — reče Luka-|’ms|u||c se i sam i smirujući njegovo samo-Gp sirati kod mene! Da porazgovaramo, popi-■IV. a ujutru idi.

>.||) ja nsmam gde po noći da svijem gnezda- (	n.k-moja se Lukaška — ali je narednik za-la ss nratim. Čuo sam juče kad si pevao, a i video sam te. L>uli smo … — i Lukaška sleže ramenima. Jg li pstina da se ženiš? — upita Olenin. Mpjka hoće da me ženi. Ali još ni konja Još iisi u kadru?

Ogkul! Tek se pripremam. Još nemam konja,  I ž živu glavu mogu igde pribaviti. Zato se I’ č ožeiio. A pošto je konj?
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• Onomad sam pogaćao jednog preko reke, nisu ga hteli dati za šezdeset moneta, a konj je nogajski,

• Da li bi stupio kod mene kao trabant? (V p<>-hodu je trabant nešto poput ordonansa koje su lo-deljivali oficirima.) Izdejstvovaću ti to, i koimd ću ti pokloniti — reče iznenada Olenin. — Odisti, ja imam dva, a nisu mi potrebna.

• Kako vam nisu potrebna? -— reče smejućp < ■• Lukaška. — Zašto biste poklanjali? Daće («»1, steći ćemo.

• Istinu ti velim! Ili ne bi želeo da buluš trabant? — reče Olenin, radujući se što mu je palo na um da pokloni konja Lukaški. Ipak mu je zoor nečega bilo nelagodno i stideo se. Pokušavao je alc nije znao šta da kaže. Lukaška prvi prekide ćutanje. —	Imate li u Rusiji svoju kuću? — upita <>n, Olenin nije mogao da se svlada, da ne ispriči kako ima ne samo jednu već nekoliko kuća.

• Lepu kuću? veću od naših? — upita dobro dušno Lukaška.

• Mnogo veću, deset puta veću, na tri sprata objasni Olenin. • I konje imate ovakve kao što su naši?

• Ja imam sto grla konja, od po trista, i<> četiri stotine rubalja, samo nisu ovakvi kao vapš. U srebru trista! Kasači, razumeš … A ja ovdapš^ ipak više volim.

• Zašto ste došli ovamo, dragovoljno ili ppo ste morali? — upita Lukaška, stalno s nekim pri zvukom podsmeha u glasu. — Evo gde ste skrenulp dodade on, pokazujući stazicu kraj koje su proli zili — trebalo je da idete pravo.

• Onako, dragovoljno — odgovori Olenin želeo sam da upoznam vaše krajeve, da učestvujsm u pohodu.

• Ja bih sada išao u pohod! — ponovi Lukp ška. — Tako bih rado, tako bih rado išao …
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Možda ćemo poći skupa. Naša četa kreće NJpmnmka, a n vaša satnija. 11 lragovoljno ste ovamo došli! Imate kuću, kpp.0 i imate sluge. Ja bih se provodio i pro-, IIIgp sts po činu? Juiker sam, sada sam predložen za unapre-Lko se samo ne hvališete da tako živite, ja »» iikud ie bih otišao. Ja i ovako nikuda ne I1p;i>. Zar se kod nas ne živi lepo? M.šsta. Veoma lepo. »l«« ss ieć sasvim smrklo kad su se oni, raz-|u1š oiako, približili selu. Još ih je okru-mrkli mrak šume. Vetar je fijukao visoko u 1mi lrpsća. Šakali kao da su odjednom počeli | n.ph la zavijaju, da se kikoću i plaču; a is- |M1h, u selu, već su se čuli glasovi žena, lavež Jn« ko ss ocrtavali profili kuća, sijalo je i p rasnrostirao se vonj dima kizjaka. I Ole- • ■ pšplo, naročito ove večeri, da je tu u selu ■ | Jš, n.sgova porodica, sva njegova sreća, i ■| i cigde nije tako srećno živeo niti će |r I .1o u oiom selu. Tako je sve voleo te večeri, “m.u Lukašku! Kad doćoše kući, Olenin sam, . ■ \ laprspašćenog Lukaške, izvede iz staje “| 1 je kuiio u Groznom — ne onoga što ga je | |.|,\a<>, vsć drugog, podobrog, mada ne baš ■ . Č1.», n lade mu ga. ‘■ npto mi ga poklanjate? — reče Lukaška. — I”Š pisam učinio nikakvu uslugu. «>’| me, zaista, ništa ne košta — odgovori | ulmi, i ti ćeš meni nešto pokloniti … • “L 1>smo poći. ip «e plće u nedoumici. Lli, .čaboga? Zar konj malo košta? — reče L(\ldju1š konja. Dela u;»mi, uzmi! Ako ne uzmeš, uvredićeš i.uiš, odisdi mu zelenka.
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Lukaška prihvati uzde. —	Pa, hvala vam. Ni na um mi nije padalo .., Olenin je bio srećan kao dste.

—	Veži ga tu. Konj je dobar, kupio sam ga u Groznom, valjano kasa. Vanjuša, daj nam čihira. Ha|- demo u kuću.

Vanjuša donese vino. Lukaška sede i uze bukliju.

• Daće bog, odužiću se ja vama — reče i isii vino. — Kako se zoveš? • Dmitrij Andrejič.

• Pa, Mitre Andrejiču, bog ti platio. Bićsm<> prijatelji. Pa, doći neki put k nama. Iako nism” bogati ljudi, ipak ćemo ugostiti prijatelja. Nal<. žiću majci, ako ti štogod bude trebalo: kajmak i.\>> grožće. A ako doćeš na kordon, računaj na mene, > lov, preko reke ili bilo gde. Što onomad nism znao: kakvog sam divljeg vepra ubio! Razdelio <..-.> I ga kozacima, inače bih i tebi doneo.

• Dobro, hvala ti. Ti ga samo ne preži, j< r nije uprezan.

• Otkud bih konja uprezao! I još nešto ću -š reći — prigušivši glas, reče Lukaška — ako hoćeš, imam prijatelja, Girej-kana; zvao me je u zasedu na putu kojim gorštaci prolaze, pa da i<> ćemo zajedno. Ja te neću odati, biću ti veran kao murid.1 • Poći ćemo, poći ćemo jednom.

Lukaška se, izgleda, sasvim smirio i shvatip Oleninov odnos prema njemu. NJegova mirnoća i jsd nostavnost u ophoćenju začudile su Olenina, i čak su mu unekoliko bile neprijatne. Oni su dugo ra.no varali, i Lukaška se, kasno u noć, iako ne pijan (<>n se nikada nije opijao), i pored toga što je mti<> popio, pozdravi sa Oleninom i ode od njega.

1 Sledbenik relitaoznog pokreta iz prve polovine X1X veka kod nekih kavkaskih naroda {prim. prev.).
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G> 1Š11 nogleda kroz prozor da vidi šta će on 1 .|d iziće iz kuće. Lukaška je išao polako, I L.I1S. Zatkm, čim je izveo konja kroz kapiju, 1 1a grsse glavom, kao mačka se vinu na konja, monodac ulara, ciknu i stušti se niz uli- |cc je mislio da će on poći da podeli svoju Marjankom; ali i pored toga što Luka to šio, u duši mu je bilo tako prijatno kao < žinotu. On se radovao kao dete, te nije .1 ge saplada i ne ispriča Vanjuši ne samo Lukaški poklonio konja već i zašto ga je |<|, i svu svoju novu teoriju sreće. Vanjuša se »žio sa ovom teorijom, i izjavio je da lar-gšpi,1 i da su zato sve to gluposti. imka sprati kući, skoči s konja, predade ga ialoži joj da ga pusti u kozačku ergelu; on o u toku noći da se vrati na kordon. Nema m« sgbe da odvede konja, pokazujući znacima <■ čopeku koji mu je darivao konja pokloniti 1.e kad ga vidi. Stara samo zavrte glavom na | pu iriču, a u dubini duše beše uverena da čmka ukrao konja, te zato naredi Nemoj da |c odpsde konja u ergelu. | nška js sam pošao na kordon i sve vreme je 1L.mo o Oleninovom postupku. Mada konj, po m mpšl^snju, nije bio bogzna kakav, ipak je najmanje četrdeset moneta i Lukaška se ve-1\oiao ioklonu. Ali zašto je dobio ovaj po-n» nijs mogao da dokuči i zato nije osećao ni šhialposti. Naprotiv, u glavi su mu se ro- ■ |a< pa sumnjičenja o junkerovim rćavim name-V čgmu su se sastojale te namere, on nije mogao ipnie, ali nije mogao nipošto da poveruje da mpkpnati čovek tek onako, bez razloga, iz do-iolario konja što vredi četrdeset moneta. Da iijap, to bi se još moglo razumeti: hteo je da PRMI para (izvit. franc.). ””|‘1i	289 se razmeće. Ali je J’unker bio trezan i sigurno jg hteo da ga podmiti radi nekakvog nedoličnog dsla. »E, varaš se! — mislio je Lukaška. — Konj je kod mene, a za ostalo ćemo videti. I ja sam vidra. Ko će koga nadmudriti! Videćemo!« — mislio je oss1š-jući potrebu da prema Oleninu bude oprezan, i zato J’e u sebi podsticao nimalo blagonaklono osećanjo prema njemu. Nije nikome pričao kako je došao l<> konja. Jednima je govorio da ga je kupio; drugih I ■ • ratosiljao odgovarajući uvijeno. Ipak, uskoro su 1 selu saznali istinu. Lukaškina mati, Marjaia. Ilija Vasiljevič i drugi kozaci, kada su doznali >a bezrazložni Oleninov poklon, našli su se u nelo-umici i počeli da zaziru od junkera. I pored začn-ranja, ovaj postupak je u njima pobudio veliko po> štovanje prema prostodušnosti i velikom bogat-stvu Oleninovom.

• Jesi li čuo, onaj junkir što stanuje kod Ilije Vasiljeviča poklonio Lukaški konja od pele-set moneta — govorio je jedan. — Bogataš!

• Čuo sam — odgovarao je drugi mudrijaški. — Sigurno mu je učinio neku uslugu. Videćemo, ii-dećemo, šta će iz toga ispasti. Baš je Urvan srećap.

• Ala su prepredenjaci ovi junkiri, prava pa-past! — govorio je treći — kadri su da ti zapale kuću ili nešto slično da učine. XXIII

Život Oleninov tekao J’e jednolično, glatko. S pretpostavljenima i drugovima imao je malo do-dira. U tom pogledu je veoma zahvalai položaj bogatog junkera na Kavkazu. Na službu i na obuku ga nisu pozivali. Zbog učešća u ekspediciji, predlo-žen je bio za oficira i, dok ne dobije čin, ostp-vili su ga na miru. Oficiri su ga smatrali aristo—
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>m i .čato su se prema njemu držali na odstoja-cpnnje i oficirske terevenke, koje je okušao i, šku ga privlačili, a i on sam se klonio icskog društva i oficirskog načina života Oficirski način života na selu odavno I ustaljeni tok. Kao što u tvrđavi svaki lp oficir redovno pije porter, igra štos,1 ..i o nagradama zbog učešća u ekspediciji, V selu redovno pije sa ukućanima čihir, 1>s 11oslasticama i medom, vucara se s koza-šl.ubljuje u njih; ponekad se i ženi. Ole-pis živeo na svoj način i osećao je nagon-> gšost prema utrvenim putevima. Ni ovde > roiuo ustaljenim tokom života kavkaskog >||m. \|||||lo js to samo od sebe da se budi u rasvit. i! ioipje čaj i sa svog trema se nauživa pla-|u fa i Marjanke, obuče pohaban gunj od vo- ■- ( ože, raskiseljenu obuću — kozačke opanke, N1, jatagan, uzme pušku, torbicu sa hranom >m, dozove psa i, oko šest izjutra, uputi se n:1a ssla. Oko sedam uveče vraća se umoran, ■ iet-šest fazana za pojasom, pokatkad s 1 čieri, s nedirnutom torbicom, u kojoj su c pmgarete. Kad bi misli u glavi ležale isto ■	1 ;i> cigarete u torbi, moglo bi se videti da 1.| u siih tih četrnaest sati u njemu nije po-1-1 iijelna misao. Dolazio je kući duševno c spažai i potpuno srećan. Ne bi znao da ■	■ čsmu js za sve to vreme mislio. Ni misli, ni 1’ III-, 1Š maštanja nisu mu se vrzmali po glavi ■-1.411 su se odlomci svega toga. Kad bi se pre- ■.šitao: o čemu je mislio? Zaticao bi sebe ”’ 1«>čaka kako radi u voćnjaku pored žene ko- ■ mli kao abreka u planini, ili kao divljeg ^lrlia igra s kartama, nalik na banku (prim.
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vepra kako beži od sebe samoga. I neprestano js osluškivao, ugšrao pogled i čekao fazana, divl>eg vepra ili jelena.

Uveče je obavezno kod njega sedeo čiča Jeroška. Vanjuša je donosio osminku čihira, i oni su mirno divanili, pijuckali i obojica zadovoljni odlazili na počinak. Sutra ponovo lov, ponovo krepka posu stalost, ponovo bi divanili, pijuckali i ponovo bp bili srećni. Ponekad bi praznikom ili neradnim danom po čitav dan presedao kod kuće. Tada je svu njegovu pažnju zaokupljala Marjanka, čiji je svakp pokret, ni sam to ne opažajući, žudno pratio kroa svoje prozore ili sa svog trema. Gledao je Marjap ku i voleo je (kako mu se činilo) isto onako kao što je voleo lepotu planina i neba, i nije nameravao da stupa ni u kakve ljubavne odnose s njom. Či-nilo mu se da izmeću njega i nje ne mogu postojati ni onakvi odnosi kakvi postoje izmeću nje i kozaka Lukaške, a još manje onakvi kakvi postoje izmeću bogatog oficira i kozačke cure. Činilo mu se da bi se, pokuša li samo da uradi ono što rade njegovi drugovi, posmatranje u kome je nalazio pravo uži-vanje pretvorilo u beskrajno mučenje, razočaranje i kajanje. Uz to je on u odnosu na ovu ženu već učinio čin samoodricanja, koji mu je pružio toliko zadovoljstva; i što je najvažnije, on se plašio Marjanke i nipošto se ne bi usudio da joj makar i u šali natukne išta o ljubavi.

Jednog letnjeg dana Olenin nije otišao u lov, već je ostao kod kuće. Sasvim neočekivano banu kod njega njegov moskovski poznanik, veoma mlad čovek koga je on vićao u otmenom društvu.

— Ah, top sćeg, dragi moj, kako sam se obradovao kad sam doznao da ste ovde! — poče on na moskovsko-francuskom jeziku, i tako i produži, pro-praćajući svoje kazivanje francuskim rečima. — Vele mi: »Olenin.« Koji Olenin? Tako sam se obra—
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|> . Baš nam je suđeno da se vidimo. Pa, kako |p go? zašto? }1 k 1I-.1 Belecki ispriča celu svoju povest: kako iiremspo stupio u ovaj puk, kako ga je koman-iuka anao za ađutanta i kako će posle pohoda chšgšti to i pored toga što ga to uopšte ne (!.•< uje. Kad čovek služi u ovoj jazbini, treba bar cmraap karijeru … da dobije krst… čin … ; mrsvsdu u gardu. Sve je to potrebno, ne mene , š’|| ])adi rodbine, radi poznanika. Kiez me je v lgio irimio; on je veoma čestit čovek — pri-V 1.slecki bez prestanka. — Zbog učešća u eks-II jp, predložen sam za »Anu«.1 A ovde ću ži-dpk pe pođemo u pohod. Ovde je izvrsno. Kakve I Pa, kako vi živite?… Pričao mi je naš nm — znate ga, Starcev: dobro, glupo stvore-, mričao mi je da živite kao pravi divljak, kim se ne viđate. Razumem što ne želite da se ‘itsl.mts sa ovdašnjim oficirima. Drago mi je i-mo se vi i ja sada često viđati. Ja sam odseo parslnpka. Kakvu ima ćerčicu, Ustenjku! Ka-1šm — lepota božja. ; I jodnako, jednako su pljuštale francuske i rsči iz onog sveta koji je Olenin, kako je )Co, aauvek napustio. Opšte mišljenje o Belec- ■ č1lo je la je on mio i dobrodušan čovek. Mož- (I1 odista i bio takav; ali, i pored njegovog ‘Lušpog, lepuškastog lica, Oleninu se on či-i’()G)pčpo neprijatan. Iz njega je izbijala sva 1LPST s kojom je Olenin bio raskrstio. Naj-ga js jedilo to što nije mogao, što nikako čogao da odlučno odgurne od sebe tog čoveka iz | pgta, kao da je njegov stari, bivši svet pola-I m.sga peosporna prava. On se ljutio na Belec-1Š sebe i nesvesno je upotrebljavao francuske Orlep svete Ane (prim. prev.).
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fraze u razgovoru s njim, raspitivao se o glavpo komandujućem i moskovskim poznanicima, i, zahn.1 ljujući tome što su obojica u kozačkom selu rn.) govarali na francuskom dijalektu, s nipodaštai:! njem se odnosio prema drugovima-oficirima, koal cima, i prijateljski se ophodio prema Beleckom, obećao je da će ga posetiti i pozvao ga da navratp k njemu. Olenin ipak nije odlazio Beleckom. Vap.u ša se pohvalno izrazio o Beleckom rekavši da u-on pravi gospodin.

Belecki se odmah privikao na uobičajeni načip života bogatog kavkaskog oficira na selu. Na Ols ninove oči, on je nepun mesec dana na neki načpp postao davnašnji žitelj sela: opijao je starce, prp rećivao posela i odlazio na posela curama, hvalp sao se uspesima i doterao čak dotle da su ga cur( i žene zbog nečeg prozvale dedicom, a kozaci kojp su stekli jasan sud o ovom čoveku koji je voloo vino i žene, navikli su se na njega i čak ga zavo leli više od Olenina, koji je za njih ostao zago netka. XXIV

Bilo je pet sati izjutra. Vanjuša je sarom raspaljivao samovar na tremu kuće. Olenin je već bio odjahao na Terek da se kupa. (Odskoro je pronašao novo zadovoljstvo — da kupa konja u Tereku.) Gazdarica je bila u smočnici, iz čijeg se dimnjaka dizao crn gust dim raspaljivane vatre; kći je u stajp muzla bivolicu. »Neće da miruje, prokletnica!« — čuo se otud njen nestrpljiv glas, i odmah zatim do-pro je ravnomeran zvuk muže. Na ulici oko kuće odjeknu čio konjski topot i Olenin, jašući pre-krasnoga, neosušenog, blistavo-mokrog neosedlanog čilaša, dojaha do kapije. Lepa glava Marjanina po-vezana crvenom maramom (koju zovu ubradača), po-294

m,• .1. |’s-III staJe i ponovo nestade. Olenin je imao m« 41 crieiu svilenu košulju, belu dolamu, pri- ♦ |u onasačem s jataganom, i šubaru. On se po-m kočoperio na mokrim leđima uhranjenog konja I ilržanajući pušku prebačenu preko ramena, DŽr <■(• la otvori kapiju. Kosa mu je bila još mo-N^ lics mu je sijalo od mladosti i zdravlja. Ve- |č||(| jo da je lep, vičan i dostojan džigata; ali se «0 parao. Svaki iskusni Kavkažanin na prvi )VD>A G)n zaključio da je on samo vojnik. Kad je |vI1> la js devojka pomolila glavu, on se hitro šr, gurpu kapiju i, pritegnuvši uzde, ošinu bi- ||I ujaha u dvorište. »Je l’ gotov čaj, Vanjuša?« I Vonpka op razdragano, ne gledajući prema vra- |Š| stl je; sa .čadovoljstvom je osećao kako, stežući \š, iukujš povodac i podrhtavajući svakim miši- č irskrasni konj, spreman da iz sve snage pre-ilog, pomgrava po skoreloj zemlji u dvorištu. mg/«1 — odgovori Vanjuša. Oleninu se činilo 1.1 glaia Marjanina još jednako gleda iz staje, (»p ne osvrnu na nju. Kad skoči s konja, Olenin >m dokači trem, načini nespretan pokret i ičn) ss osvrnu prema staji, u kojoj ne ugleda . nli iz koje su dopirali ravnomerni zvuci I |<g u kuću i ubrzo iziće otuda na trem, s knji-lulpcom, pa sede u kutak koji još nisu bili li kosm jutarnji zraci. Toga dana nije smerao \L ids do ručka, već je bio odlučio da piše , 1pto odavno odlaže; ali mu je bilo nekako -I ostaki svoj kutak na tremu i nije mu se vra-u ku||u, kao da je ona tamnica. Gazdarica je ■ pla poć, 1sći je oterala stoku i, pošto se vra-otala js da lepi kizjak po plotu. Olenin je , ili pšpta nije razumevao od onog što je bilo nk) u otvorenoj knjizi pred njim. Neprestano 1 Gotomo js! (Franc.)
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Je podizao oči sa n>e i gledao u kršnu mladu ženu koja je prolazila kraj njega. I bilo da je ta žena iščezavala u vlažnoj jutarnjoj senci koju je ba-cala kuća, bilo da je dolazila do sredine dvorišta, osvetljenog radosnom mladom svetlošću, i čitava njena vitka pojava u odeći živih boja blistala na suncu i bacala crnu senku — on se jednako plašio da mu ne promakne nijedan njen pokret. Sa zadovoljstvom je gledao kako se slobodno i graciozno izvija u struku, kako joj se ružičasta košulja, jedina njena odeća, nabira na grudima i duž vitkih nogu; kako se ispravlja u struku i kako joj se pod pripi-jenom košuljom jedro ocrtavaju grudi pri disanju; kako uska stopala, obučena u ukrašene stare papuče, sačuvavši pri tom svoj oblik, dodiruju zemlju; kako snažne ruke, u zasukanim rukavima, s napreg-nutim mišicama, tobož ljutito zamahuju lopatom, i kako duboke crne oči pogledaju ponekad u njega. Mada su se fine obrve i mrštile, ipak su oči izra-žavale zadovoljstvo i svest o svojoj lepoti.

• Zaboga, Olenine, vi ste odavno ustali? — re-če Belecki, ulazeći u dvorište u kavkaskom oficir-skom koporanu i obraćajući se Oleninu.

• Oh, Belecki! — odazva se Olenin pružajući mu ruku. — Otkud vi tako rano?

• PGta da radim! Isterali me. Kod mene je da-nas bal. Marjana, ti ćeš, valjda, doći kod Ustenjke? — obrati se on curi.

Olenin se začudi kako Belecki može tako jednostavno da se obraća ovoj devojci. Ali Marjana, kao da nije čula, pognu glavu i, prebacivši lopatu preko ramena, krenu svojim čilim muškim koracima prema smočnici.

• Stidi se, sele, stidi se — doviknu Belecki za njom — stidi se vas — i, veselo se osmehujući, ustrča na trem. • Šta, kod vas je bal? Ko vas je isterao?
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1Sod Ustenjke, kod moje gazdarice J’e bal, i N.I ( u iozvali. Bal je, to jest pirog i devojačko

 lo,

L tta ćemo mi raditi? 1.slgcki se lukavo osmehnu i, namignuvši, po-ki III glapom na smočnicu u kojoj J’e nestala MarJ’ana. Olsppp sleže ramenima i pocrvene. Pogami, vi ste čudan čovek! — reče on. Laipo, recite! Olgšš ss namršti. Belecki to opazi i ulagi-ičm1 1’s* osmehnu.

■■ Kako to, zaboga — reče on — živite u ISTOJ’ \ pn … p gako divna cura, prekrasna devojka, bajna g (ninca.

- .Čaposna lepotica! Nisam imao prilike da ■ lim takpu ženu — reče Olenin.

11a šta onda? — ugšta Belecki, koji savrše-šipta npje mogao da shvati. To js, možda, čudno — odgovori Olenin — c I1111 go da ne kažem ono što jeste? Otkako ži-I« onds, za mene žene kao da ne postoje. I stvarno • |s lspo! Pa šta mi možemo imati zajedničkog pnim žepama? Jeroška — to je nešto drugo, on 1(1 nmamo zajedničku strast — lov. Kako! Šta možemo imati zaJedničkog? A šta •	čsdipčko izmeću mene i Amalije Ivanovne? Sa- - I-dio. Pslite da su murdaruše, to je druga stvar. 1| kpsgge, sotte a 1a diegge!1

Pa ja AmaliJ’e Ivanovne nisam poznavao i | IV iisam umeo da se ophodim prema njima — od-g…|š Olsnin. — Ali one se ne mogu poštovati, •	c. ja ioštujem.

P a noštujte ih! Ko vam brani? «»lsppi ne odgovori. Videlo se da želi da do-n|m1	po što je počeo. Prosto mu je ležalo na 1 |IP, 1 V ratu, kao u ratu! (Franc.)
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—	Znam da predstavljam izuzetak. (On je, očito, bio zbunjen.) Ali ja sam svoj život izgradio tako da ne samo što ne vidim nikakvu potrebu da odstu-pam od svojih načela, već ja ne bih mogao da živim ovde, a da ne govorim da živim tako srećno kao što živim, kad bih živeo tako kao što vi živite. I zato ja, ne kao vi, tražim nešto sasvim drugo, drugo vidim u njima. Belecki nepoverljivo podiže obrve.

• Ipak, doćite naveče kod mene, biće i Marjana, upoznaću vas. Hajte doćite! Ako vam bude dosadno, otići ćete. Hoćete li doći?

• Došao bih, ali vam iskreno kažem, bojim se da se ozbiljno ne zaljubim.

• O, o, o! — povika Belecki. — Doćite samo, ukrotiću vas. Hoćete li doći? Časna reč?

• Ja bih došao, ali zaista ne znam šta ćemo raditi, kakva će biti naša uloga. • Hajte, kad vas molim. Hoćete li doći? • Zaista, možda ću doći — reče Olenin.

• Zaboga, prekrasne žene, kakvih nigde nema, a vi živite kao kalućer. Čemu to? Zašto kvariti sebi život i ne koristiti ono što vam se pruža? Jeste li čuli da će naša četa krenuti u Vozdvi-žensku?

• Sumnjam! Pričali su mi da će poći Osma četa.

• Ne, dobio sam pismo od aćutanta. Piše da će knez lično učestvovati u pohodu. Drago mi je što ćemo ga videti. Ovde mi već počinje bivati dosadno. • Pričaju da ćemo uskoro krenuti u napad.

• Nisam čuo; ali sam čuo da je Krinovicin za učešće u napadu dobio »Anu«. Nadao se poručnič-kom činu — reče Belecki smejući se. — Baš mu se izmigoljilo. Prešao je u štab …

Počelo je da se smrkava i Olenin stade da misli o poselu. Poziv mu nije dao mira. Išlo mu se, ali mu je bilo čudno, zazorno i pomalo ga je bilo strah
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« cpragšisli o onome što će tamo biti. Znao je » 1š kozaka ni starica, nikoga osim cura ne bi č-č.Š) gamo da bude. Kako će biti? Kako da se išppa? Šta da priča? Šta će one pričati? Šta i 11GLN s tim sirovim kozačkim curama? Belecki je rpčio o tako neobičnim, ciničkim i, u isti mah, “‘IL.1ŠM l>ubavnim odnosima… Bilo mu je čudno čiieli da će on biti tamo, u istoj kući sa Mar-m i, da će, možda, morati da razgovara s njom. 1olalo mu je to neostvarivo čim bi se setio | >g dostojanstvenog držanja. A Belecki je pričao g sie to tako jednostavno. »Zar je mogućno da će •olecki i prema Marjani tako ophoditi? To je 1ML.IIO — mislio je. — Ne, bol>e je da ne idem. je to ogavno, nisko, i, što je najvažnije, ne i pičemu.« Ali mu nije davalo mira pitanje: o će sie to biti? I njega kao da je vezivala data Pošao je ne odlučivši se ni na šta, ali je 1’.c||I) Bsleckom i ušao kod njega. KuNa u kojoj je stanovao Belecki bila je kao i Olšpioia. Stajala je na stubovima, dva aršina iz-nnl ;»sml>s, imala ]e dve sobe. U prvoj, u koju je ušao Olgnii uz okomite stepenice, ležale su perine, 1.MM1MI, prostirke, jastuci, na kozački način lepo i ukušm složeni jedni na druge uza zid prema ici. Na nobočnim zidovima visilo je bakarno po-1>e i oružje; ispod klupe ležale su lubenice i ‘ikig. U lrugoj sobi nalazila se velika peć, sto, > kuno p staroverske ikone. Ovde se smestio Belecki ■( snojpm vojničkim krevetom, pletenim korpama, ‘.ilimom na kojem je visilo oružje, i s toaletnim šnicama i portretima porećanim po stolu. Svi- • oci domaća hal>ina bila je prebačena preko klupe. 1 nm G>olecki, lepuškast, uredan, ležao je samo u ruOl.u pa krevetu i čitao: Lez 1goh5 toib^ie^akeb«.1 Belecki skoči. 1 »Trn musketara« (franc.).
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n«o k^,t?T°^VIAITe kako sam se smestio. Divno, zar posla ^„<° R° ŠT° Ste AOŠLI-One imaju pune ruke s^injskp? lT6 ** °A Čega se pRavi pirog? OA testa, daTtTJ^ °a I ^0*’ AAI’ TO nije bitno. Pogle-AaJte kako tamo vri! slt J^TN°’ Kad s1 pogledali kroz prozor, zapazili noseći GNU ^Rbanost u gazdinoj kući. Cure su, noseći čas ovo čas ono, istrčavale na trem —	loće li brzo? kuće^e^^J JeSI Š oglaAneo, dedice? - I iz kupe se začu zvonak kikot. kanJ^^^3’ punačka> RUmena, lepuškasta, sa zasukanim rukavima, utrča u kuću Beleckog po tanjire. Belrtt^-^^ ^ T? Razbiću tanjire — ciknu ona na sme^t? ;Gg?I bi Mogao Aa pomogneš — doviknu cure	Oleninu.  Pripremi poslastice za - Je li došla Marjanka? — upita Belecki. -	?1?aVNo! 0na Je Aonela testo. obukli 7,1 ~~ Re4e BeleNki — kad bi ovu Ustenjku meKašimCNULI I Malo Aoterali, biJ bi Aika Boršč?^\ °TICaMa-Jeste ** VIAeli kozakinju AatikakJa Si^D” MiLINa POGLe” NJu, nJJ21G^^. -”po mom mišl- živpt! ^*’ 1a TaKg° umem Aa se naviknem na svakojaki A?vilim~.?Ge-BeLeC1Š i veselo UZAahnu. - Idem Aa vidim kako je kod njih. Cn ogrnu domaću haljinu i istrča. Ol^tVI °e pobRinite za poslastice! — doviknu. tako mJ D P°SLa posilnoga po medenjake i meA, i Aa poA^ću^koT TGnNeI0°lGaVN0 A& ** “^™ ka ppt^š^ J	‘ 1e ne odgovori ništa određeno kl pitanje posilnoga- »Čs tg^.. a čd -^»„	šl’ >>>za koliko da kupi od metvice a za koliko medenjaka?«
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1 Aostojanstvenost (franc.). • Kako hoćeš.

• Za s-sve? — značajno upita stari vojnik. — Od metvice su skuplji. Prodavali su ih po šesnaest kopjejki.

• Za sav, za sav — reče Olenin i sede kraj pro-:»ora, i sam se čudeći zbog čega mu srce tako kuca, kao da se eprema da učini nešto presudno i ružno.

Ču kako se u kući kod cura razlegoše cika i vriska kad tamo uđe Belecki, i ubrzo vide kako, pra-ćen vriskom, grajom i smehom, izlete otuda trčeći niza stepenice. —	Isteraše me — reče on.

Ubrzo u kuću uće Ustenjka i svečano pozva goste, objasnivši da je sve spremno.

Kad su ušli u kuću, sve je odista bilo gotovo, a Ustenjka je popravljala perine kraj zida. Na stolu, zastrtom neobično malim ubrusom, stajala je boca čihira i suva riba. U kući se osećao miris testa i grožća. Šest devojaka u prazničnim bešmetima, ieubraćene, kao obično, pribivši se u kutu iza peći, sašaptavale su se, smejale i praskale u smeh.

—	Najlepše vas molim da nazdravimo mom an- ćelu — reče Ustenjka pozivajući goste za trpezu.

U grupi cura, koje su sve odreda bile lepe, Ole-pin ugleda Marjanku, i bi mu teško i krivo što se sastaje s njom pod tako banalnim i nedoličnim okol-nostima. Osećao je da deluje glupo i nespretno i odluči da radi sve ono što radi Belecki. Unekoliko svečano, ali samouvereno i slobodno, Belecki priće stolu, ispi čašu vina u Ustenjkino zdravlje i pozva i ostale da učine isto. Ustenjka saopšti da cure ne piju.

—	S medom bi mogle — reče neki glas iz grupe cura.

Dozvaše posilnoga, koji tek što se bio vratio iz dućana s medom i poslasticama. Posilni pogleda popreko, sa zavišću i s prezrenjem, u gospodu koja, po njegovom mišljenju, piruju, i brižljivo i savesno
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predade komad meda, medenjake i bombone umotane V sivu hartiju, i stade da raspreda o ceni i kusuru ali ga Belecki otera.	ru’

Pošto je promešao med u čašama punim čihira i izdašno izručio tri funte medenjaka i bombona na sto, Belecki silom izvuče cure iz njihovog kut-ka, posadi ih za sto i poče da im deli medenjak”” Olenin slučajno opazi kad preplanula alc mala Marjankina ruka dohvati dve okrugle bombone od metvice i jedan mrki medenjak, ne znajući chga da radi s njima. Vodio se nategnut i neugodan razgovor i pored prevelike slobode Ustenjkine i Beleckoga i njihove želje da razvesele društvo. Olecin se ustručavao, smišljao šta da kaže, osećao da pobu-ćuje radoznalost, možda izaziva i podsmeh c svoje snebivanje prenosi na druge. Crveneo je i činilo mu se da je Marjani naročito neugodno. »Scgurno očekuju da im damo novac — mislio je. — Kako ćemo im ga dati? I kako bismo im ga već dali i otigdli!« XXV

• Kako ti ne poznaješ svoga kirajdžiju! —. reče Belecki obraćajući se Marjanki.

• A kako da ga poznajem kad nikad ne dolazi kod nas? — reče Marjana i pogleda Olenina.

Olenin se nečega uplaši, obli ga rumen c ni sam ne znajući šta govori, reče:

—	Plašim se tvoje majke. Izgrdila me je na pasja usta kada sam prvi put došao kod vas. Marjanka prsnu u smeh.

—	A ti se prepao? — reče, pogleda ga i okrenu glavu.

Olenin je prvi put video lepotičino lice, jer ju je ranije vićao povezanu maramom do očiju. Nis^ je uzalud smatrali najlepšom devojkom u selu
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I… Ka Je bila leput>t, “ač~a, rumena, veselih ^*Kasta Aevojka, omalena, pu- >smehom na crvenim u estenjastih očiju, s večitim 1,u^°rila. Marjana, nag^^’ povazAan se smejala i “°” lepotica. Crte njeG^0tiv’ niJe bila lepuškasta, “Abeć krupne i gotovo S0/^”3 MOGAe sU se činiti ‘ok°g vitkog stasa i o^ Aa NIJ’e bilo onoga vi” ;ito — da nije bilo ^^nih prsa i pleća i, oso- .,s>kNog izraza duguljas^°ga ozbiljn°g i, u isti mah, mMNom senom ispod ggat?1 C2NNH oči;)’u’ okRUženih usta i osmeha Ona se^Gih obrva> i umiljatog izraza ‘,J°I osmeh uvek zanosi^etko osmehivala, ali zato je (..’aga i zdravlje. Sve sS1 Iz njeJe 3Račila devojačka 1aLJ1e, i Belecki i poo/ cure .bile lepe’ ali i one svi su i nehotice gGLNi koJi Je Aoneo medenjake mSli da se obrate curalGDali MaRJanU i, kad su že-MsBU njima’ izgledala kJ?’ obRaćali SU se njoJ- °na Je . Belecki se trudio ?° ponosita i vesela carica. Je ćeretao, gonio cursGa °ARži duh posela, jednako Ko P.ih i neprestano , Aa, služe čihiR’ baktao se a° Oleninu neukusne a FRanpUskom jeziku upući- ”oti. nazivajući je »va,t,rim,eAbe ° Marjankinoj le-RaAI Što i on olenin^’ U°1ge’ i pozivao ga Aa :iJe-Smislio je bio izJ Je bilo sve mučnije i muč- J^lecki objavi sve%Gov°R Aa iziće i pobegne, kad l>Ki čihir uz poljupce ^Rica Ustenj*a mora da slu-usl°Nom da joj se na ta*čGNa pRistaAe, ali samo pod p° °bičaj na svadbama ^STavlja novac’kao što J’e “1avČi pir|a	 če 0 • »Jzavo me namamio na ovaj Aa °Ae.	^enin u sebi i ustade u želji

— Kuda ćete? |]N A Idem da uzmem ,lČg„ ,1I Aa pobegne, ali ga B^Van  Reče on-nameravaJu-■— ta imam novaca. Lecki uhvati za rUkU-»Ne može se otići ~~ reče on na Francuskom. sli Olenin, i bi mu k^°Vde treba platiti — pomi-{? °AIsta ne mogu da r^Ivo što se enebiva. — Zar MiJe trebalo dolaziti AIm ono što rali Belecki?
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 ali kad sam već došao, ne treba im kvariti zadovoljstvo. Treba piti na kozač-ki način« — i, dohvativši bukliju (drvenu čašu koja iznosi osam običnih), nasu vino i ispi ga skoro naiskap. Cure su ga u nedoumici i gotovo sa strahom gledale dok je pio. Činilo im se čudno i nedolično. Ustenjka im pruži još po jednu čašu i poljubi se sa obojicom.

—	E, cure, dela da se veselimo — reče ona tre-sući na tanjiru četiri monete koje su oni stavili.

Oleninu već nije bilo nelagodno. On se ras-priča.

• Hajde sada ti, Marjana, posluži uz poljubac — reče Belecki uhvativši je za ruku.

• Poljubiću ja tebe ovako! — reče ona zamahujući u šali na njega.

• Dedicu i bez novca možeš poljubiti — prihvati druga cura.

• Ala si ti pametna! — reče Belecki i poljubi curu, koja se opirala. — Ne, ti posluži — nava-ljivao je Belecki, obraćajući se Marjani. — Po-služi kirajdžiju.

I, uzevši je za ruku, odvede je do klupe i po-sadi uz Olenina.

—	Kakva lepotica! — reče on okrećući joj gla-vu s profila.

Marjana se nije opirala, ponosito se osmehujući, ona upravi u Olenina svoje duguljaste oči. —	Lepojka-devojka — ponovi Belecki.

»I te kakva sam ti lepotica!« — kao da ponovi Marjanin pogled. Nesvestan onoga što čini, Olenin zagrli Marjanu i htede da je poljubi. Ona se najednom otrže, obori Beleckog i poklopac sa stola i pobeže kraj peći. Razlegoše se krici, kikot. Belecki se nešto sašaptavao sa curama, i najednom svi istrčaše iz sobe na trem i zatvoriše za sobom vrata.

—	Zašto si ti poljubila Beleckog, a mene ne- ćeš? — ugšta Olenin.
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• Eto tako, ne želim i gotovo — odgovori ona izdižući donju usnu i obrvu. — On je dedica — dodade ona osmehujući se. Priće vratima i stade da lupa u njih. — Što ste zatvorili, ćavoli.

• Ostavi, zaboga, njih tamo, a mi ostanimo ovde — reče Olenin približujući joj se.

Ona se namršti i strogo ga odgurnu rukom. I ponovo se Oleninu učini tako veličanstveno lepa da on doće k sebi i postide se onog što čini. On iriće vratima i stade da ih cima.

—	Belecki, otvorite! Kakve su to neukusne šale?

Marjana se opet nasmeja svojim radosnim, sreć-pim smehom. • Ih, bojiš me se? — reče ona. • Pa kad si ti tako plaha kao tvoja majka.

• A ti ukoliko budeš više sedeo s Jeroškom, utoliko će te cure više zoleti. — I ona se nasmeja gledajući ga pravo i prisno u oči. On nije znao šta da kaže.

• A kad bih dolazio k vama? — reče on neho-tično.

• Bilo bi drukčije — reče ona i zatrese gla-vom.

Uto Belecki gurnu vrata i otvori ih. Marjana nalete na Olenina tako da bedrom udari o njegovu nogu.

»Sve su to gluposti što sam ranije mislio: i l>ubav,i samopožrtvovanje, i Lukaška. Postoji samo jedna sreća: ko je srećan, taj je u pravu« — sinu kroz glavu Oleninu i on s neočekivanom snagom črabi lepoticu Marjanku i poljubi je u slepooč-picu i obraz. Marjana se ne naljuti, već se samo grohotom nasmeja i otrča meću cure.

Poselo se time i završi. Starica, Ustenjkina majka, vrati se s rada, izgrdi i razjuri cure. 20 Tri smrti

305


XXVI

»Zaista — razmišljao je Olenin dok se vraćao kući — treba samo malo da opustim dizgine i mogao bih se bezumno zaljubiti u ovu kozakinju.« S tim mislima legao je da spava, ali je verovao da će sve to proći i da će se on vratiti starom životu.

Ali se stari život nije vratio. NJegov odnos prema Marjanki postao je drukčiji. Zid koji ih je pre razdvajao bio je srušen. Olenin joj se sada javljao kad god bi je sreo.

Kada je gazda došao po kiriju i doznao o bogat-stvu i štedrosti Olenina, on ga pozva k sebi. Stara ga dočeka ljubazno i od ovog posela Olenin je uveče često navraćao do gazdinih i sedeo kod njih do ka-sno u noć. Prividno je živeo u selu, kao i ranije, ali se u njegovoj duši sve beše izmenilo. Dan je provodio u šumi, a oko osam sati, čim bi se smrklo, navraćao je do gazdinih, sam ili sa čiča-Jeroškom. Gazdini su se već tako svikli na njega da su se čudi-li kad ga nije bilo. Vino je plaćao dobro, i bio je miran čovek. Vanjuša bi mu donosio čaj; on bi seo u kut kraj peći; stara bi bez ustezanja poslovala, a oni bi, uz čaj ili čihir, razgovarali o kozačkim poslovima, o komšijama, Rusiji, o kojoj je Olenin pričao a oni se raspitivali. Ponekad je donosio knjigu i čitao. Marjana je, kao divokoza, prekrstiv-ši noge, sedela na peći ili u tamnom kutku. Ona nije učestvovala u razgovoru, ali je Olenin video njene oči, njeno lice, čuo njene kretnje, grickanje semenki i osećao da ga ona, dok on priča, sluša svim svojim bićem, osećao je njeno prisustvo dok je čitao u sebi. Ponekad mu se činilo da su njene oči upravljene u njega, i, susrevši njihov sjaj, on bi i nehotice ućutao i zagledao se u nju. Tad bi se ona namah skrila, a on bi, pretvarajući se da je veoma zauzet razgovorom sa staricom, osluškivao njeno disanje i svaki njen pokret, i ponovo očekivao njen pogled.
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V crisustvu drugih bila je mahom vesela i ljubazna prsma njemu, a nasamo, divlja i odbojna. Ponekad je dolazio k njima dok je Marjana još bila na ulici: iajednom se začuju njeni snažni koraci i krsz otvo-rsna vrata promakne njena plava cicana košulja. Ona dođe do sredine sobe, opazi ga — i njene oči mu se jedva primetno umiljato osmehnu, i on oseti radost i zebnju.

On ništa nije tražio od nje, niti je išta že-lso, a njeno prisustvo mu je svakim danom bilo sve potrebnije.

Olenin se bio tako srodio sa životom u kozač-kom selu da mu se prošlost činila sasvim tuđa, a budućnost ga, pogotovu izvan sveta u kome je živeo, iije uopšte zanimala. Kad bi dobio pismo od kuće, od rođaka i prijatelja, vređalo ga je što ga oni, očigledno, žale kao izgubljenog čoveka, dok on u svome selu smatra izgubljenim svakoga onog koji ne živi kao on. Bio je ubeđen da se nikada neće kajati zbog toga što se otrgab od pređašnjeg života i ot-čočeo da živi ovako usamljeno i po svojoj volji u svom selu. U pohodima, u tvrđavama, njemu je bilo dobro; ali samo ovde, samo u okrilju čiča-Jeroške, u p,egovoj šumi, u njegovoj kozačkoj kući na kraju ssla, a naročito kad bi se setio Marjanke i Luka-ške, činila mu se očiglednom sva ona laž u kojoj je ranije živeo i protiv koje se već i tamo nešto bunilo u njemu, a koja mu je sad postala neizrecivo ogavna i smešna. Ovde se osećao svakim danom sve slobodnijim i sve više čovekom. Kavkaz mu se prikazao u sasvim drukčijoj svetlosti, i nije bio ona-kav kakvim ga je on zamišljao. On ovde nije našao pišta što bi bilo nalik na njegova maštanja i ni-čega sličnog onom što je slušao i čitao o Kavkazu. »Nema ovde nikakvih kabanica, vrleti, Amalat-be-gova, heroja i zlikovaca — mislio je — ljudi žive kao što živi priroda: umiru, rađaju se, sparuju, nonovo se rađaju, tuku, piju, jedu, vesele se i opet 20»
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um:iru, i nema nikakvih drugah uslova osim onih necromenljivih koje je priroda namenila suncu, tRavi, životinji, drvetu. Arugih zakona kod njih nema« … I zato su ti ljudi, u poređenju s njim, izgledala divni, moćni, slobodni, i, gledajući njih, b*lo ga je stid, bilo mu je žao samoga seoe. Često MU je ozbiljno padalo na um da digne ruke od svega, Aa postane kozak, kugš krovinjaru, stoku, i da se OJ*:eni kozakinjom — samo ne Marjanom, koju je ustu-pao Lukaški — i da prijateljuje sa čiča-Jeroškom, A^. odlazi s njim u lov i ribolov, a s kozacima u pohod. »Zašto to ne učinim? Šta čekam?« pitao se. I on je podsticao sebe, prekoravao: »Ili se ja pla-P1im da učinim ono što lično smatram da je razum-no i pravedno? Zar je želja biti prost kozak, naći sebe u prirodi, ne nanositi nikome zlo, već činiti Aobro ljudima, zar je maštanje o tome gluplje od ono-g^- o čemu sam nekada maštao — da, eto, postanem m*šistar ili komandant puka?« Ali mu je nekakav gLas govorio da pričeka i da se ne odlučuje. Sputa-v&lo ga je nejasno saznanje da on ne može živeti s&svim kao Jeroška i Lukaška, jer za njega postoji Aruga sreća — sputavala ga je ona misao da se sreća s&stoji u samoodricanju. Još uvek mu je bilo drago pdto se onako poneo prema Lukaški. Neprestano je tJ)ažio priliku da se žrtvuje za druge, ali se ta prilika nije pružala. Ponekad je zaboravljao na taj svoj novi recept sreće i smatrao da je kadar da se srodi sa životom čiča-Jeroške; ali bi se zatim Čajednom ponovo prenuo i hvatao se za misao o sves-**om samoodricanju i na temelju nje gledao pribrano ** ponosito na sve ljude i na tuću sreću. ^08 XXVII

Lukaška dojaha do Olenina uoči berbe grožća. Sad je u pravom smislu bio delija.

—	Šta je, ženiš li se? — upita ga Olenin, do- čskujući ga radosno. Lukaška izbeže otvoren odgovor.

—	Eto, trampio sam vašeg konja preko reke! Ka-kav konj! Kabardinac sa žigom Love.1 Meraklija sam ja.

Oni oprobaše novog konja, projahaše na njemu po dvorištu. Konj je odista bio neobično dobar: širok i dug uštrojen dorat sa sjajnom dlakom i raskošnim repom i nežnom, finom rasnom grivom n istom takvom kićankom. Bio je tako uhranjen da mu se na lećima moglo spavati, kako se izrazio Lu-kaška. Kopita, oči, niska zuba — sve je to bilo tako divno i oštro izraženo, kao što biva samo kod grla najčistije krvi. Olenin nije mogao da se ne divi konju. Na Kavkazu još nije video takvog le-potana.

• A što je tek za jahanje! — pričao je Lukaška tapšući ga po vratu. — Kako samo hoda! A što je nametan! Jednako trči za gospodarom. • Jesi li mnogo doplatio? — upita Olenin.

• Nisam brojao — odgovori Lukaška osmehujući se. — Od prijatel>a sam ga dobavio.

• Lep je ko upisan! Šta tražiš za njega? — upita Olenin.

• Davali su mi sto pedeset moneta, a vama ću ga onako dati — reče Lukaška orno. — Recite samo, i daću vam ga. Rasedlaću ga, i uzmi ga. Meni daj bilo kakvog, da mogu da služim kao kozak. • Ne, ni u kom slučaju.

1 Žig ergele kabardinskih konja iz Love, jedne od najboljih ergela na Kavkazu (prim. L. N. Tolstoja).
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• E, onda ću vam dati peškeš — i Lukaška se raspasa i skide jedan od ona dva jatagana što su mu visili o opasaču. — Nabavio sam preko reke. • Pa, hvala. • A grožće je majka obećala da će sama doneti.

• Ne treba, nagodićemo se. Ta valjda ti neću platiti za jatagan.

• Ma otkud — prijatel>i smo! Samo što me je Girej-kan odveo u kuću, preko reke, veli: biraj što ti drago. I ja uzeh ovu sablju. Takav je kod nas adet. Oni ućoše u kuću i popiše po čašu.

• Hoćeš li koliko prebivati ovde? — upita Olenin.

• Neću, došao sam da se oprostim. Sad su me sa kordona poslali u četu preko Tereka. Danas idem s Nazarom, MOJ’IM drugom. • A kad će svadba?

• Uskoro ću doći, biće proševina, pa ću opet na službu — nehajno odgovori Lukaška. • Zar nećeš da vidiš nevestu?

• Pa što! Šta imam da je gledam? Kad budete pošli u pohod, potražite u našoj četi Lukašku Širokog. A što tamo ima divljih veprova! Dva sam ubio. Odvešću vas. —	Pa, zbogom! Neka ti bog da svako dobro! Lukaška uzjaha konja i, ne navraćajući Marjanki, poigravajući na konju, izjaha na ulicu, gde ga je čekao Nazarka.

• Šta? Nećemo svratiti? — upita Nazarka namigujući na onu stranu gde J’e živela Jamka.

• Pazi ti njega! — reče Lukaška. — Pa vodi konja njoj, a ako se zadržim, daj konju sena. Ujutru ću svakako biti u četi. • Da ti J’unkir nije J’OŠ nešto poklonio?

• Nije! Iz zahvalnosti sam mu poklonio jatagan, jer je već počeo da mi traži konja — reče Lu-kaška, sjaha s konja i predade ga Nazarki.
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Ispod samog Oleninovog prozora promače on u dvorište i priđe prozoru gazdine kuće. Bilo se već sasvim smrklo. Marjanka se, onako u košulji, češ-ljala i spremala da legne. —	Ja sam — prošaputa kozak. Marjankino lice bilo je ozbiljno-ravnodušno; ali je ono namah živahnulo kad je začula svoje ime. Ona odiže prozor i uplašeno i radosio promoli glavu. —	Šta je? Šta hoćeš? — odazva se.

—	Otvori — progovori Lukaška. — Pusti me za časak. Već mi je dozlogrdilo! Prosto ludujem! On kroz prozor obgrli njenu glavu i poljubi je. • Pobogu, otvori.

• Što govoriš gluposti! Rekla sam, neću te pustiti. Odlaziš li na duže vreme?

On nije odgovarao i samo ju je ljubio. Ni ona više nije pitala.

• Pazi, ne mogu te čestito ni zagrliti kroz prozor — reče Lukaška. • Marjanuška! — začu se staričin glas. — S 1SIM SI?

Lukaška skide šubaru da ga po njoj ne bi prepoznali i čučnu pod prozor. • Gubi se — prošapta Marjana.

• Lukaška je navratio — odgovori ona majci — tražio taju. • Pošalji ga onda ovamo. • Otišao je, veli da mu se žuri.

I zaista, brzim koracima, pognuvpš se, Luka-ška protrča ispod dvorišnih prozora i otperja Jamki; samo ga je Olenin video. Pošto ispiše po nekoliko buklija, on i Nazarka izjahaše iz sela. Noć je bila topla, mračna i tiha. Jahali su ćutke, čuo se samo konjski topot. Lukaška tada zapeva pes-mu o kozaku Mingalju, ali prestade pre no što je otpevao prvi stih i obrati se Nazarki.
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vio bala?aGkuR2KrečaeMo?°’ ARagovićU ^oj, i naba-ti ja da zasviram-tadal^^ST° °NaK° TIHO’  Ume^ ničku, kakvu vo^šc R°Ku’ kozačkU« gospodsku, voj-i nastavNiIAaJp?JeeDN°M pogleAa U njega, osmehnu se Taj osmeh obodri starca. »fApoio7™^’^™^1 Mani se!  Reče on OA njih, pljuni na njih! čJR AILI Te  AIGNI RU«e va vajda oA toga?	3aŠTO ^^ i pišeš! kak- - ^^^<^™^«^ prsti-bekelji u prezrivu grim^su JU D U NJušku iz” Ae^ja!4^ PISaTI Te ^stave? Bol,e bekrijaj, buAi ^uo^Jol^aTJ^G°’ao Arugi p°J’am °ii-Olenin tgosš/ ,! U pak°snih dostava. skočis?oAa^SGUtiUsGleHp?ROŠKa IST° Tako” °n ski svira na balalapt D °KaŽe kako on majstor- - Čemu pisatiJ l I PeVa tataRske pesme. R ću ti pevati.TaAa cD^RI ^461 Bolje p°^j, ja Eekrijaj!	A cRkneš, nećeš slušati pesme. On najpre zapeva svoju vlastitu pesmu u3 pripev: Oj, AI-di-Ai-di-di-li, A gde ste ga vidili? V dućanu na pijaci, 1Ae prodaje čiode. Da^™&P-™^ “^io od svoga „eg- ■U če?D^OJ LJubav Rekoh-Up1tak^oDG°VOrsamčeko-g petak mi stiže glas Aa ne čekam spas. A u spasonosnu subotu Reših da učinim kraj životu; Al’i duša ima želju Odustadoh u nedelju. I ponovo: Oj di-di-di-di-di-li A gde ste ga vidiln?

Zatim, namigujući, tresući ramenima i pocup-kujući, otpeva: Poljubiću, obgrliću Rumen trakom obaviću Nadicom je nazvati, Oj, Nadice moja, Je li verna ljubav tvoja?

I tako se razgali te, čilo preplićući, tresnu nogom kao pravi delija i zaigra sam po sobi.

Pesme: di-di-li i njima slične, gospodske, otpevao je samo radi Olenina; ali kad popi još tri čaše čihira, on se seti starih dana i zapeva prave kozačke i tatarske pesme. Usred jedne njegove omiljene pesme glas mu najednom zadrhta, on umuče, i nastavi samo da prebira po strunama balalajke. —	Eh, prijatelju moj! — reče on.

Olenin se osvrnu na neobičan prizvuk u njegovom glasu: starac je plakao. Suze su mu navirale na oči a jedna je tekla niz obraz.

—	Prošlo si, moje zlatno doba, i nikad se ne- ćeš vratiti — progovori jecajući i umuče. — Pe-vaj, što ne pevaš! — najednom povika svojim za-glušnim glasom ne utirući suze.

NJega je naročito uzbućivala jedna tavlinska pesma. Imala je malo reči, ali je sva njena lepota bila u tužnom pripevu: »Aj! daj! dalalaj!« Jeroška prevede reči pesme: »Poterao detić stado iz sela u planinu, došli Rusi, spalili selo, pobili sze lju—
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de, sve žene odveli u ropstvo. Vratio se detić iz planine: gde je bilo selo, ostalo je zgarište; majke nema, braće nema; ognjišta nema; ostalo je samo jedno drvo. Mladić je seo pod drvo i zaplakao. Usamljen, usamljen kb ti sam ostao, i zapevao je de-tić: aj, aj, dalalaj!« I taj žalosni i dirljivi pri-pev ponovi starac nekoliko puta.

Kad otpeva poslednji pripev, Jeroška najednom dohvati sa zida pušku, žurno istrča u dvorište i iz obeju cevi ispali uvis. I opet, još žalosnije zapeva: »Aj! daj! dalalaj a-a!« i umuče.

Olenin iziće za njim na trem; bez reči je gle-dao u pravcu tamnog neba gde su odjeknuli pucnji. Gazdina kuća bila je osvetljena, čuo se žagor. Napolju su se cure sjatile kraj stepenica i prozora i iz smočnice pretrčavale do trema. Nekoliko ko-zaka strča sa trema, i ne izdržaše, podvrisnuše i prihvatiše kraj pesme i pucnjavu čiča-Jeroške. • Što nisi na proševini? — upita Olenin.

• Neka ih ćavo nosi! — reče starac, koga su očito tamo nečim uvredili. — Ne marim ih, ne ma-rim! Eh, ljudi! Hajdmo u kuću! Oni nek se za svoj groš vesele, a mi ćemo za svoj. Olenin se vrati u kuću.

• A je li Lukaška radostan? Hoće li nazrati-ti kod mene? — upita on.

• Pusti Lukašku. Oklevetali su me kod njega da ti ja podvodim curu — reče starac šapatom. — A što se tiče cure? Biće naša ako nam bude stalo do toga: razdreši samo kesu — i naša je! Učiniću ti to, vere mi.

• Ne, čiča, ništa tu novac ne može pomoći kad ne voli. Bolje ne govori o tome.

• Ne vole mene i tebe, jadni smo ti mi! — najednom reče čiča Jeroška i ponovo zaplaka.

Olenin je popio više nego obično dok jz slu-šao starčeve priče. »Dakle, moj Luklšha je sada srećan« — mislio je; ali mu je bilo teško. Starac
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se te večeri toliko napio da se skljokao na pod c Vanjuša je morao da pozovs u pomoć vojnike i, gnu-šajući se, da ga se ratosil>a. Bio je tako ozlojećen na starca zbog njegovog nedoličnog ponašanja da ni-šta ne reče na francuskom. XXIX

Bio je mesec avgust. Nekoliko dana uzastopce nije bilo ni oblačka na nebu; sunce je nesnosno pe-klo i od jutra je duvao topao vetar, podižući sa dina i puta oblake vrelog peska i raznoseći ga vaz-duhom kroz ševar, drveće i sela. Trava i lišće po drveću bili su zasuti prašinom, putevi i slatine bili su ogoleli i muklo su odjekivali. Voda je odavno opala u Tereku i brzo proticala i sahla no prokopima. U jezercetu pokraj sela pomaljale su se muljem prekrivene obale koje je izgazila stoka, i po ceo dan razlegali se pljeskanje i cika dečaka i de-vojčica. U stepi već behu presušili ritovi i še-vari, i stoka je, mučući, preko dana bežala u polja. Divljač se povlačila u udaljenije ševare i u planc-ne preko Tereka. Oblaci komaraca i muva nadvija-li su se nad doline i sela. Snežne planine zaode-vale su se sivom maglom. Vazduh je bio redak i smrd. ljiv. Proneo se glas da su abreci prešli preko opa-le reke i da tumaraju na ovoj strani. Sunce je sva-ko veče zalazilo u plamenu crvenu rumen. Radovi su bili u punom jeku. Sav seoski živalj razmileo se po bostaništima i vinogradima. Voćnjake je gusto obavijao bršljan i prohladna dubokasen. Odasvud su se iza širokog prozračnog lišća crneli uzrelc teški grozdovi. Po prašnjavom putu koji vodi u voćnjake vukle su se škripave tarnice, do vrha na^ punjene crnim grožćem. Na prašnjavom putu valjadc su se grozdovi koje su izgnječili točkovi. Dečaci c
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devojčice, u košuljicama umrljanim grožćem, i s grozdovima u rukama i ustima, trčali su za majka-ma. Putem su se neprestano sretali pocepani nadni-čari koji su na svojim snažnim ramenima nosili kotarice grožća. Žene, povezane do očiju maramama, vodile su bikove, upregnute u tarnice krcate grožćem. Vojnici su, susrećući tarnice, tražili od kozakinja grožće i kozakinja se pela na kola koja su se kretala, uzimala pregršt grožća i izru-čivala ga vojnicima u skut. U nekim dvorištima već su muljali grožće. Miris kljuka ispunjavao je vazduh. Ispod streha videla su se kao krv crvena korita, a po dvorištima videli se Nogajci nadni-čari zasukanih nogavica i umrljanih listova. Svi-nje su, grokćući, ždrale kominu i valjale se po njoj. Ravni krovovi smočnica bili su gusto prekriveni crnim ćilibarskim grozdovima, koji su se sušili na suncu. Vrane i čavke, kljucajući zrnevlje, sjatile su se oko krovova i otprhivale s jednog mesta na drugo.

Plod mnogogodišnjeg rada veselo se ubirao, a ovogodišnji rod bio je berićetan i dobar.

U senovitim zelenim voćnjacima, usred mora vinograda, orilo se od smeha, pesme, razdraganosti, ženskih glasova, i promicala ženska nošnja živih boja.

U samo podne Marjana je sedela u svom voćnjaku, u hladu breskve i, ispod ispregnutih tarnica, postavljala trpezu za svoju porodicu. Nasuprot njoj, na razastrtom pokrovcu, sedeo je barjaktar, koji se vratio iz škole i prao ruke iz ibrika. Dečak, njen brat, tek što je dotrčao s jezerceta i, brišući se rukavima, nestrpljivo je pogledao sestru i majku očekujući ručak, i s mukom pokušavao da predahne. Starica majka, zasukavši rukave na snažnim opa-ljenim rukama, stavljala je na niski okrugli tatarski stočić grožće, suvu ribu, kajmak i hleb. Barjaktar, pošto obrisa ruke, skide šubaru, prekrsti
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se i primače trpezi. Dečak dohvati ibrik i poče nadušak da pije. Mati i kći, prekrstivši noge, se-doše za trpezu. I u hladu je nepodnošljivo peklo. U vazduhu iznad voćnjaka lebdeo je smrad. Jak topao vetar koji je prodirao kroz granje nije donosio sve-žinu, već je samo ravnomerno povijao krošnje raza-sutih po voćnjaku krušaka, breskvi i dudova. Barjaktar se još jedanput prekrsti, dohvati iza sebe ibrik sa čihirom, koji je bio prekriven vinovim listom, nategau iz grlića i pruži staroj. Barjaktar je bio samo u košulji, razdrljenoj oko vrata, te su mu se videla mišićava maljava prsa. NJegovo fi-no, lukavo lice bilo je veselo. Ni u njegovom drža-nju ni u njegovom govoru nije se ogledala ona uobi-čajena izveštačenost; bio je razdragan i prirodan. —	Hoćemo li do večeri obrati onaj deo iza ambara?

• Obraćemo — odgovori stara — samo ako nas vreme ne omete. Demkini još ni pola nisu obrali — dodade ona. — Jedino Ustenjka radi, spade s nogu. • Otkud bi oni! — reče ponosito stari.

 

• Na, gucni, Marjanuška! — reče stara pruža-jući kćeri ibrik. — Eto, daće bog, imaćemo od čega da priredimo svadbu — reče stara.

• To ćemo još videti — reče barjaktar i malo se smrknu. Devojka obori glavu.

• Ma šta pričaš? — reče stara. — Stvar smo utanačili, i nije nam ostalo još mnogo vremena.

• Ne trči kb ždrebe pred rudu — opet reče barjaktar. — Sad treba brati.

• Jesi li video novog Lukaškinog konja? — upita stara. — Onog kojeg mu je Mitrij Andrejič poklonio nema više: »trampio ga.

—	Ne, nisam ga video. Govorio sam danas s ki-rajdžijinim slugom — reče barjaktar — veli, opet je dobio hiljadu rubalja. — Parajlija, nema šta — potvrdi stara. Pela porodica bila je vesela i zadovoljna. Berba je dobro napredovala. Grožća je bilo više i bilo je bolje nego što su očekivali.

Marjana, čim ruča, položi trave bikovima pre-klopi bešmet i stavi pod glavu i leže ispod kola na poleglu sočnu travu. Na glavi Ze ^* ^J ubradaču, naime svilenu maramu, a na sebi izole delu plavu cicanu košul>u, ali JOJ Ze bilo nesnosno vruće. Lice joj je plamtelo, noge nisu mogle da se skrase. Oči su joj bile zamagljene od dremeža i posustalosti; usne su se nehotice otvarale, di-sala je teško i duboko.

Berba 1e otpočela pre dve nedelje, i težak, ne-prekidan rad ispunjavao je sav život mlade cure Pre zore ustajala je iz kreveta, pl>uskala lice hladnom vodom, ubrađivala se maramom. bosaš-tala stoci. Na brzu ruku bi se obula, obukla beš met i, ponevši u zavežljaju hleba, upregla bi bi-kove i na ceo dan odlazila u vinograd. Tams> Š predahnula samo časak, rezala Ze grožđe, teglila korpe, a uveče, vesela i još krepka, vukući bikove za uže i terajući ih dugim prutom, vraćala se u selo. Pošto bi u sumrak namirila stoku, stavila u široki rukav košulje semenke, izlazila ]e na ulicu da se pošali sa curama. Ali čim bi se smrk-1o, vraćala se u kuću i, pošto bi u mračno] <:močni-ci večerala sa ocem, majkom i bratićem J^e*rižna zdrava, ulazila je u ^smešta^4ve1anje kroz po/usan slušala VDCIJINO prtovedanje . Čim bi on otišao, legla bi V ^^/-^Gisto vala dubokim, mirnim snom. Sutradan ]€! bilo^ists, Lukap?ku nije videla od Aanaproševine i mnrno je čekala svadbu. Na kiraJDŽI]u se ^™^1^ zadovoljstvom osećala na sebi njegove uporne po glede.
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XXX

I pored toga što se od žege nije imalo kud denuti, ,što su se rojevi komaraca vili u hladu tarnica i što ju je dečak, premećući se, muvao, Marjana je prebacila preko glave maramu i već je hvatao san, kad iznenada dotrča susetka Ustenjka, zavuče se pod tarnice i leže pored nje.

—	Da se spava, cure, da se spava! — reče Ustenjka smeštajući se ispod tarnica. — Stoj — reče i hitro se diže — ovako nije dobro.

Ona skoči, nakida zelenog granja, zadenu ga u točkove sa obe strane tarnica a odozgo prebaci bešmet.

—	Tornjaj se — podviknu ona dečaku, podvla- čeći se pod tarnice — zar je kozacima mesto kraj cura? Gubi se!

Kad ispod tarnica ostade nasamo s drugom, Ustenjka je najednom obgrli obema rukama, pribi se uz nju i stade da ljubi Marjanu u obraze i vrat.

• Mili moj! roćeni — reče ona kikoćući se svojim finim zvonkim smehom.

• Pazi, naučila od dedice — odgovori Marjana otimajući se. — Ma mani me se! I obe se tako zakikotaše da majka podviknu. • Zavidiš mi? — reče šapatom Ustenjka.

• Što trućaš! Pusti me da spavam. Deder, zašto si došla? Ali Ustenjka nije mogla da se smiri. —	Ima da ti kažem pa šta bude!

Marjana se pridiže na lakat i namesti mara-mu, koja joj je pala. • Pa šta ćeš da mi kažeš? • Ono što sam saznala o tvom kirajdžiji.

—	Nisi imala šta da saznaš — odgovori Marjana. 21 Tri smrti
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• Ah, ti lijo! — reče Ustenjka muvajući je laktom i smejući se. — Baš ništa ne pričaš. Do-lazi li kod vas?

• Dolazi. Pa šta! — reče Marjana i odjednom pocrvene.

• Ja sam jednostavna cura, svima pričam. Šta ima da krijem — reče Ustenjka, a njeno veselo ru-meno lice dobi zamišljen izraz. — Zar ja činim kome nažao? Volim ga, pa šta! • Dedicu, a? • Pa da. • A greh! — primeti Marjana.

• Eh, Mašenjka! Kad ću se provesti ako ne sad dok sam cura? Udaću se za kozaka, počeću da raćam, spoznaću nemaštinu. Čim se udaš za Lukašku, neće ti ni na um pasti da se provodiš, pritisnuće te deca, posao.

• A kako druge žive lepo i kad se udaju. Ne marim! — odgovori mirno Marjana.

• Dela jednom reci šta je bilo izmeću tebe i Lukaške?

• Šta je bilo! Prosio me. Otac je odgodio za iduću godinu, i sada sam isprošena, na jesen će me udati. —	A šta ti je on govorio? Marjana se osmehnu.

• Pa zna se šta je govorio. Govorio je da me voli. Jednako me saletao da poćem s njim u voćnjak.

• Pazi ti krpelja! A ti, valjda, nisi pošla? Kakav je to sad delija! Pravi cigat. I u četi jednako bekrija. Onomad je dolazio naš Kirka i veli: kakvog je konja trampom nabavio! I jednako, veli, tuguje za tobom! A šta ti je još govorio? — upita Ustenjka Marjanu.

• Ti sve moraš da znaš — nasmeja se Marjana. — Jednom noću dojahao je pijan pod prozor. Molio da ga pustim.
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— Pa jesi li ga pustšd}

 Otkud pustila! Kad se Aa bude! Moja reč je čvrsta ^ zagJekne™ šbi1no Marjana.	Č J^”em’ ^ako ima

 A delija je! Zaželc ^remen — 0dgovori cura neće odoleti.	L^  Neka ide kod drugič	samo> ncJedNa mu MaR]1NNi]e ti žao?	^ °—R ionosito  Žao mi, ali ludost^ RUŽustenjka najednom zagn^. ^ćU Aa čicim. To je druge, obgrli je obema RU*A OA smeha koji ju ]e gušio. “Č^ J^J cedra svo3e  Ti si prava ćurka, d i POČe Aa se trese dašćući — sreću sebi ne A Aa golica Marjanu.	ČAšp’ ~ progovori

 Ma okani me se! - Lšp - i opet poče smeh. — Prignječila si M-^ e umorns — »č. — “čc. ^ .„.„., sanjiv glas.	Č* 1TT^aAe’ NISu  Ne želiš sreću -^ ^ iza tarcica stari-tom i pridiže se. — A k^d K na! Kako te vole! Tako ^onovi Usgenža šapa-kad bih ja bila na tvom i « si ti, zaboga, sreć- zavrtela pamet! Gledala s>^URna’ \ ^ole te. Eh, nas rekb bi čovek, prost^\ U> što oih kira]dži]I dedica - šta mi sve nt %Ga; ^ ste bili kod vele, najbogatiji ruski b0^ ^0^poJeo očima. Mo] pričao da ima svoje slug^^poklanjao. A vaš je, Marjana se pridiže, ^ š- №eg°v posilni je  Šta mi ono ZeAN^JJČ^ govori ona grickajući ^^p°S^hnU-da budem kozak Lukašk^^e kiraJ1JI1a  pro. zutka. Zašto je to rekao> ^ U- — ?elc: želeo bih 31	^11 TV°J m^li brat La-21

 

 Pazi ćavola, ala suČ^ j MaRJana kroz više umorne — začu se p<^ ^*’
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—	Onako, trtlja što mu padne na um — odgovori Ustenjka. — Onaj moj šta sve ne kaže! Pokvare-njak jedan!

Marjana spusti glavu na savijeni bešmet, prebaci ruku Ustenjki preko ramena i zatvori oči.

—	Hteo je danas da doće u vinograd da radi; otac ga je zvao — progovori ona posle kraćeg ću-tanja i zaspa. XXXI

Sunce se već beše pomolilo iza kruške koja je zaslanjala tarnice, i kosim zracima, čak i kroz granje koje je Ustenjka ispreplela, palilo lice cura što su spavale ispod njih. Marjana se probudila i počela da ubraćuje maramom. Pogledavši unaokolo, ona opazi pored kruške kirajdžiju koji je s puškom o ramenu stajao i razgovarao s njenim ocem. Ona munu Ustenjku i, osmehnuvši se, ćutke joj ga pokaza.

—-Juče sam išao i nijednog nisam našao — pričao je Olenin i brižno se osvrtao oko sebe, jer od granja nije video Marjanu.

■— Avi idite, eno, na ono mesto, pravo po me-ridijanu, tamo u zapuštenom voćnjaku, koji zovu pustara, ima uvek zečeva — reče barjaktar namah promenivši način govora.

— Zar u jeku berbe da lovite zečeve! Bolje do-ćite da nam pomognete. Da radite malo s curama — reče veselo stara. — Hej, cure, ustajte! — povika ona.

Marjana i Ustenjka su se pod tarnicama sašaptavale i jedva prigušivale smeh.

Otkako se saznalo da je Olenin poklonio Lu-kaški konja što vredi pedeset moneta, njegove gazde postale su predusretljivije prema njemu; naročito je barjaktar, činilo se, sa zadovoljstvom gledao na njegovo zbližavanje sa ćerkom.
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—	Ali ja ne umem da radim — reče Olenin, nastojeći da kroz zeleno granje ne gleda pod tarnice, gde je opazio plavu košulju i crvenu Marjaninu maramu. —	Doći, daću ti suvih kajsija — reče stara.

 Starinsko kozačko gostoprimstvo, obična bapska glupost — reče barjaktar objašnjavajući i u neku ruku zaglaćujući staričine reči — pret-postavljam da ste u Rusiji radije jeli slatko i kom-pot od ananasa nego suve kajsije.

 Znači da ih ima u zapuštenom voćnjaku? — upita Olenin. — Odoh — i pogledavši hitro kroz zeleno granje, podiže šubaru i nestade u pravim zelenim redovima čokota. Sunce se beše skrilo iza živice voćnjaka i rasutim zracima sjalo kroz prozirno lišće kad se Olenin vratio u vinograd svoga gazde. Vetar je jenjavao, a osvežavajući dašak počeo je da provejava kroz čokote. Još izdaleka, nekakvim posebnim instinktom, Olenin ugleda meć redovima čokota pla-vu Marjaninu košulju, i, čupkajući zrna, priće joj. Dašćući od žege, pas je i sam svojom slinavom njuškom tu i tamo dohvatao niže grozdove na čoko-tima. Zajapurena, zasukanih rukava, sa smaknutom maramom, Marjanka je hitro rezala teške grozdove i rećala ih u kotaricu. Ne ispuštajući iz ruku korpu koju je držala, ona zastade, ljubazno se osmehnu, i ponovo se prihvati posla. Olenin se pri-bliži i prebaci pušku preko ramena da oslobodi ruke. »A gde su tvoji? Pomozi bog! Sama si?« hteo je da kaže, ali ništa ne reče nego samo podiže šubaru. Osećao se nelagodno nasamo s Marjankom, ali, kao da je namerno hteo da muči sebe, on joj priće.

 Ti ćeš poubijati žene tom TVOJOM puškom — reče Marjanka.
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— Ne, ja ne ubijam. Oboje zaćutaše za časak. —	Mogao bi da pomogneš. On izvadi perorez i stade ćutke da reže. Dohvativši ispod lišća bogat grozd težak neke tri funte, na kom zrna behu nalegla jedno na drugo od jedrine, on ga pokaza Marjani. • Da ga odrežem? Izgleda da nije zelen? • Daj ga ovamo.

Ruke im se dodirnuše. Olenin je uze za ruku, dok ga je ona, osmehujući se, gledala. —	Hoćeš li skoro da se udaš? — upita on. Ona ne odgovori, okrenu se i pogleda ga svojim strogim očima. • Voliš li Lukašku? • Zašto pitaš? • Zavidim mu. —• Ma nemoj! • Zaista, ti si prava lepotica!

I najednom oseti stid što je to rekao: reči su mu zvučale odveć banalno. Obli ga rumen, zbuni se i uhvati je za ruke.

—	Kakva sam da sam, za tebe nisam! Što se rugaš! — odgovori Marjana, ali je njen pogled govorio da ona dobro zna da se on ne ruga. —	Kako rugam! Kad bi ti znala kako te ja… Reči su zvučale još banalnije, još manje su izražavale ono što je on osećao.

• Ne znam šta sve ne bih bio kadar da uči-nim za tebe … • Mani me se, krljo jedna!

Ali njeno lice, njene sjajne oči, njene bujne grudi, vitke noge, govorili su nešto sasvim drugo. Činilo mu se da ona shvata kako je sve što on go-vori odveć banalno, ali da je ona iznad toga; či-nilo mu se da ona odavno zna sve to što on želi a ne ume da joj kaže, ali da hoće da čuje kako će joj on to reći. »I kako da ne zna — razmišljao je — kad sam ja hteo da joj kažem samo ono što ona
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doista jeste? Ali ona nije htela da razume, nije htela da odgovori« — mislio je.

— Ohoj! — iznenada se iza obližnjeg čokota začu Ustenjkin glas i njen fini smeh. — Dođi, Mitrij Andrejiču, meni da pomogneš. Sama sam! — doviknu ona Oleninu i promoli kroz lišće svoje okruglo naivno lišce. Olenin ništa ne odgovori i ostade kao ukopan.

Marjanka nastavi da reže, ali je neprestano gledala u kirajdžiju. On poče tobož nešto da priča, ali zaćuta, sleže ramenima i, zabacivši pušku, brzim koracima krenu iz vinograda. XXXII

Nekoliko puta je zastao da bi oslušnuo zvonki smeh Marjanke i Ustenjke, koje su stajale jedna kraj druge i grajale. Olenin je celo veče proveo u šumi u lovu. Nije mu pošlo za rukom da išta ubije, i vratio se u sumrak. Prolazeći dvorištem, opazi otvorena vrata gazdine smočnice i plavu košulju koja se unutra videla. On veoma glasno pozva Va-njušu, da najavi da je došao, i sede na svoje staro mesto na tremu. Gazdini su se bili vratili iz vinograda; izišli su iz smočnice, ušli u kuću i nisu ga pozvali. Dva puta je Marjana izlazila. Jednom mu se u polumraku učinilo da se osvrnula na njega. On je pogledom žudno pratio svaki njen pokret, ali se nije usućivao da joj priće. Kad je nestala u kući, sišao je s trema i počeo da šeta po dvo-rištu. Ali Marjana nije više izlazila. Celu noć proveo je Olenin u dvorištu, ne počinuvši ni ča-sak, i osluškivao svaki šum u gazdinoj kući. Čuo je kako predveče razgovaraju, kako večeraju, kako izvlače perine i spremaju se da spavaju, čuo je kad je Marjana zbog nečeg prsnula u smeh; zatim je čuo
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kako se sve smiruje. Barjaktar se o nečemu sašaptavao sa starom, i neko je disao. On uđe u svoju kuću. Vanjuša je spavao u odelu. Olenin mu poza-vide i ponovo poče da šeta po dvorištu, neprestano očekujući nešto; ali niko nije izlazio, niko se nije ni promeškoljio; čulo se samo ravnomerno disanje tri stvorenja. On je znao kako Marjana diše i, osluškujući otkucaje svoga srca, jednako je osluškivao njeno disanje. U selu se sve bilo utišalo, pozni mesec beše izašao i po dvorišti-ma se jasnije razaznavala stoka, kako dašće, leže i polako ustaje. Olenin je jetko pitao sebe: »Šta ja hoću?« i nije se mogao otrgnuti od svoje noći. Najednom jasno ču korake i škripu poda u gazdinoj kući. On pohita ka vratima; ali se opet ništa nije čulo, osim ravnomernog disanja, i opet se u dvori-štu, posle teškog uzdaha, pokrenu bivolica, podi-že se na prednja kolena, zatim se uspravi, zamaha repom, a po skoreloj zemlji u dvorištu poče ravnomerno da šljapka nešto, i ponovo ona, pri mese-čevoj izmaglici, uz uzdah leže. On se upita: »Šta da radim?« i najzad se spremao da krene na počinak; ali se šum ponovo začu i u njegovoj mašti iskrsnu Marjankin lik, kako izlazi u ovu mesečinom oba-sjanu, magličastu noć, i on polete ka prozoru i opet začu korake. Pred svitanje priđe prozoru, kucnu u kapak, pritrča vratima i zaista ču Marjankin uzdah i korake. Uhvati za zasun i zakuca. Bosi oprezni koraci, čija se škripa po daščanom podu skoro nije čula, približavali su se vratima. Kvrcnu reza, vrata zaškripaše, zamirisa na maj-činu dušicu i tikve, i na pragu se pojavi Marjankina silueta. Video ju je samo za trenutak pri mesečini. Ona zalupi vrata, prošapta nešto i otrča lakim koracima natrag. Olenin polako za-kuca, ne dobi odgovor. Pritrča prozoru i poče da osluškuje. Najednom ga prenerazi oštar, kreštav muški glas.
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—	Divota! — reče omaleni kozak u beloj šu-bari prilazeći Oleninu iz dvorišta. — Video sam, divota!

Olenin prepoznade Nazarku i ućuta, ne znajući šta da radi i šta da kaže.

—	Divota! Idem u opštinu da izvestim, a i ocu ću reći. Gle ti barjaktarevice! Malo joj jedan.

—- Šta ti hoćeš od mene, šta ti treba? — progovori Olenin. —	Ništa, samo ću reći seoskom starešini. Nazarka je govorio odveć glasno, očito hoti-mično. —	Pazi kako je junkir vešt. Olenin je podrhtavao i bledeo.

• Doći ovamo, doći! — On ga ščepa za ruku i povede prema svojoj kući. — Pa ništa nije bilo, ona me nije pustila i ja nisam ništa… Ona je čestita…

• Ma tamo ćeš se raspraviti… — reče Nazarka. —	Ja ću ti ipak dati … Pričekaj samo! … Nazarka ućuta. Olenin utrča u svoju kuću i do-nese kozaku deset rubalja.

• Ta ništa nije bilo. Ali ipak, kriv sam, zato ti i dajem! Samo, tako ti boga, da niko ne sa-zna. Ta ništa nije bilo …

• Ostajte zdravo — smejući se, reče Nazarka i iziće.

Nazarka je te noći došao u selo po Lukaški-nom nalogu — da pronaće gde da smesti ukradenog konja — i dok je putem išao kući, začuo je bat koraka. Sutradan se vratio u četu i, hvališući se, ispričao drugu kako je vešto iskamčio deset moneta. Olenin se sutradan video sa gazdinima, niko ništa nije znao. A s Marjanom nije razgovarao, ona se samo smeškala dok ga je gledala. Noć je opet proveo budan, uzaludno tumarajući po dvo-329

rištu. Sledeći dan je namerno proveo u lovu, a uveče, da bi pobegao od samoga sebe, otišao je Beleckom. Plašio se sebe i zarekao se da više neće odlaziti kod gazdinih. Te noći Olenina je probudio narednik. Četa smesta treba da krene u napad. Oleninu dobro doće ovaj sticaj okolnosti i on naumi da se više ne vraća u selo.

Napad je trajao četiri dana. Komandant izrazi želju da vidi Olenina, s kojim je bio u srodstvu, i predloži mu da ostane u štabu. Olenin odbi. On nije mogao da živi bez svoga sela i zamoli da se vrati natrag. Za učešće u napadu dodeliše mu voj-nički krst, do koga mu je ranije bilo toliko stalo. Sada je bio potpuno ravnodušan prema tom krstu i još ravnodušniji što je predložen za oficira a što to unaprećenje nikako ne stiže. On i Va-njuša bez ikakvih poteškoća prećoše pograničnu zonu i stigoše nekoliko sati pre svoje čete. Ole-nin je celo veče proveo na tremu, gledajući u Marjanu. Cele noći je bez cilja i misli ponovo šetao po dvorištu. XXXIII

Sutradan se Olenin probudi kasno. Gazdini su već bili otišli. On nije pošao u lov, nego je čas uzimao knjigu, čas izlazio na trem, pa ponovo ula-zio u kuću i legao na krevet. Van>uša je mislio da je bolestan. Pred veče se Olenin odlučno digao, latio se pera i pisao do kasno u noć. Napisao je pismo ali ga nije poslao, jer, ipak, niko ne bi razumeo šta je on hteo da kaže, a i niko, sem njega, nije imao razloga da to razume. Evo šta je on pisao:

»Iz Rusije mi pišu pisma puna žalopojki; plaše se da ću propasti zakopavši se u ovoj za-biti. Govore o meni: ogrubeće, zaparložiće se, pro—
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piće se i, još crnje i gore, oženiće se kozakinjom. Nije uzalud, vele, Jermolov rekao: ko deset godina odsluži na Kavkazu, taj se ili potpuno propije ili se oženi razvratnom ženom. Grozno! A zar ja ne bih upropastio sebe kad bi me zadesila velika sreća da postanem muž grofide B.***, komornik ili pred-stavnik plemstva. Kako ste svi ogavni ijadni! Vi ne znate šta je sreća ni šta je život! Treba jed-nom osetiti život u svoj njegovoj prirodnoj lepoti. Treba videti i razumeti ono što ja svakodnevno gledam pred sobom: zasvagda nepristupačne snežne planine i veličanstvenu ženu u onoj praiskonskoj lepoti kojom je prvu ženu darivao njen tvorac, i tada će biti jasno ko sebe upropašćuje, ko živi u istini, a ko u laži — vi ili ja. Kad biste znali kako ste mi mrski i jadni s tim svojim sablaž-njivanjima! Čim umesto svoje kozačke krovinjare, svoje šume i svoje ljubavi zamislim one salone, one žene s napomaćenom kosom i nakinćurene tućim uvojcima, one usne što se neprirodno miču, one skrivene i obogaljene nemoćne udove i onaj žagor po salonima što neizostavno treba da bude razgovor iako nema nikakvog prava na to — osetim nepodnošljivu odvratnost. Zamišljam ona tupa lica, one bogate udavače čiji izraz lica veli: »Ništa za to, slobodno prići iako sam bogata udavača«; ona nameštanja i premeštanja, ono bezočno podvo-ćenje parova i ona večita spletkarenja, licemer-nost; ona pravila — kome pružiti ruku, kome klimnuti glavom, s kim porazgovarati, i, najzad, ona večita čamotinja u nutrini koja prelazi s pokolenja na pokolenje (i uvek svesno, sa ubećenjem u neophodnost). Shvatite jedno ili poverujte u jedno. Treba videti i pojmiti šta je to istina i šta je to lepota, pa će se raspršiti u prah sve što vi govorite i mislite, sva vaša priželjkivanja sreće i za mene i za vas. Sreća — to je naći sebe u prirodi, gledati je, razgovarati s njohM. »Još će se, sačuvaj bože.

331

oženiti prostom kozakinjom i biti izgubljen za otmeno društvo« — zamišljam da govorite o meni sa istinskom bolećivošću. A ja samo jedno i že-lim: da sasvim propadnem u vašem smislu, želim da se oženim prostom kozakinjom, a ne usućujem se na to jer bi to bio vrhunac sreće koje ja nisam dostojan.

Tri meseca je prošlo otkad sam prvi put ugledao kozakinju Marjanu. Pojmovi i predrasude onoga sveta iz kojega sam ponikao još su bili jaki u meni. Tada nisam verovao da mogu zavoleti tu ženu. Divio sam joj se kao lepoti planina i neba, i ni-sam mogao da joj se ne divim jer je prekrasna kao i oni. Zatim sam osetio da je posmatranje ove le-pote postalo nasušna potreba mog života, i počeo sam da se pitam: da je, možda, ne volim? Ali ničeg nalik na to, kako sam ja zamišljao ovo osećanje, nisam našao u sebi. To je bilo osećanje koje nije naličilo ni na tugu usamljenosti i žudnju za bra-kom, ni na platonsku a još manje putenu ljubav, koju sam ja spoznao. Morao sam da je vidim, da je čujem, da znam da je blizu, i bio sam ne samo sre-ćan već i miran. Posle posela na kojem sam bio s njom i gde sam je dotakao, osetio sam da izmeću mene i te žene postoji neraskidiva iako ne i pri-znata veza, kojoj se ne vredi ogšrati. Ali ja sam se još opirao; govorio sam sebi: zar vredi voleti ženu koja nikad neće razumeti duševne potrebe mog života? Zar vredi voleti ženu jedino radi lepote, voleti ženu-statuu? —- pitao sam se, a već sam je voleo, iako nisam verovao svom osećanju.

Posle posela na kojem sam prvi put razgovarao s njom, naši su se odnosi promenili. Ranije je ona za mene bila tuć ali veličanstven predmet spoljne prirode; posle posela, ona je za mene postala čo-vek. Počeo sam da se vićam s njom, da razgovaram, da ponekad odlazim u ispomoć njenom ocu i da po čitave večeri provodim kod njih. I pored tih pri—
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snih dodira, ona Je u MOJIM očima ostala isto ona-ko čedna, nepristupačna i uzvišena. Na sve je i svagda odgovarala podjednako mirno, ponosito i razdragano-ravnodušno. Ponekad je bila umiljata, ali većinom svaki pogled, svaka reč, svaki njen pokret izražavali su tu ravnodušnost, ne prezrivu, već bolnu i zanosnu. Svakodnevno, s neiskrenim osmehom na usnama, trudio sam se da joj se pri-blnžim i, razdiran strašću i žudnjom u srcu, zapodevao neozbiljne razgovore s njom. Ona je videla da se pretvaram: ali me je otvoreno, razdragano i prostodušno gledala. Ovakav položaj postao mi je nesnosan. Želeo sam da je ne obmanjujem, i želeo sam da joj kažem sve što mislim, što osećam. Ni-sam vladao sobom, onda u vinogradu. Počeo sam da joj govorim o svojoj ljubavi takvim rečima kojih me je stid da se sećam. Stid me je da ih se sećam zato što joj to nisam smeo da govorim, zato što je ona bila daleko iznad tih reči i osećanja koje sam ja njima želeo da izrazim. Ućutao sam, i od tog dana moj položaj je postao nesnosan. Nisam hteo da se ponižavam i ostanem pri onim ranijim ne-ozbiljnim odnosima, a osećao sam da nisam sposoban da s njom budem u iskrenim i jednostavnim odnosima. Sa očajanjem sam se pitao: šta da radim? U ne-doličnim maštanjima, čas sam je zamišljao kao svoju ljubavnicu, čas kao svoju ženu, i s odvratnošću sam odbacivao i jednu i drugu misao. Nači-niti od nje devojčuru bilo bi užasno. To bi bilo ubistvo. Učiniti od nje gospoću, ženu Dmitrija Andrejeviča Olenina, kao od jedne ovdašnje kozakinje kojom se oženio naš oficir, bilo bi još gore. Kad bih mogao da postanem kozak, Lukaška, da kra-dem krda, da šljemam čihir, da pevam iz svega glasa, da ubijam ljude i da joj pijan ulazim noću kroz prozor, ne vodeći računa o tome ko sam ja? i šta treba da radim? Tada bi bilo drugojačije: tada bismo mogli razumeti jedno drugo, tada bih mogao
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biti srećan. Pokušao sam da se prepustim tom ži-votu i još jače osetio svoju slabost, svoju troš-nost. Nisam mogao da se odreknem sebe i svoje za-mršene, rastrzane, nakaradne prošlosti. I buduć-nost mi se činila još beznadežnija. Iz dana u dan preda mnom su daleke, snežne planine i ta veličanstvena srećna žena. I nije za mene ta je-dino mogućna sreća na svetu, nije za mene ta žena! Najužasnije i najprijatnije u mom položaju jeste to što osećam da ja nju razumem a da ona mene nikad neće razumeti. Neće me razumeti ne zbog toga što nije dorasla meni, već, naprotiv, što nema potrebe da me razume. Ona je srećna; ona je kao priroda, ustaljena, mirna i svoja. A ja, izvitopereno, slabo stvorenje, tražim da ona shvati svu moju na-karadnost i moje nedaće. Probdeo sam noći, uzaludno ih provodio pod njenim prozorima, i nisam bio svestan šta se sa mnom dešava. Osamnaestog je naša četa krenula u napad. Tri dana sam proveo van sela. Bilo mi je teškoinijemibiloni dočega. U četi su mi još mrskiji no obično bili pesma, kartanje, terevenke i razgovori o nagradama. Danas sam se vratio kući, video sam nju, svoju kozačku krovinjaru, čiča-Jerošku, snežne planine sa svoga trema, i obuzelo me tako snažno, sasvim nepoznato osećanje radosti da mi je puklo pred očima. Ja vo-lim tu ženu nepatvorenom ljubavlju, prvi i jedini put u svom životu. Znam šta mi je. Ne plašim se da će me to osećanje poniziti, ne stidim se svoje ljubavi, ponosim se njome. Ja nisam kriv što sam zavoleo. To se dogodilo mimo moje volje. Izbavljao sam se od svoje ljubavi samoodricanjem, nastojao da naćem radost u ljubavi kozaka Lukaške i Marjanke, a time sam samo podstrekivao svoju ljubav i ljubo-moru. To nije idealna, takozvana uzvišena ljubav koju sam ranije doživeo; niti je to osećanje žud-nje, u kojem uživaš u svojoj ljubavi, osećajući u sebi vrelo osećanja, a svemu je izvor u tebi. Do-334

živeo sam ja i to. Još manje je to žudnja za nasla-dom; to je nešto drugo. Možda ja u njoj volim prirodu, oličenje onoga najlepšeg u prirodi; ali ja nemam svoje ja, već kroz mene nju voli nekakva sti-hijna sila, sav božji svet, cela priroda usaćuje tu ljubav u moju dušu i kaže: voli. Ja je volim ne umom, ne maštom, već svim svojim bićem. Voleći je, osećam da sam nerazdvojan deo sveg srećnog bož- jeg sveta. Ranije sam pisao o svojim novim ubeće-njima do kojih sam došao u svom usaml>eničkom ži-votu; ali niko ne može da zna s kolikom su se mukom ona izgradila u meni, s kakvom sam ih ra-došću otkrio i ugledao nov, slobodan put u život. Ničeg dražeg od tih ubećenja nije bilo u meni. Tek… usledila je ljubav, i sad njih nema, a nije mi ni žao! Teško mi je čak da shvatim kako sam mogao da težim za tim jednostavnim, hladnim, raz-umnim duševnim stanjem. Došla je lepota i u prah razvejala mukotrpni nasušni trud. Ne žalim za onim čega nema više! Samoodricanje — sve je to glupost, besmislica. Ovo je ponos, utočište pred zasluženom nesrećom, spasenje od zavisti prema tućoj sreći. Živeti za druge, činiti dobro! Zašto? kad ja u svojoj duši osećam samo ljubav prema sebi i jednu žel>u — da volim nju i da živim s njom, njenim životom. Ja više ne želim sreću drugima, ni Lukaški. Ja više ne volim te druge. Ranije, ja bih rekao da je to nedolično. Mučio bih sebe pitanjima: šta će biti s njom, sa mnom, s Lukaškom? Sad mi nije stalo do toga. Ja ne živim za sebe, postoji nešto jače od mene što me usmerava. Pa-tim, ali sam ranije bio mrtav, i tek sada živim. Danas ću otići k njima i sve ću joj reći.«
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XXXIV

Tek kad je dovršio ovo pismo, Olenin je, ka-sno uveče, otišao do gazdinih. Stara je sedela na klupi iza peći i sukala svilu iz čaura. Marjana je, neubraćena, šila kraj sveće. Čim opazi Olenina, diže se, uze maramu i priće peći.

—	Deder sedi malo s nama, Marjanuška — reče majka. —	Ne mogu neubraćena. — I ona skoči na peć. Olenin je video samo njeno koleno i vitku spu- štenu nogu. On počasti staru čajem. Stara počasti gosta kajmakom, po koji je poslala Marjanu. Ali pošto stavi tanjir na sto, Marjana ponovo skoči na peć, i Olenin je opažao samo njen pogled. Zapodenuše razgovor o gazdinstvu. Stara Ulita se raspoloži i ponese je gostoljubivost. Ona iznese Oleninu suvog grožća, pogaču s grožćem, najbolje vino, i sa onim posebnim narodskim, sirovim i ponosi-tim gostoprimstvom, svojstvenim samo ljudima koji fizičkim radom zaraćuju svoj hleb, stade da gosti Olenina. Stara, koja je u početku prenerazila Olenina svojom grubošću, sad bi ga često ganula svo-jom jednostavnom nežnošću prema kćeri.

• A što da ljutimo boga, sinko! Svega imamo, hvala bogu, i čihira smo izmuljali, i u kacu grož-će stavili, i prodaćemo tri bačve vina, a ostaće i nama za piće. Ti odloži malo odlazak. Pa da se proveseliš s nama na svadbi.

• A kad će svadba? — upita Olenin osećajući kako mu krv navire u lice a srce usplahireno i bolno kuca.

Na peći se začu meškoljenje i grickanje semenki.

—	Pa trebalo bi iduće nedelje da bude svadba. Mi smo spremni — odgovori stara jednostavno, mirno, kao da Olenin ne postoji na svetu. — Ja sam sve spremila i opremila Marjanušku. Lepo
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ćemo je udomiti. Ali jedno ne valja: naš se Lu-kaška baš progšo. Sasvim se propio! Igra se gla-vom! Onomad je dolazio kozak iz čete, veli da je išao u Nogaj. • Samo da ne padne šaka — reče Olenin.

• I ja mu velim: ti se, Lukaška, ne igraj gla-vom. Ali mlad je čovek, jasno, sili se. Ta sve u svoje vreme. Eto, oteo, ukrao, abreka ubio, delija je! I treba da se skrasi. A on baš prekardašio.

• Odista, ja sam ga nekoliko puta video u četi, jednako bekrija. Prodao je još jednoga konja — reče Olenin i pogleda u peć.

Krupne crne oči sevale su na njega strogo i neprijateljski. On se postide onoga što je rekao.

—	Pa šta! On nikome zlo ne čini — odjednom reče Marjana. — Bekrija za svoj novac — i, spustivši noge, skoči s peći i iziće tresnuvši vratima.

Olenin ju je pratio pogledom dok je bila u kući, zatim je gledao u vrata, čekao i uošpte nije shvatao šta mu stara Ulita govori. Ubrzo ućoše gosti: starac, brat stare Ulite, sa čiča-Jeroškom, a odmah za njima Marjana i Ustenjka.

• Pomozi bog! — zacvrkuta Ustenjka. — Jednako se provodiš? — obrati se Ustenjka Oleninu.

• Odista se provodim — odgovori on i zbog nečeg se postide i bi mu neugodno.

Hteo je da ode a nije mogao. Da ćuti, činilo se isto tako nemogućno. Starac mu priteče u pomoć: zamoli ga da popiju po jednu, i oni ispiše. Zatim Olenin popi čašu s Jeroškom. Pa još s jednim kozakom. Zatim opet s Jeroškom. I što je više pio, Oleninu je sve teže bilo na srcu. Ali starci se razgališe. Obe cure smestile su se na peć i ćućorile, gledajući u njih, a oni su pili do mraka. Olenin nije ništa govorio i pio je više od ostalih. Kozaci su nešto vikali. Stara ih je terala napolje i nije im više davala čihira. Cure su se 22 Tri smrti
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rugale čiča-Jeroški, a bilo je već deset sati kad svi izićoše na trem. Starci se sami naturiše da odu i probekrijaju noć kod Olenina. Ustenjka otrča kući. Jeroška povede kozaka Vanjuši. Stara ode da pospremi u smočnici. Marjana ostade sama u ku-ći. Olenin se osećao krepak i čio kao da se tek probudio iza sna. Sve je zapažao i, propustivši star-ce napred, vrati se u kuću: Marjana se spremala da legne. On joj priće, htede nešto da joj kaže, ali ga glas izdade. Ona sede na krevet, podavi noge poda se, odmače se sasvim u kraj i, ćuteći, gledaše ga pre-plašeno i jarosno. Ona ga se očito bojala. Olenin je to zapažao. Bi mu žao, bi ga stid samoga sebe, a u isti mah oseti i ponosito zadovoljstvo što u njoj izaziva makar i takvo sećanje.

—	Marjana! — reče on — zar se nikad nećeš sažaliti na mene? Prosto ludujem za tobom. Ona se još dal>e odmače. • Pazi šta vino govori. Nikad ti nije dosta!

• Ne, nije vino. Nemoj se udavati za Lukašku. Ja ću se oženiti tobom. — »Šta ja to govorim? — pomisli dok je izgovarao ove reči. — Da li ću i sutra to reći? Reći ću, sigurno ću reći, i sad ću da ponovim«, odgovori mu neki unutarnji glas. — Hoćeš li poći za mene? Ona ga ozbiljno pogleda i kao da je prođe strah.

• Marjana! Poludeću! Ja ne vladam sobom. Što ti kažeš, to ću učiniti. — I bezumno-nežne reči navirale su same od sebe.

• Dela, što trućaš — prekide ga ona, uzevši mu najednom ruku koju joj je pružao. Ali ona ne odgurnu njegovu ruku, već je čvrsto stegnu svojim snažnim grubim prstima. — Zar se gospoda žene seljankama? Odlazi! • Hoćeš li poći? Ja ću sve …

• A šta ćemo sa Lukaškom? — reče ona sme-jući se.
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On istrže ruku koju je ona držala i snažno zagrli njeno mlado telo. Ali ona se, kao srna, izvi, skoči onako bosa i istrča na trem. Olenin dođe k sebi i užasnu se nad samim sobom. Učini mu se da je on, u poređenju s njom, neizrecivo podao. Ali se ni za časak ne pokaja zbog onog što je rekao, pođe kući i, ne pogledavši starce koji su kod njega pili, leže i zaspa tako čvrstim snom kakvim odavno nije spavao. XXXV

Sutradan je bio praznik. Predveče je sav narod, blistajući pri sunčevom zalasku u prazničnom ruhu, bio na ulici. Vina je bilo namuljano više nego obično. Narod je posvršavao radove. Kroz me-sec dana kozaci će krenuti u pohod i u mnogim porodicama spremale su se svadbe.

Najviše naroda bilo je na trgu pred opštinom i oko dva dućančića — jednog sa slatkišima i semenkama, drugog — s maramama i cicem. Oko op-štine sedeli su na klupama ili stajali starci u sivim i crnim skromnim gunjevima bez gajtana i ukrasa. Starci mirno, razborito razgovaraju među sobom o prinosu i mladeži, o javnim poslovima i starim vremenima, gordo i s visine pogledajući u mlado pokolenje. Prolazeći mimo njih, žene i cure bi zastale za časak i oborile glave. Mlaći kozaci s poštovanjem su usporavali korak, skidali šubare i držali ih neko vreme ispred glave. Starci bi zaćutali. Neki su strogo, neki ljubazno gledali one koji prolaze i polako skidali šubare i ponovo ih stavljali.

Kozakinje se još nisu uhvatile u kolo, već okupljene u grupicama, u bešmetima živih boja i povezane belim maramama do očiju, sede na zemlji
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i po klupama ispred kuća, u zaklonu od kosih sun-čevih zraka, i živo čavrljaJ’u i smeju se. Dečaci i devojčice igraju se lapte,1 bacaJ*ući loptu visoko u vedro nebo, i uz poklike i ciku jure po trgu. Curice-šiparice na drugom kraju trga već su po-vele kolo i pevaju piskutavim, bojažl>ivim glasovima. Nate, neborci i momci koji su za praznik došli kući u belim i novim crvenim prazničnim dolamama, opšivenim širitima, sa svečanim, veselim licima, držeći se po dvoJ’ica, po trojica za ruke, idu od jedne grugšce žena i cura do druge i, zastajkujući, šale se i udvaraJ*u kozakinjama. Du-ćandžija Jermenin, u plavoJ* dolami od fine čohe s gajtanima, sgoji kraj otvorenih vrata kroz koJ’a se vide hrpe složenih, raznoboJ’nih marama i, s gor-došću svoJ’stvenom istočnjačkim trgovcima i svestan svog značaJ*a, očekuJ’e kupce. Dva rićobrada bosa Čečenca, KOJ”I su došli preko Tereka da se provedu za praznik, čuče kraJ’ kuće svoga poznanika i, nehajno pušeći na malene lule i pljuckajući, gledaJ’u u narod i izmenjuJ’u brze grlene glasove. S vremena na vreme, izmeću šarolikih grupa na trgu žurno proće nedoterani vojnik u starom ši-njelu. Ovde-onde čuje se pijano pevanje kozaka koji bekrijaju. Sve su kuće zatvorene, a tremovi sinoć oprani. Čak su i starice na ulici. Po suhim ulicama, na sve strane se po prašini, kraj nogu, va-ljaJ’u razbacane ljuske od lubeničnog i tikvinog semena. Vazduh j”e topao i nepomičan, vedro nebo plavo i prozračno. Čine se blizu mlečnobeli planinski lanac, koji se vidi iznad krovova, i rumen u odsjaju sunca na smiraju. Pokatkad, s druge strane reke, dopre daleki odjek topovskog hica. A nad

1 Narodna igra krpenjačom, igraju dva tabora — »grad« i »polje«. Loptu udaraju palicom — laptom; oba tabora se bore da je uhvate (prim.prev.).
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selom se razležu i slivaju raznoliki veseli, pra-znični odjeci.

Olenin je celo jutro šetao po dvorištu očeku-jući da vidi Marjanu. Ali se ona doterala i otišla na jutrenje u crkvicu; zatim je čas sedela na klupi u susedstvu s curama i grickala semenke, čas s tor-barkama navraćala u kuću i veselo, milo pogledala u kirajdžiju. Olenin se plašio da se šali s njom čak i u prisustvu drugih. Hteo je da dovrši jučeraš-nji razgovor i dobije od nje odlučan odgovor. Čekao je trenutak kao sinoć; ali trenutak se nije ukazi-vao, a on u sebi nije nalazio dovoljno snage da ostane u takvoj neizvesnosti. Ona je ponovo izišla na ulicu, ubrzo je i on, ni sam ne znajući, krenuo za njom. Prošao je pored ugla gde je ona sedela, blistajući u plavom atlasnom bešmetu, i s bolom u srcu čuo za sobom kikot cura.

Kuća Beleckog bila je na trgu. Prolazeći po-red nje, Olenin začu glas Beleckog: »Svratite«, i on svrati.

Pošto su porazgovarali, njih dvojica sedoše kraj prozora. Ubrzo im se pridruži i čiča Jero-ška u novom bešmetu i sede kraj njih na pod.

• E, ono je aristokratsko društvance — reče Belecki, pokazujući cigaretom na šaroliku grupu na uglu, i osmehnu se. — Tamo je i moja, gledajte, u crvenom. To joj je novo ruho… Što ne povedu kolo? — doviknu Belecki provirujući kroz pro-zor. — Strpite se samo, čim se smrkne, poći ćemo i mi. Zatim ćemo ih pozvati kod Ustenjke. Treba im prirediti bal.

• Doći ću i ja kod Ustenjke — reče Olenin odlučno. — Hoće li Marjana biti tamo?

• Biće, doćite! — reče Belecki nimalo se ne iznenaćujući. — Ta doista je lepo — dodade pokazujući na šarolike grupe.

• Zaista je lepo! — složi se Olenin, trudeći se da izgleda ravnodušan. — Kad doću ovi praz—
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nici — dodade — uvek se pitam, otkuda to da samo zato što je danas, eto, petnaesti, najednom svi l>udi postaju zadovoljni i veseli? Na svima se oseća praznik. I oči, i lica, i glasovi, i pokreti, i odelo, i vazduh, i sunce — sve je praznično. A kod nas već nema praznika.

—	Tačno — reče Belecki, koji nije bio sklon ovakvim rasuđizanjima. — A ti, što ne piješ, star- če? — obrati se on Jeroški. Jeroška namignu Oleninu na Beleckog: —	Ala je ohol taj tvoj prijatelj! Belecki diže čašu.

• Alla birdi — reče on i ispi. (Alla birdi znači: neka da bog; to je uobičajeno nazdravljanje kod kozaka kad piju s nekim.)

• Sau bul (da si mi zdrav) — reče Jeroška, smeškajući se, i ispi svoju čašu. — Ti veliš: praznik! — reče on Oleninu, pa ustade i zagleda se kroz prozor. — I jes’ mi praznik! Trebalo je da vidiš kako se u staro vreme svetkovalo! Iziću žene, bogme, obuku sarafane opšivane gajtanima. Prekriju prsa s dva reda zlatnika. Na glavi su zlatne dijademe nosile. Kako koja proće, tako se za njom začuje graja! Svaka žena bila je kao kneginja. Iziću tako, čitav buljak, zapevaju, sve se ori; ve-sele se po celu noć. A kozaci iskotrljaju burad u dvorište, zasednu pa piju do zore. Ili se uhvate za ruke, pa čitav buljuk krene kroz selo. Koga sret-nu, tog povedu sa sobom, a idu od jednoga do drugog. Dešava se ponekad i po tri dana da banče. Još se sećam, doće, bogme, otac crven, sav podbuo, bez šu-bare, ne zna za sebe, doće i legne. Majka već, bogme, svikla: nosi mu svež ajvar i čihir da rastera mamurluk, a sama trči u selo da mu traži šubaru. Ne diže se dva dana i dve noći! Eto kakvi su bili lju-di! A danas?

— A šta je bilo s curama u sarafanima? Jesu li se same Eeselile? — upita Belecki.
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— Otkud same! Doću, bogme, kozaci, ili pojašu konje, pa vele: hajdmo da rasturamo kola, i krenu, a cure dograbe toljage. Na poklade, bogme, razleti se neki delija, a one udri, raspali po konju, po nje-mu. Probije bedem, zgrabi onu koju voli i odnese je. Majčice, dušice, voli je kako mu se prohte. A i bile su cure! Princeze! XXXVI

U taj mah iz pobočne ulice dojahaše na trg dva konjanika. Jedan je bio Nazarka, drugi Lukaška. Lukaška je jahao unekoliko okrenut bokom na svom uhranjenom kabardinskom doratu koji je lako gazio po džombastom putu i zabacivao lepu glavu sa sjajnom finom kićankom. Vično prebačena puška u futroli, pištolj na leđima i savijena iza sedla kabanica bili su očigledan znak da Lukaška ne do-lazi iz mirnog i obližnjeg kraja. “U njegovom kico-škom bočnom jahanju, u nehajnom pokretu ruke, ko-ja je jedva čujno pljeskala korbačem konja po trbu-hu, a osobito u njegovim sjajnim crnim očima koje su, škiljeći, gledale ponosito oko sebe, ogledali su se svest o mladalačkoj snazi i samopouzdanje. Vi-dite li deliju? — kao da su govorile njegove oči dok su gledale čas na jednu čas na drugu stranu. Stasit konj, srebrna oprema i oružje i sam lepi kozak skrenuše na sebe pažnju vaskolikog naroda koji se nalazio na trgu. Suvonjavi i omaleni Nazarka nije ni blizu bio odeven kao Lukaška. Kad su jahali pokraj staraca, Lukaška zauzda konja i pridiže rundavu belu šubaru iznad potšišane crne kose.

— Šta je, jesi li mnogo nogajskih konja oteo? — reče suvonjavi starčić smrknuta i mračna pogleda.
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• Pa ti si, po svoj ggrilici, brojao, dedice, šta ima da pitaš — odgovori Lukaška i okrenu se.

• Baš džabe vodiš tog momka sa sobom — progovori starac još mrgodnije.

• Pazi, matori đavo sve zia! — reče za sebe Lukaška, i lice mu dobi brižan izraz; ali kad pogleda na onu stranu gde je stajalo sijaset kozakinja, okrenu konja prema njima.

• Da ste mi zdravo, cure! — povika on snaž-nim, prodornim glasom i namah zaustavi konja. — Ostarele ste bez mene, veštice. — I on se nasmeja.

• Zdravo, Lukaška! Zdravo, roćeni! — čuli su se razdragani glasovi. — Jesi li doneo mnogo no-vaca? Kupi curama poslastice! Jesi li na duže vre-me došao? Baš te odavno nismo videli.

• Ja i Nazarka doperjasmo da se noćas proveselimo — odgovori Lukaška zamahujući korbačem na konja i nagoneći ga na cure.

• A Marjanka te već sasvim zaboravila — mu-vajući Marjanu laktom, zacvrkuta Ustenjka i prsnu u smeh.

Marjana se odmače od konja, zabaci glavu i sjajnim krupnim očima mirno pogleda u kozaka.

—	Odavno te nije bilo, zašto nalećeš s ko-njem? — reče ona hladno i okrenu se.

Lukaška je izgledao osobito razdragan. Lice mu je sijalo od smeonosti i zadovoljstva. Videlo se da ga je hladan Marjanin odgovor zgranuo. On najednom natušti obrve.

—	Popni se, sele, na uzengiju, odvešću te u planinu! — odjednom povika, kao da želi da odagna zloslutne misli, i razigra konja meću curama. On se naže prema Marjani. — Poljubiću te, kako ću te samo poljubiti, ih!

Marjanine oči susretoše se s njegovim i ona najednom pocrvene. Marjanka uzmače.

—	Ti nisi pri čistoj pameti! Noge ćeš mi po-lomiti — reče ona i, oborivši glavu, pogleda u
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svoje vitke noge, uz koje su se pripile plave čara-pe sa strelicama, u crvenim novim papučama, opši-venim uzanom srebrnom trakom.

Lukaška se obrati Ustenjki, a Marjana sede do kozakinje koja je držala dete u naručju. Dete pru-ži ručice prema curi i punačkom ručicom dohvati nisku zlatnika na njenom plavom bešmetu. Marjana se naže k njemu i iskosa pogleda Lukašku. Luka-ška je u tom času ispod dolame, iz džepa crnog beš-meta, vadio smotuljak s poslasticama i semenkama.

—	Častim sve — reče pružajući smotuljak “Ustenjki i, osmehujući se, pogleda Marjanku.

Na licu cure opet se ukaza nedoumica. Bajne oči kao da prekri koprena. Ona smače maramu s glave i, priljubivši glavu uz belo lišce deteta, koje ju je držalo za nisku zlatnika, stade žudno da ga ljubi. Dete se opiralo ručicama o bujna prsa devojke i cičalo svojim bezubim ustancima.

—	Što mi gušiš čedo? — reče detetova maj-ka, otrže ga od nje i raskopča bešmet da ga podoji. —	Bolje bi bilo da se cmačeš s momkom.

—	Samo da namirim konja, pa ćemo ja i Nazarka doći, veselićemo se čitavu noć — reče Lukaška, ošinu korbačem konja i odjaha.

On i Nazarka skrenuše u pobočnu ulicu i do-jahaše do dveju kuća koje su stajale jedna uz drugu. —	Najzad se domogosmo, roćeni! Doći što pre! —	doviknu Lukaška drugu, sjaha pred susednim do-mom i oprezno provede konja kroz kapiju svoga dvo-rišta. — Zdravo, Stjopka! — obrati se on Nemoj, koja je, takoće praznično nagizdana, dolazila sa ulice da bi prihvatila konja. I on joj znacima po-kaza da prinese konju sena i da ga ne rasedlava.

Pokazujući konja, Nema zaguka, zacokta i poljubi ga u njušku. To je značilo da joj se konj dopada i da je lep.
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—	Zdravo, majko! Zar još nisi izlazila na uli-cu? — doviknu Lukaška pridržavajući pušku i penjući se na trem. Stara majka mu otvori vrata.

• Eto, nisam te očekivala, nisam ti se nadala — reče stara — i Kirka je govorio da nećeš doći.

• Idi, majko, i donesi čihira. Sad će mi doći Nazarka da nazdravimo za praznik.

• Odmah, Lukaška, odmah — odgovori stara. — Vesele se naše žene. Biće da je i naša Nema oti-šla. Ona uze ključeve i žurno poće u ćiler. Nazarka namiri konja, ostavi pušku i krenu Lukaški. XXXVII

• Da si mi zdravo — reče Lukaška, pa iz maj-činih ruku uze punu čašu čihira i pažljivo je prinese pognutoj glavi.

• Ču li ono — upita Nazarka — što reče ded Burlak: »Jesi li mnogo konja oteo?« Očito, zna.

• Veštac! — kratko odgovori Lukaška. — Pa šta? — dodade i odmahnu glavom. — Oni su već preko reke. Neka traži. • Ipak, ne valja.

• Zašto ne valja! Odnesi mu sutra čihira. Ta-ko treba raditi i sve će biti u redu. A sad da bekrijamo. Pij! — povika Lukaška onim istim gla-som kojim je starac Jeroška uzvikivao ovu reč. — Hajdmo na ulicu da se veselimo, curama. Ti skokni i uzmi meda ili ću ja Nemu poslati. Bekrijaćemo do jutra. Nazarka se osmehnu. • Hoćemo li se dugo zadržati? — upita on.

• Daj da probekrijamo! Otrči po votku! Evo ti novac!
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Nazarka poslušno otrča do Jamke.

Čiča Jeroška i Jergušov, kao ptice-grabl>ivi-ce, nanjušivši gde se bekrija, obojica pijani, je-dan za drugim banuše u kuću.

• Donesi još pola vedra! — povika Lukaška majci u odgovor na njihova čestitanja.

• Pa, ćavole, pričaj gde si pokrao — povika čiča Jeroška. — Delija si! Volim te!

• Baš me voliš! — odgovori, smejući se, Lu-kaška. — A curama nosiš poslastice od junkira. Eh, matori!

• Nije istina, baš nije istina! Eh, Marka! — Starac prsnu u smeh. — Kako me je onaj ćavo molio! Idi, veli, reci koju. Pušku mi je nudio. Ne, neka ga ćavo nosi! Ja bih mu udesio, ali mi je tebe žao. Deder pričaj gde si bio. — I starac poče da govori tatarski. Lukaška mu je tečno odgovarao. Jergušov, koji je jedva nešto znao tatarski, samo bi pokatkad primetio nešto na ruskom.

• Velim ja, pokrao konje. Sigurno znam — sa-glašavao se.

• Krenuli mi s Girejkom — pričao je Luka-ška. (U očima kozaka onaj što je Girej-kana na-zvao Girejkom bio je pravi delija.) Tamo, preko re-ke, neprestano se prsio da poznaje stepu uzduž i popreko, te će nas dovesti tačno na mesto, a kad smo krenuli, mrkla noć, moj ti se Girejka spetl>a, drž’ tamo, drž’ ovamo, slaba vajda. Ne može da naće če-čensko selo i kvit. Očito da smo skrenuli odveć udesno. Biće da smo do ponoći tražili. Kad, na sreću, zalajaše psi.

• Budale — reče čiča Jeroška. — Tako bi se i mi, bogme, izgubili noću u stepi. Bavo bi se tamo snašao! Popnem ti se ja na brežul>ak, pa ti zaur-lam kao vuk, baš ovako! (On stavi ruke na usta i zaurla kao čopor vukova u jedan glas.) Odmah se psi odazovu … Dela dovrši. I šta ste našli?
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• Brzo smo namakli ulare. Nazarku umalo ne uhvatiše nogajske žene, vere mi!

• Ma šta uhvatiše — reče uvrećeno Nazarka, koji se upravo vratio.

• Pojahasmo; ponovo se Girejka spetlja, umalo nas ne odvede na dine. Jednako tvrdi da idemo pre-ma Tereku, a mi sve dalje i dalje od Tereka.

• A ti si mogao da se upravljaš prema zvezdama — reče čiča Jeroška. • Velim ja — saglasi se Jergušov.

• Ma kako da se upravljam kad je mrkli mrak. Ja lupao glavu, lupao! Uhvatim ti jednu kobilu, namaknem ular, a svoga konja pustim; mislim, izve-šće nas. I šta misliš? Samo frkne, frkne, i onju-ši … Izbi na čelo i dovede nas pravo u selo. Sva sreća, jer se sasvim bilo razdanilo; uzmogli smo samo da konje sakrijemo u šumu. Nagim je prešao reku i odveo ih. Jergušov zavrte glavom. • Velim ja: vešto! A je l’ pala dobra para?

• Sve je ovde — reče Lukaška udarajući se po džepu. Stara tad uće u sobu. Lukaška ne doreče. • Pij! — povika on.

• Tako smo.jednom ja i Girčik krenuli kas-no … — poče Jeroška.

• Eh, ti nikad ne znaš šta je dosta! — reče Lukaška. — A ja idem. — I pošto ispi vino iz čaše i priteže opasač, Lukaška iziće na ulicu … XXXVIII

Bio je pao mrak kad je Lukaška izišao na uli-cu. Jesenja noć beše sveža i tiha. Pun zlaćani me-sec plovio je iznad crnih topola koje su se uzdi-zale na jednoj strani trga. Iz dimnjaka smočnica
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dizao se dim i, mešajući se s maglom, razastirao se nad selom. Tu i tamo u prozorima se videla svetlost. Miris kizjaka, kljuka i magle razlivao se po vazduhu. Razgovor, smeh, pesme i grickanje semenki slivali su se, ali su bili jasniji nego po danu. Jata belih marama i šubara videla su se u mraku oko plotova i kuća.

Na trgu, naspram otvorenih i osvetljenih vrata dućana, crni se i beli grupa kozaka i cura i ore se pesma, smeh i razgovor. Držeći se za ruke, cure se vrte, složno stupaju po prašnjavom trgu. Suvo-njava i najružnija devojka peva: Iz šumice, šume tamne,

Hoj-la-la Iz vrtića, vrta zelenog Dve delnje ićoše-iziđoše, Dve delije, oba neženjeni. Iđoše-iziđoše pa no zastanuše, Zastanuše pa se posvadiše. Izlazila pred njih devojka-lepojka, Izlazila pa im besedila: Nekome ću od vas pripanuti. Pripanula momku beloliku, Beloliku, momku plavokosom. On je uze, uze za desnicu ruku, Pa je vodi, vodi, vodi kolo-naokolo Hvališe se svojim pobratimam: »Kakva mi je, braćo, kućanica!«

Starice stoje okolo, slušaju pesme. Dečaci i devojčice trče unaokolo, po mraku, jureći jedni druge. Unaokolo stoje kozaci, zadirkuju devojke koje prolaze, pokatkad prekinu kolo i hvataju se u nj. U senci vrata stoje Olenin i Belecki u dolamama i šubarama i razgovaraju, ne na kozački način, ne glasno, ali razgovetno, zapažajući da skreću paž-nju na sebe. U kolu igraju jedna do druge punačka Ustenjka u crvenom bešmetu i bajna pojava Marjanina u novoj košulji i bepšetu. Olenin i Belecki razgovaraju o tome kako da izmame iz kola Marjan-349

ku i Ustenjku. Belecki je smatrao da Olenin želi samo da se razonodi, a Olenin je očekivao odluku o svojoj sudbini. On je po svaku cenu želeo da sad vidi Marjanu nasamo, da joj kaže sve, i da je pita može li i želi li da bude njegova žena. I pored toga što je na ovo pitanje odavno dobio odrečan odgovor, nadao se da će moći da joj kaže sve što ose-ća i da će ga ona shvatiti.

• Što mi niste ranije rekli — veli Belecki — ja bih to udesio preko Ustenjke. Baš ste čudni!

• Šta sad da radim? Prvom prilikom, u naj-skorije vreme, sve ću vam reći. Sada samo, tako vam boga, udesite da ona doće kod Ustenjke.

• Dobro. To je lako … Zar ćeš ti, Marjanka, pripasti momku beloliku, a? a ne Lukaški? — re-če Belecki, obraćajući se najpre, iz učtivosti, Marjanki; i ne sačekavši odgovor, priće Ustenjki i sta-de da je moli da povede sa sobom i Marjanku. Nije stigao da dovrši, kad se razleže nova pesma i po-vede novo kolo i cure povukoše jedna drugu. Pe-vale su: Tamo kraj bašte, kraj bašte Hodio, šetao delija S kraja na kraj ulice. Kad je mino prvi put, Manuo je desnom rukom, Kad je mino drugi put, Manuo je šubaricom belom, Kad je mino treći put, Zastao. Zastao, dragoj pošao. »Hteo sam ti doći, Tebe, dragu, gštati: Zašto nikad, draga moja, Po bašti ne šećeš? Da se, draga moja, Od mene ne tućiš? Biće dana, draga moja, Biće čamovanja. Svatove ću odaslati, I tebe ću isprositi,
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Tobom ću se oženiti, Pa ćeš plakat zbog mene.« Šta da zborim ja sam znala, Al’ nisam kazala. U baštu sam išetala. Zelen vrt sam pohodila, Svoga dragog pozdravila. »Draga, na, evo poklona, Maramica valjana. Deder, draga, prihvati, U bele ruke lati. U bele je ruke primi, Mene, draga, ljubi. Šta bih sad, nisam znao, Svojoj dragoj dao. Darivaću dragoj svojoj Pravu svilenu maramu. I zato ću njena pusta Poljubiti pet put usta.«

Lukaška i Nazarka prekinuše kolo i zaćoše meć cure. Lukaška je popevao prozuklim glasom i, mašući rukama, šetao usred kola. —	Deder, neka iziđe koja! — progovori on. Cure su muvale Marjanu; ona nije htela da izi- đe. Pesmu su pratili cvrkutavi smeh, udarci, poljupci, šapat.

Prolazeći pored Olenina, Lukaška mu ljubazno klimnu glavom.

—	Mitrij Andrejiču! I ti si došao da gledaš? — reče on. —	Jesam — odgovori Olenin odrešito i hladno. Belecki se naže Ustenjki na uho i reče joj ne- što. Ona htede da mu odgovori, ali ne stiže i, prolazeći po drugi put, reče: • Dobro, doći ćemo. • I Marjana? Olenin se naže prema Marjani.

• Hoćeš li doći? Molim te, makar samo na časak. Moram da razgovaram s tobom. • Ako cure dođu, doći ću i ja.
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—	Hoćeš li mi odgovoriti na ono što sam te pitao? — reče on opet naginjući se k njoj. — Danas si raspoložena. Ona je već odlazila od njega. On poće za njom. • Hoćeš li odgovoriti? • Na šta?

• Na ono šta sam te onomad pitao — reče Ole-nin, naginjući joj se nad uho. — Hoćeš li se udati za mene? Marjana se zamisli.

—	Odgovoriću — reče ona — danas ću odgovoriti.

I u mraku njene oči radosno i umilno obasjaše mladog čoveka.

On je neprestano išao za njom. Bilo mu je prijatno da se što više nagne k njoj.

Ali Lukaška, još jednako popevajući, zgrabi je za ruku i istrže iz kola na sredinu. Olenin stiže samo da kaže: »Doći kod Ustenjke« — i priće svo-me Arugu. Pesma se završi. Lukaška obrisa usne, Marjanka isto tako, i oni se poljubiše. »Ne, pet put« — reče Lukaška. Razgovor, smeh, trčkaranje zameniše skladnu igru i ritmične glasove. Luka-ška, na kome se videlo da je već prilično potegao, stade da deli curama poslastice.

—	Častim sve — reče on s ponosnim smešno- -dirljivim samozadovoljstvom. — A ko želi da se zabavlja s vojnicima, nek se čisti iz kola — dodade on najednom, jetko pogledavši u Olenina.

Cure su grabile od njega poslastice i, smejući se, otimale ih jedna od druge. Belecki i Olenin od-makoše se u stranu.

Lukaška kao da se postide svoje štedrosti, skide šubaru i, brišući rukavom čelo, priće Marjanki i Ustenjki.
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—	Da se, draga moja, od mene ne tućiš? — po-novi on reči pesme koju tek što su otpevali, i, obraćajući se Marjanki — od mene ne tućiš? — ponovi ih još jednom ljutito. — Udaćeš se, pa ćeš plakat zbog mene — dodade, grleći istovremeno i Ustenjku i Marjanku.

Ustenjka se istrže i, zamahnuvši, udari ga ta-ko po lećima da ušinu ruku. • Želite li još da igrate? — upita on.

• Cure kako hoće — odgovori Ustenjka — a ja idem kući, i Marjanka je htela da doće kod nas.

Držeći i dalje zagrljenu Marjanu, kozak je po-vede iz gomile prema mračnom kutku kuće.

• Ne idi, Mašenjka — reče on — da se prove-demo, ovo je poslednja prilika. Idi kući, a ja ću doći kod tebe.

• Šta da radim kod kuće? Praznik je zato da se veselimo. Idem kod Ustenjke — reče Marjana. • Pa ionako ću se oženiti tobom. • Dobro — reče Marjana — videćemo.

• Hoćeš li ići? — reče strogo Lukaška i, privivši je uza se, poljubi je u obraz.

• Ma okani me se! Šta si navro? — i Marjana se istrže i odmače od njega.

• Eh, curo!… Zlo će biti — reče Lukaška prekorno, pa ućuta i zavrte glavom. — Ti ćeš pla-kat zbog mene — i okrenuvši se od nje, povika na cure: — Deder igraj!

NJegove reči kao da uplašiše i naljutiše Marjanu. Ona zastade. • Šta će biti zlo? • Pa to. • Šta to?

• Pa to što se provodiš s kirajdžijom vojnikom i što si prestala da me voliš!

• Tako mi se prohtelo, pa sam prestala. Nisi mi ti ni otac ni majka. Šta hoćeš? Volim kog hoću. —	23 Tri smrti

353

 

• Tako, tako! — reče Lukaška. — Zapamtićeš ti ovo! — On priće dućanu. — Cure! — povika — šta čekate? Povedite kolo. Nazarka! trči donesi čihira.

• Hoće li one doći? — upita Olenin Beleckoga.

• Odmah će doći — odgovori Belecki. — Hajdemo, treba pripremiti bal. XXXIX

U poznu noć Olenin iziće iz kuće Beleckoga za Marjankom i Ustenjkom. Bele marame devojaka belasale su se po tamnoj ulici. Zlatasti mesec silazio je ka stepi. Nad selom se dizala srebrnasta magla. Sve je bilo tiho, nigde nije bilo svetla, čuli su se samo koraci žena koje su odmicale. Oleninovo srce snažno je lupalo. Zajapureno lice osvežavao je vlažan vazduh. On pogleda u nebo, obazre se na kuću iz koje je izišao: u njoj ugasiše sveću, i on se ponovo zagleda u siluete žena koje su odmicale. Bela marama iščeze u magli. Stra-šno mu je bilo da ostane sam; bio je tako srećan. Skoči s trema i potrča za curama. • Šta ti je! Videće neko! — reče Ustenjka. • Ne mari!

Olenin pritrča Marjani i zagrli je. Marjanka se nije otimala.

• Niste se naljubili — reče Ustenjka. — Kad se oženiš, onda ljubi, a sad pričekaj.

• Zbogom, Marjana, sutra ću doći tvome ocu, sam ću reći. Ti ne govori.

• Šta ja imam da govorim! — odgovori Marjana.

Obe cure otrčaše. Olenin poće sam, sećajući se svega što je bilo. O&Je celo veče proveo s njom

354

u kutu kraj peći. Ustenjka ni za časak nije izlazila 11» kuće i čitavo vreme se motala sa ostalim curama i Peleckim. Olenin je šapatom razgovarao s Mar-jiikom. • Hoćeš li se udati za mene? — pitao je on.

• Prevarićeš me, nećeš me uzeti — odgovo-rpla je ona veselo i mirno. • A voliš li me? Reci, tako ti boga!

• Što te ne bih volela, nisi ćorav! — odgo-norila je Marjanka, smejući se i stežući svojim grubim rukama njegove ruke. — Kako su ti ruke bee-le, bee-le, meke, kao kajmak — rekla je ona. • Ja ne teram šegu. Reci, hoćeš li se udati? • Zašto da ne, ako me otac da!

• Da znaš, poludeću ako me prevariš. Sutra 1»V reći tvojoj majci i ocu, i doći ću da te prosim. Marjana je najednom prsnula u smeh. • Šta ti je? • Onako, smešno mi.

• Odista! Kupiću voćnjak, kuću, stupiću u ko-:»ake…

• Pazi da ne zavoliš druge žene! Opaka sam na to.

Olenin je sa zadovoljstvom ponavljao u mislima sve te reči. Dok se prisećao, čas mu je bilo teško, čas bi se zaneo od sreće. Teško mu je padalo što je ona, dok je razgovarala s njim, bila sve vreme mirna, kao i uvek. NJu, izgleda, ovaj novi položaj nije nimalo uzbućivao. Ona kao da mu nije verovala i nije mislila na budućnost. NJemu se činilo da ga ona voli samo u ovom času i da njena buduć-iost ne može pripasti njemu. Srećan je bio zato što su mu se sve njene reči činile istinite i što je ona pristajala da bude njegova. »Zaista — govorio je sebi — tek kada ona sva bude moja, moći ćemo da razumemo jedno drugo. Za ovakvu l>ubav ne postoje reči, već je potreban život, ceo život.
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Sutra će biti jasno. Ja ne mogu više da živim ovako, sutra ću reći njenom ocu, Beleckom, celom selu« …

Lukaška je posle dve probdevene noći toliko popio za praznik da ga je vino prvi put oborilo, te je zanoćio kod Jamke. XI,

Sutradan se Olenin probudio ranije no obič-no i, istog trena kad se rasani, pade mu na um šta mu sve predstoji, i sa zadovoljstvom se seti njenih poljubaca, stiska njenih grubih ruku i nje-nih reči: »Kako su ti ruke bele!« On se žurno diže i htede odmah da pođe do gazdinih i isprosi Marjaninu ruku. Sunce još nije bilo izašlo i Oleninu se činilo da na ulici vlada nekakvo ne-obično uzbućenje: pešaci i konjanici su razgovarali. On ogrnu dolamu i iziće pred kuću. Gazdini još ne behu ustali. Pet kozaka projaha razgovarajući bučno o nečemu. Na čelu je jahao Lukaška na svom kršnom kabardincu. Kozaci su govorili uglas, vi-kali: ništa se nije moglo razabrati. • Idi na gornju stražaru! — vikao je jedan.

• Sedlaj, pa nas što pre stigni — govorio je drugi. • Kroz onu kapiju je kraći put.

• Ne lupetaj — vikao je Lukaška — treba ja-hati prema srednjoj kapiji.

• Otuda je najbliže — govorio je jedan kozak na oznojenom konju, sav prašnjav.

Lukaškino lice bilo je crveno i podbulo od jučeranje pijanke; šubaru je bio zabapio na zatiljak. Izdavao je naredbe kao da je starešina.

—	Šta se desilo? Kuda ćete? — upita Olenin, jedva skrećući pažnju kozaka na sebe.
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— Idemo da hvatamo abreke, zauzeli busiju u liiama. Odmah krećemo, samo nas je malo.

II iastavljajući da viču i da se okupljaju, ko-apcn odjahaše ulicom. Oleninu pade na um da će bitp nsdolično ako i on ne poće; pri tom se nadao dn 1|S ss rano vratiti. On se obuče, napuni pušku, skoči na konja, koga je Vanjuša na brzu ruku osed-lpo, i sustiže kozake na izlazu iz sela. Kozaci, koji su već bili sjahali, stajali su okupljeni u grupi i iz bureta koje su doterali, sipali u bukliju čihnr, pružali bukliju jedan drugome i nazdravl.ali za srećna puta. Meću njima bio je i fićfirić oarjaktar koji se slučajno zatekao u selu i pre-umso komandu nad devetoricom okupljenih kozaka. Smp okupljeni kozaci bili su redovi, i mada se barjaktar ophodio kao starešina, svi su slušali eamo Lukašku. Kozaci nisu uopšte obraćali paž-p.u na Olenina. I kada svi uzjahaše konje i kre-pušs, Olenin dojaha do barjaktara i stade da se raeiituje šta se dogodilo, ali se barjaktar, koji js nnače bio ljubazan, ophodio prema njemu veoma padmsno. Na jedvite jade Olenin uspe da dozna šta ss :>bilo. Patrola koju su poslali u poteru za abrecima naišla je na nekoliko gorštaka osam vrsta dalsko od sela, u dinama. Abreci koji su zauzeli busiju u jami, pucali su i poručivali da se živi psće predati. Narednik koji je bio u patroli s još dvojicom kozaka, ostao je tamo da motri na p.ph, a jednog kozaka poslao u selo da ostale pozove u nomoć.

Sunce je tek počelo da se pomalja. Na tri vrste od sela, pružala se stepa na sve strane, i ništa se pije videlo osim jednolične, žalosne, gole ravni-cs, čiji je pesak stoka išarala svojim tragovima, s mestimice uvelom travom, sa oniskim ševarom u uialama, s retkim, lako utabanim stazicama i nogajskim čergama koje su se videle daleko na horizontu. Odsustvo hlada i surova priroda ovoga kraja
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prosto su poražavali. Sunce u stepi izlazi i za-lazi uvek crveno. Kad dune vetar, on valja čitava brda peska. Kad je tiho, kao što je bilo tog jutra vlada ubistvena tišina, koju ne narušava ni po-kret ni zvuk. Tog jutra u stepi je bilo tiho, oblač-no, i pored toga što se sunce pomolilo; bilo 1e nekako izuzetno pusto i sparno. Vazduh nije ni zatreperio; čulo se samo kako konji gaze i frkću ali se čak i taj zvuk rasprostirao slabo i namah zamirao.

Kozaci su mahom ćutke jahali. Oružje je kozak nosio tako da ne zvoni i ne zvecka. Zveckanje oruž-ja — najveća je sramota za kozaka. Dvojica kozaka iz sela sustigoše ih putem i izmenjaše s njima nekoliko reči. Pod Lukaškom se konj ili spotače ili saplete o travu i pohita. To je za kozaka rćav predznak. Kozaci se obazreše i žurno odvratiše glave, trudeći se da ne obraćaju pažnju na ovu okolnost koja je u tom trenutku imala poseban značat Lukaška priteže uzde, strogo se namršti, stište zube i zviznu korbačem iznad glave. Valjani kabar-dinac najednom usitni što igda može, ne znajući kud da se dene, i kao da želi da se na krilima vine uvis; ali ga Lukaška ošinu po uhranjenim sapima, ošinu drugi put, treći put — i kabardi-nac, sa iskeženim zubima i izvijenim repom frk-ćući, uspravi se na zadnje noge i malo odmače od grupe kozaka. —	Ala je dobar pastuv! — reče barjaktar.

To što je on kazao dobar pastuv, a ne konj zna- čilo je naročitu pohvalu konju.	‘ —	Zmaj-konj — potvrdi jedan od starijih ko-zaka.

Kozaci su jahali ćutke, čas korakom, čas kasom i samo je za trenutak ona okolnost remetila tišinu i dostojanstvenost njihovog kretanja.

U čitavoj stepi, na osam vrsta puta, ne sretoše živog stvora osim nogajske čerge na taljigama koja
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se na irstu ispred njih polagano kretala. Bio je to Pšajac koji se sa celom porodicom selio iz jed-nog pomadskog tabora u drugi. U jednoj uvali su-grgtošs dve nogajske žene u dronjcima, s jako iz-rižsppm jagodicama, koje su, s korpama na leđima, skuil.ale po stepi balegu za kizjak. Barjaktar, koji |s loše govorio kumicki, stade o nečemu da ispituje Nogajke; ali ga one nisu razumele i, očito uplašsne, zgledale su se među sobom.

Lukaška im priđe, zaustavi konja, tečno izgo-pori uobičajeni pozdrav, i Nogajke se, očigledno, oOralovaše i stadoše da razgovaraju s njim slo-oodio kao sa bratom.

— Aj, aj, kop abrek! — govorile su žalostivo i pokazivale rukama u onom pravcu kojim su kre-iuln kozaci. Olenin shvati da su rekle: »Mnogo aoreka.«

Pošto nikada nije bio očevidac ovakvih do-I ađaja i o njima znao samo iz priča čiča-Jeroške, Olsšš je želeo da ne zaostane za kozacima i da sis iidi. Divio se kozacima, upijao pogledom sve, naprezao pažnju, budno motrio da mu ništa ne pro-makis i donosio o svemu svoj sud. Mada je bio poneo gabl.u i napunjenu pušku, ipak, kad je opazio kako se kozaci tuđe od njega, odluči da ne učestvuje u okršaju, tim pre što je, kako je smatrao, svoju hrabrost već dokazao u četi, a pre svega zato što je sada bio veoma srećan. Iznenada u daljini odjeknu pucanj.

Barjaktar se uznemiri i poče da izdaje naredbe kako da se kozaci rasporede i s koje strane da priđu. Ali kozaci, očito, nisu obraćali nimalo pažnje na ove naredbe, slušali su samo ono što je goiorio Lukaška i gledali samo u njega. Na licu p pojavi Lukaškinoj ogledala se mirnoća i dosto-japstvenost. On krenu na čelu sa svojim kabardin-cem, koga su drugi konji jedva sustizali, i, ški-ljsći, neprestano gledaše napred.

359

 

—	Eno konjanika — reče on, zaustavljajući svo-ga konja i poravnavajući se sa ostalima.

Olenin je upirao pogled, ali ništa nije video. Kozaci ubrzo raspoznaše dva konjanika i lakim korakom pojahaše pravo prema njima. —	Jesu li to abreci? — upita Olenin. Kozaci ne odgovoriše na ovo pitanje koje je za njih bilo besmisleno. Abreci bi bili ludi kad bi s konjima prešli na ovu stranu.

—	Izgleda da to ćaća Roćka maše — reče Lu-kaška, pokazujući na dvojicu konjanika, koji su se sada jasno videli. — Eno, jaše k nama.

I stvarno, ubrzo se svi uveriše da su ti konjanici kozačka patrola, i narednik dojaha do Luke. H1L —	Daleko? — upita samo Lukaška.

U taj čas, na trideset koraka od njih, začu se kratak i potmuo pucanj. Narednik se lako osmehnu.

—	Naš Gurka puca u njih — reče pokazujući glavom u pravcu pucnja.

Pošto odjahaše još malo, ugledaše Gurku koji je sedeo iza peščanog proplanka i punio pušku. Gurka se iz dosade čarkao sa abrecima koji su postavili zasedu iza drugog peščanog proplanka. Otud zazvižda metak. Barjaktar je bio bled i nije znao šta da preduzme. Lukaška sjaha, tutnu konja jed-nom kozaku i krenu ka Gurki. Olenin učini isto i, pognuvši se, krenu za njim. Tek što su prišli kozaku koji je pucao, kad dva metka prozviždaše iznad njih. Smejući se, Lukaška se obazre na Olenina i saže.

—	Još će te ubiti, Andrejiču — reče on. — Bolje idi. Ti nemaš ovde šta da tražiš.
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Ali Olenin je po svaku cenu hteo da vidi abreke.

1Ga dvesta koračaja iza proplanka ugleda on šubare i puške. Najednom se otuda ukaza dim i pro.šižda još jedan metak. Abreci su bili zauzeli ««uspju ispod brežuljka u ritu. Olenina iznenadi što su na tom mestu postavili zasedu. To mesto oilo je kao i ostala stepa, ali zato što su abredi ■ kktavili zasedu na tom mestu, ono kao da se najed-šš nečim izdvojilo i dobilo neko naročito obe-ležje. NJemu se čak učini da su abreci baš na tom mestu i morali da postave zasedu. Lukaška se uputi oiamo gde je ostavio konja, a Olenin pođe za njim.

— Treba dopremiti tarnice sa senom — reče Lukaška — inače će nas pobiti. Eno, iza proplanka stoje nogajske tarnice sa senom.

Barjaktar to odobri, a narednik se složi. Dopremiše kola sa senom, i kozaci, zaklanjajući se i.ča JG.IH, stadoše da ih guraju pred sobom. Olenin se pope na proplanak, odakle je mogao sve da vidi. Kola sa senom su se pomicala; kozaci su se pribijali iza njih. Kozaci su odmicali; Čečenci su — Opla su ih devetorica — sedeli jedan do drugog, koleno uz koleno, i nisu pucali.

Sve je bilo tiho. Najednom se na čečenskoj stra-ni razlegoše čudnovati zvuci tužne pesme, nalik ia aj-daj-laj-laj čiča-Jeroške. Čečenci su znali da ne mogu pobeći, i da ne bi došli u iskušenje da beže, privezali su kaišem koleno za koleno, spremili puške i zapevali predsmrtnu pesmu.

Kozaci su s kolima sena prilazili sve bliže i bliže i Olenin je svakog trenutka očekivao hice; ali tišinu je narušavala samo žalosna abrečka pesma. Namah pesma umuče, odjeknu kratak pucanj, metak tresnu o rukunicu tarnica, začuše se čečen-ske psovke i krici. Pucanj za pucnjem se razlegao
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i metak za metkom pljuštao po kolima. Kozaci nisu pucali, delilo ih je jedva pet koračaja.

Prođe trenutak-dva i kozaci s vriskom izlete-še s obe strane kola. Lukaška je bio na čelu. Ole-nin ču samo nekoliko pucnjeva, krik i jauk. Učini mu se da je video dim i krv. Ostavi konja i, izbe-zumljen, pritrča kozacima. Strava mu je zaslanjala oči. On ništa nije razaznavao, ali je shvatao jedno — da je sve svršeno. Lukaška, bled kao krpa, držao je za ruke ranjenog Čečenca i vikao: »Ne tuci ga! Hoću živog da ga uhvatim!« Čečenac je bio onaj isti riđi, brat ubijenog abreka koji je dolazio po telo. Lukaška mu je savijao ruke. Najednom se Čeče-nac istrže i opali iz pištolja. Lukaška pade. Na trbuhu mu se pojavi krv. On se diže, ali ponovo pade, psujući na ruskom i tatarskom. Na njemu i pod njim sve je više i više bilo krvi. Kozaci mu priđoše i počeše da ga raspasuju. Jedan od njih, Nazarka, pre nego što mu je pritekao u pomoć, dugo nije mogao da vrati sablju u kaniju, gurao ju je sa suprotne strane. Oštrica na sablji bila je krvava.

Čečenci, riđi, s potkresanim brkovima, ležali su pobijeni i sasečeni. Samo je onaj znani, sav u ranama, onaj što je opalio u Lukašku, bio živ. Kao ranjeni jastreb, sav krvav (iz desnog oka tekla mu je krv), stisnutih zuba, bled i smrknut, osvr-ćući se na sve strane gnevnim i razrogačenim oči-ma, čučao je i držao jatagan, spreman da se brani. Barjaktar pođe k njemu i sa strane, kao da ga obilazi, brzim pokretom pogodi ga iz pištolja u uho. Čečenac se ustremi, ali klonu i pade.

Zadihani kozaci pljačkali su pobijene i skidali s njih oružje. Svaki od tih riđih Čečenaca bio je čovek, svaki je imao svoj izraz lica. Luka-šku poneše na tarnice. On je neprestano psovao na ruskom i tatarskom.
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— Odlazi, ogavni stvore! — viknu cura, tresnu nogom i, preteći, priđe k njemu. I takva odvratnost, prezir i omraza pojaviše se na njenom licu da Olenin najednom shvati da nema čemu da se nada, ono što je ranije mislio o nepristupačnosti ove žene — bilo je sušta istina. Olenin ništa ne reče i istrča iz kuće. H1L1

Kad se vratio kući, ležao je nepomično nekoliko sati na krevetu, zatim se uputio komandiru čete i zatražio da bude prekomandovan u štab. Ne oprostivši se ni s kim i izmirivši preko Va-njuše račun s gazdinima, spremao se da krene u tvrćavu gde je prebivao puk. Samo ga je čiča Je-roška ispraćao. Oni ispiše po jednu, pa još po jednu i još po jednu. Kao i onda kad su ga ispraćali iz Moskve, poštanska trojka stajala je ispred kuće. Ali Olenin nije kao onda svodio račune sa samim sobom, i nije govorio sebi da sve što je mislio i radio ovde, nije bilo ono. On više nije obećavao sebi novi život. Voleo je Marjanu više nego ikada, a znao je sad da ga ona nikad neće moći voleti.

— E, pa zbogom, prijane moj — govorio je čiča Jeroška. — Poćeš li u pohod, budi razborit, slu-šaj mene, starca. Kad kreneš u napad ili bilo kud (stari sam ti ja kurjak, sve sam video), i ako pri-pucaju, kloni se gomile, ne idi gde je mnogo na-roda. Jer, čim se neko od tvoje sabraće prepadne, taj ti grabi gde je mnogo naroda: misli, veselije je meć narodom. A tu ti je da ne može gore biti: baš u narod i pucaju. Ja sam ti se, bogme, vazda klonio naroda, svud sam ti išao sam; i nijednom me nisu ranili. A šta sve nisam video u svom životu.
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• A u lećima, ipak, nosiš kuršum? — reče Vanjuša.

• To su se kozaci šegačili — odgovori Je-roška. • Kako kozaci? — upita Olenin.

• Pa tako! Pili smo. Vanjka Sitkin, kozak je bio, nakresao se, pa kad opali, pogodi me iz gš-štolja pravo ovde.

• A je li bolelo? — upita Olenin. — Vanju-ša, hoćeš li brzo? — dodade on.

• Eh! Kud hitaš! Daj da ispričam … Kad me pogodi, metak ne probi kost, već se tu zaustavi. Velim mu ja: pa ti mene, prijane moj, ubi. A? Šta Uradi od mene? Ja se s tobom neću ovako rastati. Aaj vedro vina.

• A je li bolelo? — upita opet Olenin, go-tovo ne slušajući priču.

• Daj da dovršim. Časti ti vedro. Popismo. A krv lije. Krv zali svu sobu. Ded Burlak veli: »Pa momak će crći. Daj još oku medovine, inače će-mo ti suditi.« Doneše još. Cevčismo, cevčismo … —• Pa je li bolelo? — upita opet Olenin.

• Otkud bolelo! Ne prekidaj me, ne volim to. Daj da dovršim. Cevči, cevči, bančismo do jutra, te tako i zaspah na peći pijan. Ujutru se probudih, nikako da se ispravim.

• Jako te bolelo? — ponovi Olenin, smatrajući da će najzad dobiti odgovor na svoje gštanje.

 

• Zar ti ja velim da je bolelo. Nije bolelo, ali nisam mogao ni da se ispravim ni da hodam.

• Pa je li zaraslo? — reče Olenin, ali se nije smejao: tako mu je bilo teško na srcu.

• Zaraslo, ali je metak još tu. Evo, opipaj. — I, zadigavši košulju, on pokaza pleća na ko-jima se kraj kičme pomicao metak.

• Vidiš kako se pomiče — govorio je, očito se radujući tom kuršumu kao igrački. — Eto, sad se obrnuo naopako.
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• Hoće li Lukaška ostati živ? — upita Olenin.

• Bog će ga znati! Nema dohtura. Otišli su po njega.

• Odakle će ga dovesti, iz Groznog? — upita Olenin.

• Ne, prijane moj, ja bih sve te vaše Ruse odav-no povešao da sam car. Samo umeju da seku. Tako su od našeg kozaka Baškaleva napravili nečoveka, odsekli mu nogu. Jamačno, budale. Kakva je vajda sad od Baškaleva? Ne, prijane moj, u planinama ima pravih dohtura. Tako su u pohodu ranili mog pobratima Girčika, ovde, u prsa, pa vaši dohturi nisu hteli da ga leče, a iz planina doće Saib, pa ga izleči. Trave oni znaju, prijane moj.

• Baš svašta natruća — reče Olenin. — Bo-lje da pošaljem lekara iz štaba.

• Svašta! — oponašao ga je starac. — Buda-lo, budalo! Svašta! Da pošalješ lekara! Kad bi vaši lečili, kozaci i Čečenci bi išli kod vas da se leče, a ne bi vaši oficiri i pukovnici zvali dohture iz planina. Kod vas je sve lažno, sve je lažno.

Olenin mu ništa ne odgovori. Duboko je bio uveren da je sve lažno u svetu u kome je živeo i u koji se sad vraćao.

• Kako je Lukaška? Jesi li bio kod njega? — upita on.

• Ta leži kao mrtav. Ne jede, ne pije, samo mu duša rakiju ište. To što pije rakiju — ne mari. A žao mi momka. Bio je valjan, džigit kao ja. Tako sam i ja jednom umirao: već su babe lelekale, lelekale. Glava mi gori. Bio sam na umoru. Le-žim ja tako, a više mene na peći sve ovolicki, evo ovolicki dobošari, dobuju povečerje. Viknem ja na njih, a oni još jače opauče. (Starac se nasmeja.) Dovele mi žene mantijaša, htele da me sahrane; vele: družio se s pravoslavnima, sa že-366

pama se provodio, grešio dušu, mrsio, svirao u bllalajku. Pokaj se, vele. I ja počeh da se kajem. I rsčian sam, velim. Što god pop kaže, a ja jednako ptorim: grešan sam. I za balalajku poče da me P1 pntuje. A ja velim, i za to sam grešan. Gde ti je, moli, ta prokletnica? Pokaži mi je i razbij je. L ja velim: nije kod mene. A ja je sakrio u smoč-11ŠŠ u mrežu; znam da je neće naći. Tako me se maiuše. Te ti ja povratih dušu. Pa kad razvezoh u:» balalajku … O čemu ono, elem, pričah — nastavi 1š — slušaj ti mene, beži od naroda što možeš dal>s, inače zlo, ubiće te. Žao mi te, vere mi. Pi-japica si, volim te. A ona tvoja bratija voli da se penje na proplanke. Živeo tako jedan kod nas, do-šao iz Rusije, jednako se penjao na proplanak, čudio nekako proplanak nazivao — holka.1 Čim ugleda proplanak, a on ti se stušti uza n>. Stušti se on tako jednom. Uspeo se, i uživa. A Čečenac <šali i ubi ga. Eh, vešto s raklji gaćaju Čečenci! Ima veštijih od mene. Ne volim kad te tako pod-muklo ubiju. Gledam ja, bogme, vaše vojnike, pa im se čudim. Da budala! Idu, jadnici, svi u gomili, pa još crvene okovratnike prišiju. Kako da ga ne pogodi! Ubiju jednoga, izvali se, odvuku, jad-pika, kad srlja drugi. Da budala! — ponovi starac, irteći glavom. — Što se ne raziću u strelce? Tako promućurno idi. Pa te neće pogoditi. Tako ti radi.

—	Pa, hvala! Zbogom, čiča! Daće bog, videćemo se — reče Olenin, pa ustade i iziće na trem. Starac je sedeo na podu i nije se dizao.

—	Zar se tako oprašta? Budalo! Budalo! — poče on. — Eh, kakav ti je narod postao! Družili smo se, družili čitavu godinu: zbogom, i ode. Pa ja te volim, tako mi te je žao! Čemeran si ti, uvek

1 Holka — igra reči: holka — hrbat, kićanka i holka — veselje prilikom kojeg se uzajamno izmenjuju pokloni (prim. prev.).
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si sam, uvek sam. Nekako si omražen. Ponekad ne spavam, sve mislim o tebi, tako mi te je žao. Kako ona pesma kaže: Tegobno je, brate draga, U tuđini živeti! Tako je i s tobom. —	Pa zbogom — reče opet Olenin.

Starac ustade i pruži mu ruku; on je stište i htede da pođe. —	NJušku, njušku daj ovamo.

Starac ga obema rukama uhvati za glavu, triput ga pol>ubi vlažnim brkovima i usnama i zaplaka. —	Volim te. Zbogom! Olenin sede u kola.

—	Šta, tako odlaziš? Pokloni bar nešto za uspomenu, prijane moj. Pokloni pušku. Šta će ti dve — govorio je starac, jecajući iskreno. Olenin uze pušku i dade mu je.

• Što dajete tom starcu! — gunćao je Vanju-ša. — Sve mu je malo! Stara kukumavka. Sve je to lezilebović — reče on uvijajući se u kaput i se-dajući na bok.

• Euti, švinjo! — doviknu mu starac smejući se. — Pazi cicije!

Marjana iziće iz ćilera, ravnodušno pogleda u trojku, pokloni se i uće u kuću.

• La filj.p — reče Vanjuša, namignu i glupo se zakikota. • Kreći! — ljutito viknu Olenin.

• Zbogom, prijane moj! Zbogom, sećaću se tebe! — vikao je Jeroška.

Olenin se obazre. Čiča Jeroška i Marjanka su, po svoj prilici, razgovarali o svojim poslovima, i ni starac ni cura nisu gledali za njim. 1 Devojčura! (Franc.)
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POLIKUŠKA I

— Kako vi naredite, gospođo! Samo mi je žao Dutlova. Svi su oni dobri momci; ali, ako ne odredimo jednog domaćeg slugu, neko od Dutlova mora ići — govorio je upravnik imanja — ionako svi na njih pokazuju prstom. Uostalom, kako vam je vol>a.

I on prebaci desnu ruku preko leve, držeći obadve ispred trbuha, naže glavu na drugu stranu, uvuče u se, gotovo cmoknuvši, tanke usne, prevrnu očima i ućuta, sa očiglednom namerom da dugo ćuti i da sluša bez pogovora sve budalaštine koje je trebalo da mu kaže spahinica.

To je bio upravnik iz reda domaćih slugu, obrijan, u dugačkom kaputu (naročitog, upravničkog kroja), koji je jedne jesenje večeri stojeći podnosio izveštaj svojoj gospodarici. Izveštaj se, prema gospoćinom shvatanju, sastojao u tome da joj se podnese račun o prošlim poslovima na imanju i da ona izda narećenja za buduće. Prema shvatanju upravnika, Jegora Mihajloviča, izveštaj je bio obred pri kom je val>alo stajati sa izvrnutim nogama, u uglu, sa licem okrenutim prema divanu, slušati svakojako blebetanje koje nema veze s onim o čemu se govori i različitim sredstvima dovesti gospodaricu dotle da brzo i nestrpljivo kaže: »Dobro, dobro« — na sve predloge Jegora Mihajloviča. 24 Tri smrti
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Sad se radilo o regrutaciji. Selo Pokrovsko trebalo je da da tri regruta. Dvojicu je nesumnjivo odredila sama sudbina, sticajem porodičnih, mo-ralnih i ekonomskih prilika. U pogledu njih nije moglo biti kolebanja i spora ni od strane sela, ni od strane gospodarice, ni od strane javnog mnenja. Treći je bio sporan. Upravnik je hteo da odbrani jednog od trojice Dutlova i da odredi kućnog slugu Polikušku, koji je imao porodicu, ali ga je bio veoma rćav glas, često je hvatan u kraći vreća, diz-gina i sena; a spahinica, koja je često milovala poderanu Polikuškinu decu i pomoću jevanćelskih pouka popravljala njegov moral, nije htela da ga da. U isto vreme ona nije želela zla ni Dutlovima, koje nije poznavala i nije nikad ni videla. Ali ona zbog nečeg nikako nije mogla shvatiti, a upravnik se nije usućivao da joj otvoreno objasni da ako ne ode Polikuška — mora ići Dutlov. »Pa ja ne želim nesreću Dutlovima« — govorila je ona sa osećanjem. »Ako ne želite, onda platite trista rubalja za regruta« — eto šta joj je trebalo odgovoriti. Ali politika mu to nije dozvoljavala.

Dakle, Jegor Mihajlovič mirno pogleda, čak se neprimetno nasloni uz dovratak i, zadržavajući na licu izraz poniznosti, poče da posmatra kako se gospoći miču usne, kako joj poskakuje riš na ka-pici zajedno sa svojom senkom na zidu ispred slike. Ali on uopšte nije smatrao za potrebno da se udub-ljuje u smisao njenih reči. Gospoća je govorila dugo i mnogo. NJega spopade grč zevanja iza ušiju; ali on to drhtanje vešto pretvori u kašalj, zaklo-nivši usta rukom i praveći se da kašlje. Ja sam nedavno video kako lord Palmerston sedi, zaklo-nivši se šeširom, dok je član opozicije grmeo protiv vlade, a onda je odjedanput ustao i u troča-sovnom govoru odgovarao protivniku na svaku njegovu tačku; ja sam to video i nisam se začudio, jer sam nešto slično hiljadu puta video izmeću Jegora
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Mihajloviča i njegove gospodarice. Da li se on bo-Jao da će zaspati ili mu se učinilo da ona i suviše nala u vatru, tek on prenese težinu svoga tela s ls*ie noge na desnu, i poče sakramentalnim uvodom, kao što je uvek počinjao:

• Kako vam je volja, gospođo, samo… samo l.uli su se okupili na zbor pred kancelarijom i cgloj stvari treba učiniti kraj. U naredbi je re-čgpo da se regruti moraju pre Bogorodičina Pokro-na loissti u grad. A seljaci pokazuju na Dutlove, i i nsmaju na koga drugog. Samo, seljaci ne mare za iaše interese: njima je svejedno što ćemo Dutlove raskućiti. Ja znam kako su se oni zlopatili. Ot-kako ja upravljam, jednako su živeli u sirotinji. 11c jsdnite jade je starac dočekao mlaćeg sinovca, a sada ih opet treba raskućiti. A ja se, vi to znate, p aašoj svojini brinem kao da je moja. Šteta, go-šoćo, ali kako hoćete. Oni mi nisu ni rod, ni pomo.či bog, i ja ništa nisam od njih primio…

• Pa ja nisam ni pomislila, Jegore — prekide 1.1 siahipica, i istog časa pomisli da su ga Dutlovi IiDMITILI.

—	… Samo — to je u celom Pokrovskom naj- (»ol.a kuća. Pobožni, vredni seljaci. Starac je već tridssst godina crkveni tutor, ne pije, ne psuje, ? | crkiu ide. (Znao je upravnik čime će je prido->itn.) I, što je glavno, molim vas, on ima samo dna spia, a ostali su sinovci. Seljaci na njega uinru nrst, a ako ćemo pravo, trebalo bi da on vuče kocku s onima koji imaju po dva sina. Drugi su se zPog snoje nesolidnosti i od tri sina odelili, i gada su oni u pravu, a ovi stradaju zbog svog po-ppsp.a.

Tu spahinica nije već ništa shvatala — nije < čpatala šta treba da znače reči i »da vuče kocku ■ oiima koji imaju po dva sina« i »poštenje«; ona I’ čula samo zvuke i posmatrala dugmeta od nan—
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kina na upravnikovom kaputu: gornje dugme on ]e valjda ređe zakopčavao, tako da je ono čvrsto stajalo, a srednje se odšilo i visilo je, tako da ga je već odavno trebalo prišiti. Ali, kao što je svakome poznato, za razgovor, naročito poslovni, uop-šte nije potrebno razumeti ono što vam se govori, nego treba samo dobro pamtiti ono što sam hoćeš da kažeš. Spahinica je tako i činila.

— Kako nećeš da razumeš, Jegore Mihajloviču — reče ona — ja nikako ne želim da Dutlov ide u vojsku. Čini mi se, koliko me poznaješ, da možeš prosuditi da ja činim sve što mogu da pomognem svojim seljacima, i da im ne želim zla. Ti znaš da bih ja bila spremna sve da žrtvujem da bih se oslobodila ove tužne neophodnosti i da ne dajem ni Dutlova ni Horjuškina. (Ne znam da li je upravniku palo na pamet da nije potrebno sve žrtvovati da bi se čovek oslobodio ove tužne neophodnosti, i da je dovoljno žrtvovati trista rubalja; ali ova misao mogla mu je lako pasti na pamet.) Jedno ću ti samo reći: ja Polikeja ni po koju cenu ne dam. Kad je, posle onog slučaja sa časovnikom, sam priznao da je kriv, i plakao i kleo se da će se popraviti, ja sam sa njim dugo razgovarala i vi-dela sam da je to na njega delovalo i da se iskreno pokajao. (»Ala blebeće!« — pomisli Jegor Mihajlovič i poče da posmatra slatko koje je bilo stavljeno pored nje i čašu vode: da li je od pomorandže ili od limuna? »Mora da gorči!« — pomisli on). Od tada je prošlo već sedam meseci, a on nijedanput nije bio pijan i ponaša se divno. NJegova žena mi je govorila da je postao drugi čovek. I ka-ko onda hoćeš da ga kaznim sad kad se popravio? Zar to ne bi bilo nečovečno da odredim čoveka koji ima petoro dece, a on sam samcit? Ne, bolje da mi o tome ne govoriš, Jegore … I spahinica srknu iz čaše.
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Jegor Mihajlovič proprati pogledom kako joj »ola prolazi kroz grlo, a zatim odvrati kratko i suvo: —	Onda zapovedate da Dutlova odredimo? Spahinica pljesnu rukama.

—	Kako ne možeš da me razumeš? Zar ja želim «zlo Dutlovu, zar ja imam nešto protiv njega? Bog mi js svedok da sam spremna da sve učinim za njih. (Oia iogleda na sliku u uglu, ali se seti da to nije Bog: »Svejedno, nije u tome stvar« — pomisli opa. Ipak je čudno što joj nije pala na pamet mi-eio o trista rubalja.) Ali šta da radim? Zar ja :«nam kako i šta? Ja to ne mogu znati. Ali ja se oelanjam na tebe: ti znaš šta ja hoću. Radi onako kiko bi svi bili zadovoljni, po pravdi. Šta da se rpdi? Nisu oni jedini. Svi imaju teških trenu-tnka. Samo Polikej ne može ići. Shvati da bi to, (a moje strane bilo užasno.

Opa bi još duže govorila — toliko se oduše-ppla; ali u tom trenutku u sobu uće sobarica. —	Šta je, Dunjaša?

• Jedan seljak je došao, kaže da pitam Jegora Mihajloviča da li da zbor čeka — reče Dunjaša i ljutito pogleda Jegora Mihajloviča. (»Baš je ovaj upraviik neki… — pomisli ona — uznemirio je teioću; sad mi opet neće dati da zaspim do dva ‘ ata.«)

• Onda idi, Jegore — reče spahinica — radi ■ >iako kako je najbolje.

• Razumem, gospoćo. (On ništa više ne reče o Dutlovu.) A po novac — koga narećujete da poša-l.sm baštovanu? • Zar se Petruška nije vratio iz grada? • Nije, gospoćo. • A da li bi mogao otići Nikolaj? • Tatu bole krsta — reče Dunjaša.

• Narećujete li da ja sutra odem? — upita upravnik.
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• Ne, ti si ovde potreban, Jegore. (Gospoća se zamisli.) Koliko ima novca?

• Četiri stotine šezdeset i dve rublje, go-spoćo.

• Pošalji Polikeja — reče spahinica, odluč-no pogledavši Jegora Mihajloviča u lice.

Jegor Mihajlovič, ne otkrivajući zube, razvuče usne kao da se smeška, i ne promeni se u licu. • Razumem, gospoćo. • Pošalji ga meni.

• Razumem, gospoćo — i Jegor Mihajlovič se uputi u kancelariju. II

Polikej, kao čovek neznatan i ukaljan, pa još iz drugog sela, nije uživao protekciju ni preko ključarke, ni preko bifedžije, ni preko upravnika ili sobarice, i njegov kut je bio najgori, mada je imao ženu i petoro Aece. Kutove je bio još pokojni spahija sagradio ovako: u kamenoj kući, dugoj deset aršina, u sredini se nalazila ruska peć, naokolo je bio hodnik, a u svakom uglu nalazio se daskama ogra-ćeni kut. Mesta je, dakle, bilo malo, naročito u Po-likejevu kutu, krajnjem prema vratima. Bračni kre-vet s jorganom i cicanim jastucima, kolevka s detetom, tronožni stočić, na kom se gotovilo, pralo, gde se stavljalo sve što je spadalo u domaćinstvo, i na kom je radio sam Polikej (on se bavio lečenjem konja), kačice, odeća, kokoške, tele i njih sedmoro ispunjavali su sav kut i ne bi se mogli pomaći da im zajednička peć nije pružala svoj četvrti deo, gde su ležale i stvari i ljudi, i da se nije moglo izlaziti u trem. Ali se izlaziti i nije moglo: u oktobru je hladno, a od tople odeće imali su svi sedmoro samo jedan kožuh; ali su se zato deca mo-gla zgrejati trčeći, a odrasli radeći, a jedni i
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lrugi — popevši se na peć, gde je bila temperatura Oln:»u četrdeset stepeni. Reklo bi se da je strašno žinsti pod takvim uslovima, ali njima nije bilo lošo: moglo se živeti. Akulina je prala i šila za muža i decu, prela i tkala i belila platno, kuvala i pokla u zajedničkoj peći, svaćala se sa susedima i eiletkarila. Mesečno sledovanje koje su dobijali od s-iahije bilo je dovoljno ne samo za decu nego da ss doda i kravi. Drva su bila besplatna, isto tako i stočia hrana. Moglo se ponekad dobiti i pomalo se-na III štale. Imali su i komadić bašte. Krava se otolila; imali su i kokošaka. Polikej je služio u konjušnici, timario dva pastuva, puštao krv konjima i stoci, čistio kopita, cedio im gnojnice na pspcpma i stavljao melem koji je sam izumeo, te je .111 to dobijao i pokoju paricu i nešto namirnica. I :«obi je preostajalo od gospodskih konja. U selu je Gšo jsdan seljak koji je redovno svakog meseca za L«»o msrice zobi davao dvadeset funti ovčetine. Mo-glo bi se dobro živeti da nije bilo duševne muke. L muka je bila velika za svu porodicu. Polikej je u mlaćim danima služio u drugom selu u ergeli. Konjušar kod koga je radio bio je najzeći lopov u cslom tom kraju: osućen je na prisilno preseljenje. Kod tog konjušara Polikej je izučio prve nauke i, oiako mlad, toliko se navikao na te sitnice da kas-pije i pored dobre volje, nije više mogao da se toga okapo. Bio je čovek mlad, slab; oca i majke nije imao, i nije imao ko da ga pouči. Polikej je voleo da ponije, i nije mogao odoleti iskušenju da što-god no digae samo ako se našlo blizu. Bilo da je to rsmen za rudu, stelja ili brava ili zavrtanj ili ne-što skuplje — sve bi to nalazilo svoje mesto kod Polikeja Iljiča. Svuda je bilo ljudi koji su pri-maln te stvarčice i plaćali ih novcem ili pićem, is*1» prema pogodbi. Ta je zarada najlakša, kao što kažo narod: tu ni učenje ni rad ništa nije potrebno, i ako to jedanput oprobaš, nikakav drugi posao
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nećeš zaželeti. Samo jedno nije dobro u toj zaradi: mada se sve dobija jevtino i lako, i prijatno se ži-vi, ipak iznenada opaki ljudi stanu na put tom tvom zanatu, pa za sve odjedanput platiš i ni život ti više nije mio.

Tako se dogodilo i s Polikejem. Oženio se Polikej i bog mu je dao sreću: žena, govedareva kći, bila je zdrava seljanka, pametna i radna; decu mu je izrodila jedno od drugog lepše. Polikej nije ostavljao svoj zanat, i sve je išlo dobro. Odjednom mu se dogodi nesreća, i uhvate ga. I uhvate ga zbog sitnice: nekom seljaku je sakrio kožne dizgine. Našli su ih, istukli ga, javili spahinici i počeli da mo-tre na njega. Uhvate ga i po drugi i po treći put. Narod ga je grdio, upravnik zapreti da će ga poslati u vojsku, spahinica mu očita bukvicu, žena poč-ne plakati i očajavati; sve poće naopako. Bio je on čovek prostodušan i dobar, samo je bio slab — vo-leo je piće i toliko se na nj navikao da nije mogao da ga ostavi. Dešavalo se da ga žena izgrdi, čak istuče, kada pijan doće, a on plače. »Nesrećan sam, kaže, čovek, šta da radim? Prestaću, neću više, oslepeo da bog da ako ne prestanem!« Kad kroz mesec dana, a on opet ode od kuće, napije se, po dva dana ga nema. »Odnekud mora da uzima novac da pijanči« — govorili su ljudi. Poslednje mu je bilo ono sa satom iz kancelarije. Bio je u kancelariji stari zidni sat; već odavno nije radio. Jednom prilikom Polikej nekako sam uće u otvorenu kancelariju: po-lakomi se na sat, odnese ga u grad i proda. Kao za inat dogodilo se da je trgovac kome je prodao sat bio rod jednoj sluškinji sa spahiluka, pa došao o prazniku u selo i ispričao za sat. Počnu tragati, kao da je to baš bilo potrebno. Naročito upravnik nije voleo Polikeja. I pronaću. Jave gospoći. Ona pozove Polikeja. Ovaj odmah padne na kolena i sa osećanjem, dirljivo, prizna sve, kao što ga je žena naučila. Sve je vrlo dobro izveo. Gospoća počne da
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«’i uči pameti, govorila je i govorila, pridikovala i prplikovala, i o bogu, i o vrlini, i o budućem žinotu, i o ženi i deci, i dovede ga do suza. Go-snoća mu je rekla:

• Ja ti praštam, ali samo obećaj da ubuduće 1(1 pikad više nećeš činiti.

• Nikad više! U zemlju propao, crkao da bog dL ako još koji put to učinim! — govorio je Poli-ksj i tužno plakao.

Iolikej doće kući i kod kuće se kao tele ceo Lin derao i ležao na peći. Otada nikad ništa loše ks»l Polikeja nije primećeno. Samo je život njegov iogtao peveseo: narod je na njega gledao kao na lopo-in i, kada je došlo vreme regrutacije, svi su poče-li da ia njega pokazuju prstom.

Polikej je lečio konje, kao što je već rečeno. Kako js on odjedanput naučio veštinu lečenja ko-n.p, to niko nije znao, a ponajmanje on sam. U ergeli, u;» konjušara koji je kasnije bio osućen na prisil-io preseljenje, on nije vršio nikakvu drugu duž-most sem što je čistio ćubre iz ležišta, ponekad tpmario konje i dovozio vodu. Tamo on to nije mo-gpo paučiti. Zatim je bio tkač, zatim radio u vrtu, čistio staze; onda je za kaznu presovao cigle; onda js nlaćajući obrok* spahinici, služio kao pokućar kod trgovca. Dakle, ni tu nije imao praksu. Ali za nreme njegovog poslednjeg boravka kod kuće počeo je la se širi malo-pomalo glas o njegovoj neobičnoj, čak donekle natprirodnoj veštini u lečenju konja. Op bi pustio krv, jedanput, dvaput, zatim bi oborio konja, pa mu pročačkao nešto u bedru, zatim bi za-tražio da se konj postavi u ležište i počeo da mu sgče žabice dok ne bi procurila krv, mada se konj otpmao i čak njištao, i onda bi rekao da to znači

‘ Obrok — danak u novcu ili naturi koji su u car- • I”č Rusiji godišnje plaćali spahiji seljaci umesto kulu-

..1 (prim. prev.).

377

»puštati potkopitnu krv«. Potom je objašnjavao se-l>aku da treba pustiti krv iz obeju žila, »zbog ve-će lakoće«, i počeo bi udarati maljicom po tupoj lanceti: zatim bi ispod trbuha pokućareva konja provukao traku od ženine povezače. NaJ’zad je po-čeo da posipa vitriolom razne kraste, kvasio ih nečim iz bočice i ponekad stavljao unutra što mu padne na pamet. I što je više mučio i ubijao konje, to su mu više verovali i više mu konje dovodili. Ja osećam da nama, gospodi, ne dolikuje da is-mevamo PolikeJ*a. Načini koje je on upotrebljavao radi sticanja poverenja istovetni su sa onima koji su delovali na naše očeve, na nas i koji će delo-vati na našu decu. Seljak što se trbuhom navalio na glavu svoJ’e jedine kobile, koja čini ne samo njegovo bogatstvo nego gotovo deo njegove porodice, taj seljak koji gleda i s verom i užasom na značaJ’no namrgoćeno lice Polikejevo i na njegove tanke ru-ke sa zasukanim rukavima, koJ’ima on namerno pri-tiskuje baš bolno mesto i smelo zaseca u živo telo s potajnom mišlju: »Valjda će me neki ćavo iz-vući«, i, praveći se da zna gde je krv, gde gnoj, gde je žila, gde krvni sud, a u zubima drži vidarsku krpu ili flašicu s vitriolom — taj seljak, velim, ne može zamisliti da bi se Polikej usudio da seče a da ne zna kako se to radi. Sam on to ne bi mogao učiniti. Ali čim se počelo seći, on sebi ne prebacuje što je dopustio da se uzalud seče. Ne znam ka-ko vi, ali ja sam u dlaku osećao to isto gledajući lekara koji je na moju molbu mučio ljude bliske mome srcu. Lancet i tajanstvena beličasta flaša sa sublimatom i reči: slinci, šuljevi, puštati krv, gnoj, itsl., zar to nije isto što nervi, reumatizmi, organizmi, itd.? \L/a§e sš gi ctep ipsj. hi tgaitep1 — to se ne odnosi toliko na pesnike koliko na dok-tore i marvene lekare. 1 Budi smeo da bi grešio i sanjario (nem.).
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III

Pste one večeri dok je zbor, birajući regruta, bruJao kraj kancelarije u hladnom mraku oktobar-gke 1I)1š, Polikej je sedeo na ivici postelje za sto-L<»m i mrvio flašom lek za konje, koji ni sam nije pšnapao. Tu su bili sublimat, sumpor, Glauberova go, traia koju je Polikej sakupljao, uobrazivši ne-kpko jedanput da ta trava veoma pomaže protiv sip-m.s, p smatrajući da nije naodmet davati je i pro-tn11 drugih bolesti. Deca su već ležala: dvoje na nspi, dpoje na krevetu, jedno u kolevci, kraj koje je (sdela Lkulina i prela. Komadić sveće, ostatak od ( p<-1t ukradenih iz spahijskog dvorca, stajao je u lrnepom svećnjaku na prozoru i, da ne bi muž pre-kidao spoj važni posao, Akulina je ustajala i po-iranl.ala sveću prstima. Bilo je kritičara koji su smatrali da je Polikej neozbiljan vidar i neozbil.ip čonek. Drugi su pak, a to je bila većina, drža-li da je on loš čovek, ali veliki majstor svoga za-nata. Lkulina pak, uprkos tome što je često grdila i čak tukla svoga muža, smatrala ga je nesumnjivo priim vidarom i prvim čovekom na svetu. Polikej |e sppao u šaku nekakvu lekariju. (On nije upo-I rebl.anao terazije, i sa ironijom je govorio o Nem-cima, koji upotrebljavaju terazije. »Ovo nije — go-norpo je on — apoteka!«). Polikej odmeri svoju le-kirpju u ruci i malo je strese; učini mu se nedo-iol.no, i on usu deset puta više. »Sve ću metnuti, Pol.e će podići« — reče samom sebi. Akulina se br-,1o okrete na glas svoga gospodara, očekujući nare-ćep.e; ali uvidevši da se stvar nje ne tiče, slegnu rimeipma: »Pazi samo kako je vešt! Odakle mu je go došlo?« — pomisli ona i opet se lati prediva. Hirgpjica iz koje je bila usuta lekarija pade pod (to. Lkulini to ne izmače.

— Anjutka — viknu — pogledaj, otac je nešto I1 pustio, podigni!
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Anjutka izbaci tanke bose nožice ispod majči-ne kućne haljine kojom je bila pokrivena, kao mače se podvuče pod sto, i podiže hartijicu.

• Evo, tatice — reče ona i šmugnu opet u kre-vet svojim ozeblim nožicama.

• Sta se gulas — zapišta njena mlaća sestra, šušketajući i sanjivim glasom.

• Daću ja vama! — obrecnu se Akulina, i obe glave se izgubiše pod domaćom haljinom.

• Tri rublje će mi dati — procedi Polikej, zapušujući bocu — izlečiću konja. Još je to jevtino — dodade on. — Treba tu bogme mućnuti gla-vom! Akulina, otidi časom i zamoli Nikitu za malo duvana. Sutra ću mu vratiti.

I PolikeJ* izvadi iz čakšira mali čibuk od lipova drveta, nekada obojadisan, sa crvenim vo-skom umesto piska i poče da udešava lulu.

Akulina ostavi vreteno i iziće, ne zakačivši ništa, što J’e bilo veoma teško. Polikej otvori or-marić, stavi na sto flašu kojom je mrvio lek, nag-nu u usta praznu rakijsku bocu; ali votke nije bilo. On se namršti, ali kad mu žena donese duvan i on napuni lulu, zapali i sede na krevet, njegovo lice zasja od zadovoljstva i ponosa kao kod čoveka koji je obavio svoj dnevni posao. Da li je mislio o tom kako će uhvatiti sutra konja za jezik i usuti mu u usta ovu čudnu miksturu ili je razmišljao o tom kako čoveku koji je potreban niko ne odbiJ*a molbu i kako mu J-e Nikita, eto, ipak poslao duvana? NJemu je bilo lepo. Odjednom, vrata, koja su visila na jed-noj baglami, naglo se otvoriše i u kut uće devojka odozgo, ne druga, nego treća, mala, KOJ’U su držali radi sitnih kućnih poslova. Gore, kao što je svi-ma poznato, označava spahijsku kuću, makar se ona nalazila i dole. Aksjutka — tako su zvali devoJ’-čicu — uvek J*e letela kao tane, i ruke J’OJ’ se pri tom nisu savijale, nego su se njihale kao klatna, prema brzini njenih pokreta, i to ne niz bedra, ne-380

1(1 ispred tela; obrazi su joj uvek bili crveniji od •mše ružnčaste haljine; jezik joj se kretao uvek šško (»r.čo kao i noge. Ona ulete u sobu i, uhvativ-ši ss ko zia zašto za peć, poče se klatiti i, kao di je pošto-poto želela da izgovori u jedan mah nijvšpe dve-tri reči, odjedanput, sva zadihana, iz-gonori oio obraćajući se Akulini:

—	Gospoća je naredila Polikeju Iljiču da ovaj čps loće gore, naredila je … (Ona zastade i duboko olahmu). Jegor Mihajlič je bio kod gospoće, o re- (rupšc su razgovarali, PolikeJ’a Iljiča su pomi-njpli… Andotja Mikolavna je naredila da ovaj čas Aođe. Lpdotja Mikolavna je naredila… (opet uz-ln.č) da onaj čas doće.

Jsdpo pola minuta AksJ-utka J*e posmatrala Po-liksja, Lkulinu, decu, koJ*a su bila promolila gla-ipce ispod pokrivača, onda dograbi ljusku od oraha | p 11S1Š, baci je na Anjutku i, rekavši J’OŠ jedanput •oinj čas da doće«, kao vihor izlete iz sobe, i klat-mn se sa uobičajenom brzinom zaklatiše, preseca-|u1š lpppju njenog trčanja. Lkulppa opet ustade i donese mužu čizme. Čiz-mg su ople loše, poderane, vojničke. Ona skide kaf-gim s pe1š i pruži mu ga, ne gledaJ’ući u njega. Iljiču, košulju nećeš menjati? Ps — reče PolikeJ”.

Lkulppa ni jedanput ne pogleda u njegovo lice dok ss op Jluteći obuvao i oblačio, i dobro je uči-milm što nije pogledala. Lice Polikejevo bilo je Plsdo, don.a vilica mu je podrhtavala, a u njegovim o*1pma js bio onaj plačni, pokorni i duboko nesreć-M11 i.čra.č koji se vića samo kod ljudi dobrih, slabih n čp psšgo krivih. On se očešlja i htede da iziće, pli ga žsna zaustavi i popravi mu traku od košulje ko|a Js nisila na gunju i metnu mu na glavu kapu.

—	Jslte, Polikeju Iljiču, zove li vas to gospo- ćn •’ — začu se glas stolareve žene iza pregrade.
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Stolareva žena je baš tog jutra imala krupnu neprijatnost s Akulinom zbog lonca ceđa koji su joj prosula Polikejeva deca, pa joj je u prvi mah bilo milo što čuje da Polikeja zove gospođa: sigurno ne za neko dobro. Uz to, ona je bila vešta, lukava i zajedljiva žena. Niko nije umeo da odbru-si bolje od nje; tako je bar ona o sebi mislila.

—	Verovatno hoće da ga pošalju u grad radi kakve kupovine — nastavi ona. — Ja mislim da mo-raju izabrati pouzdana čoveka, pa zato vas šalju. Onda mi kupite četvrt funte čaja, Polikeju Iljiču.

Akulina zadrža suze, a usne joj se stegnuše u srdit izraz. Ona bi tu podlu stolarevu ženu tako zgrabila za njenu gadnu kosu. Ali kad pogleda svoju decu i pomisli da će ostati siročad, a ona udovica—vojnikova žena, zaboravi zajedljivu stolarevu že-nu, pokri lice rukama, sede na postelju, i glava joj se spusti na jastuke.

—’ Mamice, ti si me plignjecila — promrmlja devojčica koja je šušketala, izvlačeći svoj kaput ispod majčinog lakta.

—	Da bog da svi pomrli! Na nesreću sam vas rodila! — viknu Akulina i zajeca da se sav kut orio, na veliko zadovoljstvo stolareve žene, koja još nije bila zaboravila J-utrošnji ceđ. IV

Prođe pola sata. Dete zaplaka, Akulina ustade i nahrani ga. Ona nije više plakala, nego je, naslonivši na ruku svoje još lepo, mršavo lice, uprla pogled u sveću, koja J’e dogorevala, i mislila zašto se udavala, zašto su potrebni toliki vojnici, i kako da se osveti stolarevoj ženi.

Začuše se koraci njenog muža; ona obrisa suze i ustade da mu napravi put da prođe. Polikej uđe
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IIIi|<I. ||t<>, baci kapu na krevet, odahnu i poče se ras-1nn 1111.ggn. Dakle? Zašto te je zvala? Hm, pa zna se! Polikuška je najgori čovek, |||\ je posredi važan posao, koga zovu? Poli- šku. L kakav to posao?

11plpkej nije žurio s odgovorom; on zapali lulu n nl.uciu. Larsdila je da idem trgovcu po novac. Poiac da nosiš? — upita Akulina. Polikej se nasmeja i klimnu glavom.

— Š kako lepo govori! Ti si, veli, bio obe-mgn kao nspouzdan čovek, ali ja ti verujem više n> ma kom drugom. (Polikej je govorio glasno da ■ n š čuli susedi). Obećao si mi da ćeš se popra-nn|i, nsli, evo ti onda prvog dokaza da ti verujem: »i|L1*, peli, otidi trgovcu, uzmi novac i donesi. Ja, 11<*L11m, gosnoćo, mi smo, velim, svi vaše sluge i duž-Š1 I mo da vam služimo kao Bogu; zato ja osećam da I me mogu učiniti u vaše zdravlje i da se ni jedne lužioetn ns mogu odreći; što naredite, to ću i iz-nršpgi, jer ja sam vaš rob. (On se opet osmehnu pmim paročišm osmehom slabog i duševnog čoveka kiji se oseća krivim). Dakle, ti ćeš, veli, posao IPL.1ŠO obaviti? Da li ti, veli, shvataš da tvoja • uloipa od toga zavisi? Kako da ne shvatam da mo-I u I ie učnpiti? Ako su me opanjkali, svako se može ingužpti, a ja, čini mi se, nikad ništa nisam pro-|nn našeg gospodstva mogao ni pomisliti. Toliko < im je oičarao da se moja gospoća sasvim smekšala. Gi ćeš, neli, kod mene biti prvi čovek. (On za-ćutp i oist se isti osmeh pojavi i zadrža na nje-1Č1nom licu). Ja znam dobro kako treba s njima govo-rmti. Dešavalo se, dok sam još plaćao obrok, da MRKO iasrme na mene! A čim porazgovaram malo s 1mš, ja mu toliko ugodim, da postane mek kao svila.
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• A je li mnogo toga novca? — upita još jedanput Akulina.

• Hil>adu i po rubalja — nemarno odgovori Polikej. Ona zavrte glavom. • A kad ideš?

• Naredila mi je da idem sutra. Uzmi, veli, konja kojeg hoćeš, svrati u kancelariju i pođi u ime božje.

• Slava tebi, gospode! — reče Akulina, usta-jući i krsteći se. — Bog neka ti bude u pomoći, Iljiču — dodade ona šapatom, da se ne bi čulo za pregradom, i držeći ga za rukav od košulje. — Iljiču, čuj me, molim te Hristom bogom, pre nego odeš, celivaj krst i zakuni se da nećeš ni jedne kapi uzeti u usta.

• Nije nego, još da pijem kad nosim tolike pa-re! — obrecnu se on. — Što je tamo neko vešto svi-rao na klaviru, baš lepo — dodade on, poćutavši malo i osmehnuvši se. — Sigurno gospoćica. Ja sam u tom trenutku stajao pred njom, pred gospoćom, kraj vitrine a gospoćica, tamo iza vrata, svira; izvija, izvija, tako skladno udešava, ne umem da ti ispričam! Prosto mi se prohtelo da i ja učim sviranje. Ja bih naučio. Baš bih to shvatio. Ja sam u takvim stvarima vešt. Sutra mi daj čistu ko-šulju. I oni, srećni, legoše da spavaju. V

Mećutim, zbor je galamio pred kancelarijom. Stvar je bila ozbiljna. Seljaci su skoro svi bili na okupu, i dok je Jegor Mihajlovič išao gospoći, sve glave su se pokrile, čulo se više glasova u opštem žagoru, i glasovi su postali jači. Zvuk dubokih
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gltčtl, koji je ponekad bio prekidan zadihanim, nromuklim, kreštavim govorom, lebdeo je u vazduhu p loiprao, kao šum uzburkanog mora, do prozora ( nšmšice, koja je pri tom osećala neki nervni ne-mir, sličan osećanju koje izaziva jaka oluja. Ona (I-i bojala i bilo joj je neprijatno. Sve joj se čini-lo da glasovi svakog časa mogu postati još jači i ukčggapiji i da će se nešto dogoditi. »Kao da se ne može svs svršiti tiho, mirno, bez prepirke, bez iike — mislila je ona — po hrišćanskom, bratskom i Olagom zakonu«.

Mnogo glasova je govorilo u isti mah, ali je naj-glispnje vikao Fjodor Rezun, drvodelja. On je imao L»š sppa i napadao je Dutlove. Starac Dutlov se prapio; on je izišao malo napred iz gomile, iza m>je je stajao u početku, i, zapinjući, široko ras-inl.ajući ruke i tresući bradicom, hunjkao je tako «>ri> la bi i sam s teškom mukom mogao razumeti tga govori. Deca i sinovci, momci jedan od drugoga krppšjc, stajali su i pribijali se uz njega, a stari Lu’gl°i )e ličio na maticu u igri jastreba. Jastreb je bno Rezun, i ne samo Rezun, nego svi seljaci sa dia sppa i svi inokosni, skoro sav zbor, koji je nppadao Autlova. Stvar je bila u ovome: pre tride-k1 godina Dutlovljev brat je bio regrutovan, te Lutlon pije hteo da bude na redu sa onima koji ima-|u po tri sina, nego je hteo da mu uračunaju službu I.STOIOG brata i da ga izjednače sa onima koji imazu io dia sina, pa tek onda, kockom, da od njih svih V šu trećeg regruta. Bila su još četvorica sa tri 1-ipa, osim Autlova, ali je jedan bio starosta,1 i i.sga je spahinica oslobodila; iz druge corodice Oio js uzet regrut prilikom prošle regrutacije; iz (ktalih dveju bila su odrećena dvojica, i jedan od n.ih čak nije ni došao na zbor, samo je njegova žena tužno stajala iza svih prisutnih, neodrećeno se na-1 Starosta — seoski starešina (prim.prev.). 15 Tri smrti
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dajući da će se nekako točak sreće okrenuti na njenu stranu; druga od odrećene dvojice, rići Ro-man, u poderanom gunju, mada nije bio siromah, sta-jao je, naslonivši se kraj trema, i celo vreme ću-tao, oborene glave, i samo se pokatkad pažljivo zagledao u onoga koji je počinjao glasnije govoriti, i ponovo je obarao glavu. Cela njegova pojava odisala je nesrećom. Stari Semjon Dutlov je bio čovek kome bi svak ko ga je iole poznavao dao na čuvanje stotine i hiljade rubalja. To je bio ozbiljan čovek, bogobojažljiv, imućan; bio je uz to crkveni tutor. Utoliko je bilo neobičnije što je tako pao u vatru. Rezun drvodelja bio je, naprotiv, čovek visok, crnomanjast, plahovit, pijanica, hrabar i naročito vešt u prepirkama i razgovorima na zborovima i na vašarima, sa radnicima, trgovcima, seljacima ili gospodom. Sad je bio miran, zajedljiv i, sa visine svoga rasta, svom snagom svoga zvučnog glasa i govorničkog talenta gušio je crkvenoga tutora, koji je zamuckivao i bio potpuno izbačen iz koloseka svoje dostojanstvenosti. Učesnici pregšrke bili su još: mladoliki, četvrtaste glave, okruglog lica i kovrčave bradice, zdepasti Garaska Kopilov, jedan od govordžija prvog posle Rezuna mlaćeg pokolenja, koji se uvek odlikovao oštrinom reči i već stekao ugled na skupovima. Zatim Fjodor Meljnični, žut, mršav, dugačak, pogrbljen seljak, takoće mlad, retke brade i malih očiju, uvek žučan, namrgoćen, koji je svemu nalazio lošu stranu i često dovodio u nepriliku zbor svojim neočekivanim i isprekidanim pitanjima i primedbama. Oba ova govorljivca bili su uz Rezuna. Sem toga, mešali su se s vremena na vreme u razgovore još dva brbljivca: jedan, neobič-no dobroćudna lica i široke plave brade, Hrapkov, koji je uz svaku reč dodavao »prijatelju moj dragi!« — i drugi, omalen, ptičjeg lica, Žitkov, koji je opet uz svaku reč dodavao: »Dakle, braćo moja«; on se obraćao svima i lepo govbrio, ali bez glave i
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n n Obojica su bila čas za jednog, čas za drugog, >m ik npko pije slušao. Bilo je još njima sličnih, n ■ V «»ia l»ojica jednako trčkala meću narodom |1npis špsala, plašeći time gospođu; oni su P1.1-Sili slušani i, ošamućeni žagorom i č, potpupo su se predavali zadovoljstvu blebe-Pilo js još mnogo sel>aka raznih naravi: bilo ću č.pma sumornih, pristojnih, ravnodušnih, igppph; bilo je i žena iza muškaraca, sa šta-iii; ali o svima njima pričaću, ako bog da, n put. Gomila se uopšte sastojala od muška-I kojp su stajali na zboru kao u crkvi i pozadi ;pim ra.čgovarali o domaćim poslovima, o tome |1š trebalo u šumi slagati drva, ili su ćutke ipalp da prestane galama. A bilo je i bogatih |*ip :»6or nije mogao ništa ni dodati ni oduzeti 1.IHOIOG bogatstva. Takav je bio Jermil, široka .», kojs ss caklilo i koga su seljaci, zato što je Gmcct, avali trbonjom. Takav je bio još i Sta-1in, pa čijem se licu ogledao samozadovoljan iz-ilisti: »Pričajte vi što god hoćete, mene niko I” np taći; imam četiri sina, a nijednog neće š u iojiike«. S vremena na vreme i njih su iza- :>čli elobodoumnjaci, kao Kopilov i Rezun, i oni odktarali, ali mirno i odlučno, svesni svoje crnkooiovenosti. Ako je Dutlov ličio na maticu čri jastreba, njegovi momci nisu baš podsećali ntiće: nisu jurili tamo-amo, nisu gšštali, već mirpo stajali iza njega. Stariji, Ignat, imao je ć (rčlssetak godina; drugi, Vasilije, bio je tako- |.m o/kgp,si, ali nesposoban za regruta; treći, Ilju- škp, (niopac, tek oženjen, beo, rumen, u kicoškom nožuču (on je išao u pečalbu kao kočijaš), stajao ||>, posmagrajući svet, i pokatkad se češao ispod šrpšra po potiljku, kao da ga se stvar ne tiče, a |š”|rg()opn su baš njega hteli da ugrabe.

— 11a i moj ded je bio u vojsci — govorio je Rszui — onda i ja treba da odbijem da vučem kocku. (V
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Nema, brajko, takvog zakona. Prilikom prošlog re-grutovanja, Mihejičeva su obrijali, a stric mu se još nije kući vratio.

—	Tebi ni otac ni stric nisu cara služili — govorio je u isto vreme Dutlov — pa ni ti nisi ni gospodi ni selu služio, samo si pijančio, pa su se i deca od tebe odelila. Zato što se s tobom ne može živeti, ti tako i o drugima misliš, na druge pokazuješ, a ja sam deset godina kao pandur služio, i starosta sam bio, dvaput mi je kuća gore-la, niko me nije pomagao; hoćete li da me raskućite zato što kod nas vlada mir i poštenje? Onda mi brata vratite. On je valjda tamo i umro. Sudite po pravdi, po božjem zakonu, pravoslavni narode, a nemojte slušati ono što neko pijan izbrblja. U isti mah je Gerasim govorio Dutlovu:

—	Ti se na brata pozivaš, ali njega nije selo odredilo, njega su gospoda dala zbog njegovog lošeg vladanja; ne možeš se njime izgovarati.

Još Gerasim nije bio ni završio, kad žuti dugonja Fjodor Meljnični, istupajući napred, poče turobno:

—	Gospoda daju koga namisle, a posle neka selo raspravlja stvar. Selo je odredilo tvoga sina da ide, a ako nećeš, moli gospoću, ona će možda narediti da mene odvoje od dece — da mi obriju glavu. Eto ti zakona — reče on žučno. I, mahnuvši ru-kom, opet stade na prećašnje mesto.

Rići Roman, čiji je sin bio odrećen, podiže glavu i izgovori: »Eto tako, tako!« I od ljutine čak sede na basamak.

Ali to još nisu bili svi glasovi koji su u isto vreme govorili. Sem onih koji su, stojeći po-zadi, razgovarali o svojim poslovima, nisu ni brbljivci zaboravljali svoju dužnost.

—	I doista, narode pravoslavni — govorio je mali Žitkov, ponavljajući Dutlovljeve reči — tre—
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…. čšmmćpnskom zakonu suditi. Po hrišćanski, ■ G.raćo moja, suditi treba. G|)s(>a po savesti suditi, prijatelju moj dra-pšorpo je dobroćudni Hrapkov, ponavljajući .nl,eis reči i vukući Dutlova za kožuh. — ŠL1« iol.a gospode, a ne odluka narodna. 1 ičio! To je ono! — govorili su drugi. Ko pijan laže? — bunio se Rezun. Jesi li \po da iijem, je li, ili možda tvoj sin, koga V iala.š iijanog, i taj da mene zbog pića pre-..’ Treba, braćo, doneti odluku. Ako hoćete Du-\» moppsdite, onda nemojte one sa dva sina, .ip Joliice odredite, a on će nam se smejati. Dutloi mora da ide! Nema tu više da se raz-.! Jaena stvar! Oni sa tri sina prvi moraju da ■ccku — začuše se glasovi. Kako još gospoća naredi. Jegor Mihajlovič…norio da su hteli jednog slugu da odrede — reče či|i 1las. pmn iapomsna zadrža malo raspru, ali se ona c| 1o raemali i ponovo preće u uzajamno vrećanje. Igmat, aa koga je Rezun rekao da se valja po putu, ‘•n lokaiitti Rezunu da je on ukrao testeru od > I nška-lrvodelja i da je, pijan, svoju ženu sko-c >1mrgpo irsbio. !”■ 1 p odgovori da on ženu i trezan i pijan (J . i da js to još malo, i time ih sve nasmeja. I p	 gestere tiče, naće se uvrećen, priće bliže Inpcu m počs da ga pripituje: Ko ukrao?

Ti sp ukrao — smelo mu uzvrati kršni Ig-m,.1. irilaasći mu još bliže. • Ko ukrao? Da nisi ti? — viknu Rezun. - Is, ti! — viknu Ignat. Nosls tsstere doće red na kradenog konja, na nrrću s ovsom, na nekakvo parče bašte u zaseoku, mn MRKO mrtio telo. I za takve su strašne stvari
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oba seljaka klevetala jedan drugog, da kad bi i stoti deo od onog zbog čega su prekorevali jedan drugog bilo istina, trebalo bi smesta obojicu, po zakonu, kazniti bar prinudnim preseljenjem u Sibir.

Stari Dutlov je mećutim izabrao drugi način odbrane. NJemu se nije sviđala sinovljeva vika; on ga je umirivao, govoreći: »To je greh! Mani se! Kažem ti« — a sam je dokazivao da sa tri sina nisu samo oni koji s njima zajedno žive, nego i oni koji su se odelili. I on pokaza na Starostina.

Starostin se jedva primetno osmehnu, nakašlja se, i, gladeći bradu, kako to čine bogati seljaci, odgovori da će biti onako kako gospodi bude po volji. Valjda je njegov sin zaslužio, kada su naredili da njega mimoiđu.

Što se tiče, pak, onih koji su se odelili, Gerasim takođe pobi Dutlovljeve dokaze napomenom da nije trebalo dopuštati deobu, kao što je bilo za starog gospodara, da se posle boja koplje baca u trnje, i da se valjda neće slati u vojsku inokosni.

• Zar su se oni od obesti odelili? Pa zašto da se sad sasvim raskuće? — začuše se glasovi ode-ljenih, i brbljivci odmah stadoše na njihovu stranu.

• Pa ti kupi regruta, ako ti se ne sviđa. Ti to možeš — reče Rezun Dutlovu.

Dutlov se u očajanju zagrnu kaftanom i stade iza ostalih seljaka.

—	Ti si, sigurno, moje pare brojao — procedi ljutito. — Pričekaj da vidimo šta će Jegor Miha-lič od gospodarice doneti.
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VI Sšnrpo, Jsgor Mihajlovič u to vreme iziđe iz Kmps so jsdna za drugom podigoše iznad glava, jg upravnik prilazio, tako su se jedna za < otkrpiale ćelave od sredine i spreda, sede, V«!, ri1.)s, crne i plavokose glave, i polako, su ss stišavali glasovi i najzad se potpuno 1s, Jstor Mihajlovič stade u tremu i stavi !1.p da hoće da govori. Jegor Mihajlovič u '1.1čkom crnom kaputu, sa rukama neudobno iš u prednje džepove, sa fabričkim, napred ■ |utim kačketom i stojeći čvrsto rastavljenim n;» u.šišenju, koje je dominiralo nad tim utim i okrenutim prema njemu, većinom se-ngćppom lepim, bradatim glavama, imao je lrukčiji izgled nego pred gospoćom. On je ščapstvsn. 1’Ji>, braćo, šta je gospoća odlučila: domaće >na ps želi da daje u vojsku, a koga vi sami . pijpk odrsdite, taj će ići. Sada su nam potreb-fijica. Upravo, dva i po, ali pola će ići na- -* (‘ngjslpo: ako ne sad, ići će druga put. Gako js! To je pametno! — začuše se glasovi. No mom mišljenju — nastavi Jegor Mihajlo-Horjuškin i Vaska Mitjuhin moraju ići — !•■ 1N’ć sam Bog naredio. Giko je, to je tačno — odazvaše se glasovi. Trsći treba da bude ili Dutlov ili neko iz 1 “>šce sa dva sina. Šta kažete na to?

Duglov — zažagoriše glasovi — tamo su • jncc,

11 iolako, polako — opet otpoče vika, i opet se 1-iko pratnše na pilu, na neko parče zemlje na 1>mni p pa sargiju ukradenu iz spahijskog dvori-i( 1str Mphajlovič je već dvadeset godina uprav-n| imap.sm i bio je čovek pametan i iskusan. On mnlo stajao, slušao jedno četvrt sata i odjedan—
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put naredi svima da ućute, a Dutlovima — da bace kocku ko od trojice da ide. Naseckaše žrebova, Hrapkov ih je vadio iz šešira, kojim j”e treskao, i izvuče Ilijin žreb. Svi se ućutaše.

—	Moj, čini mi se? Pokaži ovamo — reče Ili-J*a slomljenim glasom.

Svi su ćutali. Jegor Mihajlovič naredi da do-nesu sutra regrutski novac, po sedam kopjeJ’aka na kuću, i, pošto im reče da je sve svršeno, raspusti zbor. Gomila krenu, stavljaJ’ući kape na glave iza ugla, žagoreći i lupajući nogama. Kad su mladi Dutlovi prošli ugao, on pozva starog, koji je bio sam zastao, i uđe s njim u kancelariju.

—	Žao mi te, starče — reče Jegor MihaJ’lovič sedaJ’ući u fotelju pored stola — na tebi je red. Hoćeš li platiti zamenika sinovcu ili nećeš?

Starac, ne odgovarajući, značajno pogleda Jego-ra Mihajloviča.

• Moraćeš — odgovori Jegor MihaJ’lovič na njegov pogled.

• Mi bismo platili, ali nemamo čime, Jegore MihaJ*loviču. Dva konja su mi letos ukrali. Oženio sam sinovca. Vidi se tako nam je suđeno zato što pošteno živimo. Lako je njemu govoriti (on se seti Rezuna).

Jegor protrlja lice rukom, i zevnu. NJemu J’e, očigledno, već bilo dodijalo, i vreme je bilo da se čaj pije.

• Ah, stari, nemoJ” grešiti dušu — reče on — nego potraži u nekoJ’ rupi, sigurno ćeš naći četiri stotine izlizanih rubalja. Ja ću ti takvog dobrovoljca kupiti, da ćeš se i sam čuditi. Pre neki dan se nudio jedan čovek.

• U guberniji? — upita Dutlov, podrazumeva-jući pod gubernijom grad. • Dakle, hoćeš li da kupiš? —	Još kako bih želeo, Bog mi je svedok, ali … Jegor Mihajlovič ga strogo prekide.
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I. opla slušaj ti mene, starče: pazi da Ilju- »•n.c ngššd sebi ne učini; čim javim, bilo danas ■1 »UČM< odmah da ga vodite. Ti ćeš ga voziti, i | ,|..|||S111 ti, a ako mu se, ne daJ’ bože, nešto irpjaću glavu tvom starijem sinu. Jesi li P;» .čar ne može neko iz kuće sa dva sina, Mmhajloviču, pa nije pravo — reče on, po-m malo — brat mi je u vojsci umro, sad još tmaju: Zašto da se na mene navali tolika : ■■■’ - noče on, skoro plačući i gotov da pad- ■ | olepa.

Ha jde, haJ”de — reče Jegor Mihajlovič — ni-■ “V <<e može, takav je red. Na Iljušku pazi; ■’”<Š|K1Š.

1LOI poće kući, zamišljeno lupkajući šta-! ■ kamešu. VII “utrpdai rano pred tremom dvorišne kuće sta- ■ u putiička kola (što je u njima i upravnik pu- >), u koja je bio upregnut alatast ždrebac ši- ć 1m gi, pazivan ko zna zašto Bubanj. Anjutka, ||p ćerka PolikeJ’eva, uprkos kiši sa sugra- č p hladnom vetru, stajala je bosa pred gla- .lša, držeći ga izdaleka, s očiglednim stra-js-dpom rukom za voćice, a drugom pridržava-pi (pojoj glavi žutozelenu reklu, koja J’e u .N1P1 mrpšla dužnost J’organa, bunde, ženske .	Nplima, kaputa za PolikeJ’a i J’OŠ mnogo dru-1m \ žpsktn. U kutu je vladala užurbanost. Bio |g 1 I1 mrak; J’edva primetno probijala se svetlost »<•.”. iiggog dana kroz prozor, zalepljen ovde-onde ■ č’!1|jim. Lkulina, ostavivši privremeno i gotov-cla i decu, od KOJ’IH ona mala još nisu bila
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ustala i zebla su, jer je njihov pokrivač bio uzet za odeću i mesto njega bila im je data majčina ma-rama — Akulina je spremala muža na put. Košulja je bila čista. Čizme, koje su, kako se kaže, zijals gladne, pričinjavale su joj naročitu brigu. Prvo, ona je skinula sa sebe debele vunene jedine čaršn-i dala ih mužu; a drugo, od pokrovca koji je Il>ič prekjuče zdipio iz štale ona je napravila umetks, da bi zapušila rupe i zaštitila Iljičeve noge od vlage. A Iljič je, sedeći s nogama na krevetu, poku šavao da tako okrene opasač kako ne bi ličio ma prljavo uže. A srdita devojčica koja je šušketala, u bundi, u kojoj su joj se, čak i kad joj je bila navu čena na glavu, noge saplitale, bila je poslata Nn-kiti da ga zamoli za kapu. “Užurbanost su povećava Le sluge koje su dolazile da mole Iljiča da kupi u gradu — jednom iglu, drugom čaja, ovom maslinovog ulja, onome duvana, i šećera stolarovoj ženi, koja je već stigla da pristavi samovar, i da donese Ilji ču, da bi ga odobrovoljila, piće koje je ona nazivala čajem. Mada je Nikita odbio da da kapu, te je sop stvenu trebalo dovesti u red, tj. ugurati natrag vatu, koja je bila ispala iz nje i visila napolju, i zašiti konjarskom iglom rupu, mada čizme sa ums-cima od pokrovca nisu nikako išle na nogu, mada je Anjutka prozebla i htela da pusti Bubnja, i Ma-ška je zamenila a zatim Maška morala skinuti bundu i sama Akulina pošla da drži Bubnja — stvar se svršila time što je Iljič ipak obukao skoro svu odeću svoje porodice, ostavivši samo bluzu i cipele, i, opremivši se, seo u kola, umo-tao se, popravio seno, razmrsio voćice, još čvršće se umotao, kao što to čine vrlo dostojanstveni lju-di, i krenuo.

NJegov sinčić, Miška, koji je bio istrčao na trem, zatraži da ga provozaju.Maškakoja ješuške-tala takoće poče moliti da je »plovozaju i da je njoj toplo i bez bunde«, i Polikej pridrža Bubnja,
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ru so svojim slabim osmehom, a Akulina mu -‘cu “, nagnuvši se prema njemu, šapatom mu I ipmti zakletvu i da ništa ne pije usput. ■*| irokoza decu do kovačnice, skide ih, opet • š, opst popravi kapu i krenu sam malim, do-■ I iscim kasom, podrhtavajući obrazima kad su ■■>.m kakivala i udarajući nogama po košu od l Mšnka i Miška s takvom brzinom i s tak->|C-1\om poleteše bosi prema kući niz klizavi l.«k, da pas koji je bio pobegao iz sela u spa-Lnorište pogleda decu i odjednom, savijena L11ju1š, jurnu kući, usled čega se vriska Po-mih paslednika udesetorostruči. ■■••»ms js bilo rćavo, vetar je sekao lice, i ne-p> np js bilo ni sneg, ni kiša, ni grad šiba-prgmspa na vreme Polikeja po licu i golim I, koje js on sklanjao sa hladnim voćicama u gum.a, šnbalo je po kožnom poklopcu amova, ■-nroj glavi Bubnja, koji je pribijao uši uz c štiarao oči. |cm js go odjednom prestajalo i u trenutku se ;m111Č|||ićavalo; jasno su se videli plavkasti p oolpci, i sunce je, reklo bi se, počinjalo »”’šja paiolje, ali neodlučno i neveselo, kao gnmog Polikeja. Uprkos tome, Polikej utonu 1|1ms misli. On, koga su hteli da prinudno č u Snbir, kome su pretili vojničkom služ- |>|-c js psovao i tukao svako ko je stigao, koga | gurali onamo gde je najgore — on sada ide mi sumu novaca, i to veliku sumu, i gospoća >š*rs11.i u njega, i on se vozi u upravnikovim > u koja je upregnut Bubanj, što vozi i samu u, ids oi kao kakav pokućar, sa kajiševima čpima. I Polikej se uspravljao na sedištu, pl.io »atu u kapi i još više se umotavao. m1m, ako je Iljič mislio da potpuno liči na |>g iokućara, on je bio u zabludi. Ono, doduše,
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svak zna da trgovci i od deset hiljada putuJu u koli-ma sa konjskom opremom od kajiševa; samo to je to, ali ipak nije to. Vozi se čovek, svejedno da li u plavom ili crnom kaftanu, konj mu je sit, sedi sam u kolima: pogledaš samo da li mu je konj sit, da li je on sit, kako sedi, kako mu je upregnut konj, kakvi su mu spoljašnji točkovi na kolima, kako se opasao, i odmah ćeš videti da li taj čovek trguje hiljadama ili stotinama. Svaki iskusan čovek, čim bi izbliza pogledao Polikeja, njegove ruke, njegovo lice, njegovu nedavno puštenu bradu, kajiš, seno bačeno nemarno u kola, mršavog Bubnja, izlizane obruče na točkovima, odmah bi poznao da je to bedni sluga, da nije trgovac, ni obični ni marveni, da nije pokućar, i da ne raspolaže ni sa hiljadu, ni sa sto, ni sa deset rubalja. Ali Iljič nije tako mislio, on je bio u zabludi i to u prijatnoj zabludi. Tri puta po pet stotina rubalja poneće on u nedrima. Ako bude hteo, okrenuće Bubnja umesto kući ka Ode-stu, i poći će kud ga bog uputi. Samo on to neće učiniti, nego će sigurno doneti novac gospođi i govoriće: nosili smo mi i veće sume. Došavši do krčme, Bubanj poče zatezati levi dizgin, zaustav-ljati se i skretati; ali Polikej, uprkos tome što je imao novac koji mu je bio dat za kupovinu, zvi-znu na Bubnja bičem i prođe dalje. To isto učini i kod druge krčme i oko podne siđe s kola i, otvoriv-ši kapiju trgovačke kuće u kojoj su odsedali svi gospođini ljudi, provede kola, ispregnu ih, dade konju sena, ruča sa trgovčevim radnicima, ne propustivši da ispriča radi kakvog je važnog posla došao, i pođe, sa pismom u kapi, baštovanu. Bašto-van, koji je poznavao Polikeja, pošto je pročitao pismo, pripita ga da li mu je doista naređeno da nosi novac. Polikej htede da se uvredi ali mu to ne pođe za rukom, nego se samo osmehnu svojim osmehom. Baštovan pročita još jedanput pismo i predade mu novac. Dobivši novac, Polikej ga stavi u
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“1-l.ra i poće prema stanu. Ni pivnica ni kafane, pnšta ga nije sablažnjavalo. On je osećao prijat-i V razdraženost u celom svom biću i više puta je :<astajkivao ispred dućana sa robom koja ga je do-nodila u iskušenje: čizmama, gunjevima, kapama, tkaiinama i jestivom. I, pošto bi malo postojao, udaljavao se sa prijatnim osećanjem: mogu sve kupi-ti, ali neću. On proće dalje na gšjacu da kupi što mu je bilo naručeno, uze sve i pocenjka se oko jedne štaaljene bunde, za koju je trgovac tražio dvadeset iet rubalja. Gledajući Polikeja, on nekako nije ve-roiao da bi Polikej mogao kugšti bundu. Ali Polikej mu pokaza na nedra, govoreći da bi mogao kupiti sav njegov dućan samo kad bi hteo, i zatraži da pro-ba bundu, malo je zgužva, ogšpa, dunu u krzno, čak i smrad od nje primi i najzad je, sa uzdahom, skide. »Pe odgovara mi cena. Kad bi je ustupio za petnaest rubalja« — reče on. Trgovac ljutito prebaci bundu prsko tezge, a Polikej iziće i u radosnom raspolo-ženju uputi se prema stanu. Pošto je večerao, na-nojio Bubnja i položio mu zobi, on se pope na peć, izvadi koverat, dugo ga je razgledao i onda zamoli pismenog pokućara da mu pročita adresu i reči: »Sa priloženih hiljadu šest stotina osamnaest rubalja u asignatama«. Koverat je bio napravljen od obične hartije, pečati su bili od tamnog voska sa slnkom sidra: jedan veliki na sredini, četiri na uglovima; sa strane je bio kanuo vosak. Iljič sve to pregleda i zapamti i čak opipa oštre krajeve baiknota. On je osećao neko detinje zadovoljstvo znajući da se u njegovim rukama nalaze tolike pare. On gurnu koverat u rupu svoje kape, kapu stavi pod glavu i leže, ali se i noću nekoliko puta budio i pipao koverat. I, nalazeći koverat na mestu, on je svaki put imao prijatno osećanje od saznanja što eto on, Polikej, osramoćeni i uvrećeni, nosi toliki iovac i što će ga sigurno doneti — isto onako sigurno kao što bi ga doneo i sam upravnik.
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VIII

Oko ponoći i trgovčevi radnici i Polikej bi-li su probućeni lupanjem u vrata i vikom seljaka. To su bili regruti koje su doveli iz Pokrovskog. Bilo ih je desetak: Horjuškini, Mitjuškin i Ilija (Dutlovljev sinovac), dva kupljena, starosta, starac i kočijaš. U kući je goreo žižak, kuvarica je spavala na krevetu ispod ikona. Ona skoči i poče pa-liti sveću. Polikej se takoće probudi i, nagnuvši se s peći, poče posmatrati seljake koji su ulazili. Svi su ulazili, krstili se i sedali na klupe. Svi su bili potpuno mirni, tako da se nije moglo poznati ko je koga doveo radi predaje vojsci. Oni su se pozdravljali, razgovarali, tražili nešto za jelo. Istina, neki su bili ćutljivi i tužni; ali su dru-gi bili neobično veseli, očigledno podnapiti. Me-ću njima je bio i Ilija, koji dosad nikad nije pio.

• Dobro, momci, hoćete li da večerate ili da ležete? — ugšta starosta.

• Da večeramo — reče Ilija, razgrnuvši bun-du i sedajući na klupu. — Pošalji po votku.

• Dosta ti je bilo votke — reče starosta brzo i opet se okrete drugima. — Onda založite se malo hlebom, momci. Zašto da budimo ljude?

• Daj votke — ponovi Ilija ne gledajući ni na koga i takvim glasom, da se videlo da neće skoro prestati.

Seljaci poslušaše starostin savet, donesoše iz taljiga hleba, prezalogajiše, zatražiše kvasa i legoše, ko na pod ko na peć.

Ilija je s vremena na vreme ponavljao: »Daj votke, kažem ti, daj«. Odjednom ugleda Polikeja.

—	Iljiču, hej, IljičuJ Ti si ovde, dragi prijatelju? Ja idem u vojsku, sasvim sam se oprostio od majke, od domaćice… Kako je kukala! Oterali su me u vojsku. Naruči votke.
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Pemam novaca — odgovori Polikej. — Daće š, jiš te mogu oglasiti nesposobnim — dodade Po-mce), tsšeći ga. - Pe, brate, ja sam zdrav kao dren, ni od čega Gšlujem. Kako da me oglase za nesposobnog? Zar 11*4|»u iotrebni bolji vojnici? Pplikej poče pričati kako je neki seljak dao impru mlavu novčanicu i bio osloboćen. Plnja se približi peći i poče da priča: 11e, Iljiču, sad je svršeno, ni sam ne želim «» gaiem. Mene je stric oterao u vojsku. Zar mi • ■memo mogli kugšti zamenika? Ne, sina mu je ■ ■ p mopaca mu je žao. Mene su dali… Sad sam ■•■•lim. (On je govorio tiho, poverljivo, pod uti-1 gm he tuge.) Samo mi je majke žao; kako je - .1 k1 jadnica! A i domaćica: upropastili su je ■ čmgo ni krošto; sad će propasti; vojnikova • ■I. jsdiom rečju. Bolje da me nisu ni ženili. • I” ( u me oženili? One će sutra doći. L aašto su vas tako rano dozeli? — upita N” Š1 .< j. Pišta se nije čulo, a onda odjedanput … (mamg, boje se da ne učinim nešto sebi — od- ■ri Pl.uška smešeći se. — Neka se ne boje, |a mmšta učiniti. Ja ni u vojsci neću propa-emmo mi je majke žao. Zašto su me oženili? — ■rno je on tiho i tužno. Nrata se otvoriše, jako se zalupiše, i uće |cri Dutlov, otresajući kapu, u svojim opancima, IRK ogrompim, kao da su mu na nogama bili čamci. Lfapasije — reče on prekrstivši se i obra-||u||i ee mokućaru — imaš li fenjer da sipamo >t >’ Dutlop i ne pogleda na Iliju i mirno poče pa- ■ 1gn oegagak sveće. Rukavice i bič bili su mu za-iuti .ča mojas, a gunj pažljivo zategaut; kao da je nšo ea povorkom kola, tako je jednostavno, mirno m neiui,epo brigom o domaćem poslu bilo njegovo lnie radii čoveka.
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Ilija, ugledavši strica, ućuta, opet sumorno obori oči negde na klupu i reče obraćajući se starosti: —	Daj votke, Jermila. Hoću da pijem. NJegov glas bio je ljutit i sumoran.

—	Kakvo gšće sad? — odgovori starosta srču- ći iz šolje. — Vidiš, ljudi su jeli i legli; a za- što ti praviš nered?

Reč »nered« navela ga je, očigledno na misao da pravi nered.

• Starosta, ja ću zlo napraviti ako mi ne daš votke.

• Daj ga bar ti urazumi — obrati se starosta Dutlovu, koji je već bio upalio fenjer, ali je za-stao, očigledno, da čuje šta će još dalje biti, i ispod oka je sa saučešćem posmatrao sinovca, kao da se čudio njegovim detinjarijama. Ilija, oborivši oči, opet reče: • Daj pića, učiniću zlo.

• Proći se, Ilija! — reče starosta blago — proći se, zbilja, biće bolje.

Ali on nije ni stigao da izgovori te reči, kad Ilija skoči, udari pesnicom o staklo i viknu koli-ko ga grlo nosi:

—	Kad nećete da slušate, evo vam! — i pojuri prema drugom prozoru da i njega razbije.

Iljič se u tren oka prevrnu dva puta i sakri se u uglu peći, tako da je preplašio sve bubašvabe. Starosta ostavi kašiku i jurnu prema Iliji. Dut-lov polako spusti fenjer, skide kajiš, cokćući jezikom poče klimati glavom i priće Iliji; on se već nosio sa starostom i pokućarom, koji ga nisu pu-štali k prozoru. Oni ga uhvatiše za ruke i držali su ga, izgleda, čvrsto; ali čim Ilija ugleda strica sa kajišem, njegove se snage udesetostručiše, on se ote i, kolutajući očima, priće Dutlovu sa stegnu-tom pesnicom.
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USšću te, ne prilazi, krvniče! Ti si mene ■■■i ktio, ti sa tvojim sinovima razbojnicima, c m<* učropastio. Zašto ste me oženili? Ne pri-i, uPppu te! Pl.uška je bio strašan. Lice mu je bilo crve-oči ppsu znale gde da se denu; čitavo njegovo |\o 1L|>ano telo drhtalo je kao u groznici. On je, .|o G)i čopek, hteo i mogao ubiti sva tri seljaka i 1 u iapal^ivali na njega. Kri svoga brata piješ, krvopijo! Niito sevnu na večito mirnom Dutlovljevom i, ‘»|| učšš jedan korak napred.

Kad pisi hteo milom — reče on, i odjedan-• a peočekivanom energijom, brzim pokretom čp spmokca, pade s njim na zemlju i uz pomoć |nn 1g poče da mu vezuje ruke. Jedno pet minuta ■- rialp; pajzad Dutlov, uz pomoć seljaka, ustade, >1 ||u1š Ilijine ruke od svoje bunde, u koju je I iio aarno svoje prste — ustade sam, zatim po- ■ Plp.ju sa rukama vezanim pozadi i posadi ga ■	č,-ču u uglu. Goporio sam ti da će biti gore — reče on, ■l.ihan od rvanja i popravljajući pojas na ko-Zašto grešiti dušu? Svi ćemo umreti. ■	II mu gunj pod glavu — dodade on obraćajući se uGšru — jsr će mu inače glava oteći — i sam fgnjsr, opasa se kanapom i opet ode konjima. Ilmja, aamršene kose, bleda lica i zadignute 1ul.s, razgledao je sobu, kao da se trudio da se 1 gds js. Pokućar je skupljao komadiće stakla i .i» u proaor kožuh da ne bi duvalo. Starosta opet .1I SPOJU ŠOLJu.

()h, Iljuha, Iljuha. Žao mi te je, veruj mi. | im‘11 da se radi? Eto i Horjuškin je isto ože-|, mora se ići, nema druge.

Mspe je moj stric, zlikovac, upropastio — c Plija sa suvom zlobom. — On svoga žali… I 1’M ‘ irš
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Majka mi kaže da je upravnik naredio da kupp regruta. Neće; kaže: ne može izdržati. Zar smo ja i moj brat malo doneli u kuću? … Zlikovac je op! Dutlov uće u kuću, pomoli se pred ikonama, skp de bundu i sede pored staroste. Radnica mu pružp još kvasa i kašiku. Ilija ućuta i, zatvorivši oči, leže na gunj. Starosta pokaza na njega i zavrts glavom. Dutlov odmahnu rukom.

• Zar meni nije žao? Sin roćenog brata. Pa nije dosta što ga žalim, još su me zlikovcem prsl njim napravili. To mu je njegova domaćica, žena lu kava, ništa to što je mlada, napunila glavu da imp mo tolike pare da bismo mogli kupiti regruta. Zato mi prebacuje. A kako mi je žao momka! … • Oh, dobar je to momak! — reče starosta.

• Ali ne mogu da izićem s njim na kraj. Sutra ću poslati Ignata, i njegova je domaćica htela da doće.

• Dobro, pošalji — reče starosta, ustade i pope se na peć. — Šta je novac? Novac je prašina.

• Kad bi bilo novca, ko bi ga žalio? — rečs trgovčev radnik dižući glavu.

• Oh, novac, novac! Mnogo greha od njega do-lazi — odazva se Dutlov. — Ni od čega ne biva to-liko greha koliko od para, i u jevanćelju to pišs.

• Sve piše — ponovi pokućar. — Pričao mi js jedan čovek: bio jedan trgovac, skupio mnogo para p ništa nije hteo ostaviti; tako je svoje pare voleo, da ih je odneo sa sobom u grob. Kad mu je došao sa-mrtni čas, on naredi da mu jastučić stave pored njega u sanduk. Nisu se setili. Zatim mu počnu si-novi da traže novac: nema ništa. Jedan sin se seti da s^ pare sigurno bile u jastučetu. Stvar doće do cara, on dozvoli da se grob otkopa. I šta misliš? Otvore, u jastuku nema ništa, a sanduk pun crva; i ponovo ga tako zakopaju. Eto šta rade pare.

402

 

. Tiko je, mnogo greha biva od toga — reče Du-(lmn || coče se moliti Bogu.

icito ee pomolio, pogleda sinovca. On je spa- •« ^utlon ustade, popusti mu kajiš i leže. Drugi »	ode la spava kod konja. IX Čim ss sve stišalo, Polikej, kao da je nešto iolako siđe i poče da se sprema. Bilo ga la poći ovde sa regrutima. Petlovi su se taln jedan drugome sve češće, Bubanj je po-ias i hteo je da pije. Iljič ga upregnu i iz-o eel,ačkih kola. Kapa sa svojom sadržinom štaia, i točkovi kola ponovo zakloparaše lom pokrovskom putu. Polikeju je bilo lak-je izišao iz grada. Jer mu se nekako sve \11 11( Ns istog trenutka začuti poteru, da će •■1\ltail>en i da će mu umesto Ilije vezati po-1»u|i; i odvesti ga u vojni odsek. Da li od hlad-ili od straha, jeza ga je podilazila, i on je I1T11-i šppe požurivao Bubnja. Prvi čovek ko- (»«<» bio je pop u visokoj zimskoj kapi, sa jed-im slugom. Polikeja uhvati još veća strava. 1’il i:»i1ze iz grada, taj strah ga polako proće. ■	m pođe korakom, put je ispred njih bio vidlji-Il.ič skide kapu i opipa novac. »Da ga metnem ct ‘ — ralmišljao je on — još se treba raspa-| n Spmo da doćem pod breg, tamo ću sići s kola, pću sebe u red. Kapa je čvrsto zašivena odozgo, š M.1 postave neće iskočiti. I skidati kapu do I1 1|u« Došavši do uzvišice, Bubanj po svojoj ■	<1 pil.i u jednom dahu izlete na vrh, i Polikej, )«- isto kao i Bubanj, hteo što pre kući, nije gome smetao. Sve je bilo u redu; bar se njemu • čipilo, i on utonu u snove o gospoćinoj zahval-403

nosti, o pet rubalja koje će mu ona dati, i o radosti svojih domaćih. On skide kapu, ošša još jedanput pismo, natuče kapu još dublje na glavu i osmehnu se. Velur na kapi bio je truo, i baš zato što ju je Akulina dan ranije brižljivo zašila na poderanom mestu, ona se raspala s drugog kraja, i baš pokret kojim je Polikej, skinuvši kapu, mislio da u mra-ku ugura dublje pod vatu pismo s novcem, taj isti pokret je pocepao kapu i izgurao koverat jednim krajem ispod velura.

Poče svitati, i Polikej, koji celu noć nije spa-vao, zadrema. Navukavpš kapu i izguravši time pi-smo još više, Polikej u dremežu poče da udara glavom o ivicu kola. Probudio se kad je bio blizu kuće. Prvi njegov pokret bio je da se uhvati za ka-pu: ona mu je stajala čvrsto na glavi; on je i ne skide uveren da je koverat tu. On potera Bubnja, popravi seno, opet zauze pozu pokućara i, dostojanstveno gledajući oko sebe, zatrucka prema kući.

Evo kuhinje, evo dvorišne kuće, eno stolareva žena nosi platno, eno kancelarije, eno gospoćine kuće, u kojoj će sada Polikej pokazati da je on čo-vek pouzdan i pošten, da se »svak može opanjkati«, a gospoća će reći: »E pa, hvala ti, Polikeju, evo ti tri …«, a možda i pet, a možda i deset rubalja, i narediće da ga posluže čajem, a možda i vot-kom… Na ovoj hladnoći to ne bi bilo zgoreg. Za deset rubalja ćemo se proveseliti o prazniku, i čiz-me ćemo kupiti, i Nikiti ćemo, najzad, vratiti če-tiri i po rublja, jer je počeo mnogo dosaćivati… Došavši na nekih sto koraka od kuće, Polikej se još umota, popravi opasač, okovratnik, skide kapu, dovede u red kosu i, ne žureći, zavuče ruku pod po-stavu. Ruka poče da se miče u kapi, brže, još brže, druga se takoće zavuče tamo; lice je bledelo, bledelo, jedna ruka skroz probi … Polikej kleknu na kolena, zaustavi konja i poče razgledati kola, seno,
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kupljene stvari, gšpati nedra, čakšire: novca ni-gde nije bilo.

—	Gospode! Pa šta je ovo?! Šta sve ovo znači! — jauknu on, hvatajući se za kosu.

Ali setivši se odmah da ga mogu videti, okrenu Bubnja natrag, navuče kapu i potera začućenog i ne-zadovoljnog Bubnja natrag putem.

»Ne volim ići s ovim Polikejem — morao je misliti Bubanj. — Jedanput u životu me je nahra-nio i napojio na vreme, i samo zato da bi me na tako neprijatan način obmanuo. Kako sam se trudio da trčim kući! Umorio sam se, i sad čim je zamirisalo naše seno, oi me tera natrag.«

—	Mrdni, vražja rago! — kroz suze je vikao Polikej, ustavpš na noge u kolima, trzajući Bubnja dizginima za usta i šibajući ga bičem. X

Čitav taj dan niko u Pokrovskom nije video Polikeja. Gospoća je pitala nekoliko puta posle podne, i Aksjutka je doletala Akulini; ali Akulina je govorila da nije stigao, da ga je sigurno trgovac zadržao ili da se nešto konju desilo. »Da ga nije zabolela noga?« — govorila je ona. Prošli put je tako putovao Maksim — celog puta je išao peške!« I Aksjutka je podešavala svoja klatna opet prema kući, a Akulina je izmišljala razloge za muževljevo zadržavanje i trudila se da umiri samu sebe — ali joj to nije polazilo za rukom! Bilo joj je teško na srcu, i nikakav posao za sutrašnji praznik nije joj išao od ruke. Ona je utoliko više patila što ju je stolareva žena uveravala da je svojim očima videla: »Čovek isti kao Il>ič, dovezao se do ulice a onda okrenuo natrag«. Deca su takoće sa uznemirenošću i nestrpljenjem očekivala taticu, ali iz .drugih razloga. Anjutka i Maška su ostale bez bun-405

le i gunja koji su im pružali mogućnost da makar KDrt izlaze na ulicu, v zato su bili p^teani da samo pred kućom, i samo u haljinica-ma praTkrugove sa povećanom brzinom, čime su nemaJo smet^li svim stanovnicima dvorišne kuće koji% ulazili i izlazili. Jedanput Ze Maška na-letela na noge stolarove žene, koJa je nosila vodu, ^ mala ?e unapred počela da plače, udarivši se o ^oleJa^aksu joj dobro izvukli^uši -^ ona ,e .oš jače zaplakala. A kad se ni s kim nije suda Gala ona je uletala pravo na vrata i uz kacu se pe-la na peć Samo su se gospoća i Akulina istinski brinule za Polikeja; a deca samo za ono što Je bio obuk!o. Jegor Mihajlovič, referišući gospoći, na ^no pitanje: »Je li se vratio PollkeJ i gde može la bude?« — osmehnu se, odgovaraJući: »Ne znam, go šoćo« - i očigledno je bio zadovoljan što su se njegove pretpostavke opravdale. »Trebalo Je da do-će oko rTka« - reče on značajno. Ceo taJ dan niko ništa nije znao 5a Polikeja; tek kasšce se saznalo da su ga videli susedni seljaci kako oez kape TRČI putem i svakoga pita: »Da niste našli pismo?« ASšUčJvek ga je video kako spava na ivici puta porUega vezanog konja sa kolima. »Još sam pomislio  rekao je taj čovek - da e piJan, i da konj Jedno lva dana nije pojen ni hranjen: tako su mu slabine bi!e™1?”< Akulina nnje spavala celu noć, sve Ze oslunTkivala, al^s Polikej ni noću niJe došao. Da ?e b!T™ama i da je imala kuvara i devoJku, bila bi oš n?srećnijaD ali čim su zapevali treći petlovi Kolarova se žena digla, Akulina e morala usta-?iT^a?iti se posla oko peći. Bio je praznik: pre zove Ge toebalo izvaditi hleb, napraviti kvas, ispe-ćGl^pinje6, pomusti kravu, ^™*^^*™ ttšlje umiti decu, doneti vode i ne dati susetki da ™e delu^peć Akulina, neprestano osluškuJući, g^ihTati s! tih poslova. Već je svanulo, već Je zvo-ni!o nGjut^enje, već su deca ustala, a PolikeJa JOŠ
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iije bilo. Uoči toga dana bio je mraz, sneg ]e nejed-iako pokrio polja, put i krovove; a danas, kao na-ročito za praznik, dan je bio divan, sunčan i mra-zan, tako da se daleko sve čulo i videlo. Ali Akulina, stojeći kraj peći i uvlačeći glavu u njen otior, tako je bila zauzeta pečenjem lepinja, da nije čula kad je Polikej došao sa kolima, i tek prema dečjim uzvicima je saznala da joj je muž doputovao. Anjutka, kao najstarija, namazala je glavu i sama se obukla. Ona je bila u novoj ružičastoj cicanoj ali zgužvanoj haljini, gospoćinom poklonu, koja je stajala na njoj kao kora od drveta i bola oči susedima; kosa se caklila, na nju je ona potrošila pola parčeta lojane sveće; cipele, iako ne nove, bile su fine. Maška je još bila u rekli i sva umrljana, i Lnjutka je nije puštala bliže sebi, da je ne uprlja. Maška je bila u dvorištu kad se otac dovezao s vre-1šcom. »Tatica je dosao« — zapišta ona, jurnuvši pairat-nanos na vrata pored Anjutke i uLrlja je. Lnjutka, ne bojeći se više da će se isprljati, odmah istuče Mašku, a Akulina se nije mogla odvojiti od svoga posla. Ona samo viknu na decu: »Smirite se jednom! Prebiću vas!« — i okrete se prema vratima. Iljič, sa vrećicom u rukama, uće u predsoblje i olmah se uputi u svoj kut. Akulini se učini da je bled i da mu je lice takvo da se ne zna da li plače ili se osmehuje; ali ona nije imala vremena da to ispituje.

—	Je li sve u redu, Iljiču? — upita ona od peći. Iljič promrmlja nešto što ona nije razumela. —	A? — viknu ona. — Jesi li bio kod gospoće? Iljič je u svom kutku sedeo na krevetu, unezve-reno gledao oko sebe i osmehivao se osmehom duboko nesrećnog čoveka, svesnog svoje krivice. On dugo ni-šta nije odgovarao.

—	A, Iljiču? Što si se zadržao toliko? — za- ču se Akulinin glas.

407


t

• Ja sam, Akulina, novac predao gospođi. Ka-ko je zahvaljivala! — reče on najedanput i još se nemirnije poče osvrtati i osmehivati. Dva poedme-ta su naročito zadržavala njegove nemirne, grozni-čavo otvorene oči: konopci privezaii za kolevku i dete. On priđe kolevci i svojim tankim prstima poče žurno razvezivati čvor nakonopcu. Zatim se njegove oči zaustaviše na detetu; ali u tom trenutku Akulina sa lepinjama na dasci uđe u kut. Iljič brzo sakri konopac u nedra i sede na krevet.

• Šta ti je, Iljiču? Tebi kao da nije dobro? — reče Akulina. —	Nisam spavao — odgovori on. Odjedanput pored prozora nešto promače i kroz trenutak, kao strela, ulete devojka odozgo, Aksjutka.

—	Gospođa je naredila Polikeju Iljiču da ovog časa dođe — reče ona. — Ovog časa je naredila Avdotja Mikolavna… ovog časa. Polikej pogleda Akulinu, zatim devojčicu.

—	Ovog časa! Šta još treba? — reče on tako jednostavno, da se Akulina umirila: možda hoće da ga nagradi. — Reci, odmah ću doći.

On ustade i iziđe, a Akulina uze korito, stavi ga na klupu, nasu vode iz kanti koje su stajale kraj vrata i iz vrelog kotla u peći, zasuka rukave i opro-ba vodu. —	Hodi, Maška, da te okupam.

L>utita devojčica koja je šušketala poče da vrišti.

—	Hodi, nevaljalo derište, treba da ti obučem čistu košulju. De, dosta toga kreveljenja! Hajde, još sestru moram da ti okupam.

Polikej, međutim, ne pođe za devojkom odozgo gospođi, nego na sasvim drugo mesto. U predsoblju su uza zid stajale lestvice koje su vodile na tavan. Polikej kad iziđe u predsoblje, osvrnu se i, pošto nije video nikoga, sagnuvši se, skoro u trku, vešto i brzo se pope uz te lestvice.
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—	Šta to znači što Polikej ne dolazi — reče isstrpljivo spahinica obraćajući se Dunjaši, koja joj je češljala kosu — gde je Polikej? Što ga nema?

Aksjutka opet polete u kuću za sluge i opet ule-gs u predsoblje i zatraži da se Polikej javi go-spoći.

• Pa on je već odavno pošao — odgovori Akulina, koja je, okupavši Mašku, trenutak pre toga bpla stavila u korito svoga dečačića, odojče, i kva-sila mu retku kosicu ne obazirući se na njegovu nrisku. Dete je vrištalo, mrštilo se i pokušava-lo da nešto uhvati svojim bespomoćnim ručicama. Lkulina je pridržavala jednom svojom velikom ru-kom njegova punačka, sva u jamicama, meka lećašca, a drugom ga je kupala.

• Pogledaj da nije negde zaspao — reče ona ne-mprno se osvrćući.

Stolarova žena se u tom trenutku, neočešljana, razdrljenih grudi, pridržavajući suknju, pela na tavan da uzme svoju haljinu koja se tamo sušila. Odjedanput se krik užasa razleže na tavanu, i stolarova se žena, kao luda, zatvorenih očiju, četvoronoške, natraške, natraške, i, više se kotrljajući nego trčeći, sjuri niz lestvice. • Iljič! — viknu ona. Akulina ispusti dete iz ruku. • Obesio se! — vrisnu stolarova žena. Akulina, ne primećujući da se dete, kao klupče, prsvrnulo na leća i, podigavši nožice, zagnjurilo glavu u vodu, istrča u predsoblje.

—	0 gredi… visi — izusti stolarova žena, ali zastade kad ugleda Akulinu.

Akulina pojuri uz lestvice i, pre nego što su je mogli zadržati, ustrča i sa strašnim jaukom, kao mrtvo telo, pade na lestvice, i razbila bi se da je ljudi, koji su bili istrčali iz svih kutova, ne prihvatiše.
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XI

Nekoliko trenutaka ništa se nije moglo razabrati u sveopštoj zbrci. Sveta se sakupilo tušta i tma, svi su vikali, svi su govorili, deca i starice su plakale, Akulina je ležala bez svesti. Naj-zad muškarci, stolar i upravnik, koji je dotrčao, uđoše gore, i stolarova žena ispriča po dvadeseti put kako je ona, ne sluteći ništa, pošla po pele-rinu, pogleda i onako: vidim, čovek stoji, zagledam još: kapa izvrnuta pored njega leži. Kad onamo, a noge mu se ljuljaju. Sva pretrnem. Nije lako, obesio se čovek, i ja to moram da gledam! Kako sam se sju-rila dole — ni sama ne znam. Čudo je kako me je Bog spasao. Uistinu, Gospod mi se smilovao. Nije to la-ko! I strmo je i mnogo visoko! Zamalo pa da na me-stu ostanem mrtva.«

L>udi koji su se peli gore ispričali su isto to. Iljič je visio o gredi, u košulji i gaćama, na istom onom konopcu koji je skinuo s kolevke. NJegova ka-pa, izvrnuta, ležala je odmah pored njega. Gunj i bunda bili su skinuti i uredno složeni kraj njega. Noge su dodirivale zemlju, ali znakova života vi-še nije bilo. Akulina se osvesti i skoči opet pre-ma lestvicama, ali je ne pustiše.

— Mamice, Sjomka se udavio — odjedanput za-pišta iz ugla devojčica koja je šušketala.

Akulina se ote i pojuri u kut. Dete je, ne mi-čući se, ležalo na lećima u koritu, i ni njegove nožice nisu se micale. Akulina ga dohvati, ali dete nije disalo niti se pokretalo. Akulina ga baci na krevet, podboči se i zakikota se takvim glasnim, zvonkim i strašnim smehom, da je Maška, koja se s početka takoće zasmejala, zapušila uši i pla-čući istrčala u predsoblje. Svet nagrnu u kut s jau-cima i plačem. Dete iznesoše, počeše da ga trljaju; ali sve je bilo uzalud. Akulina se valjala po postelji i kikotala se, kikotala se tako, da je strah hva-410

g;»o svakoga ko je čuo taj kikot, Tek sada, kad se nnlela ova gomila oženjenih ljudi, staraca, dece koji su se zgrnuli u predsoblje, moglo se shvatiti kakvo je grdno mnoštvo i kakvog sveta živelo u dmorišnoj kući. Svi su se vrzmali, svi su govorili, mnogi su plakali, i niko ništa nije radio. Stolarova žena je još nalazila ljudi koji nisu bili čuli p.epu priču, i ponovo je pričala kako su njena než-na osećanja bila potresena neočekivanim prizorom m kako ju je Bog spasao od pada sa lestvica. Bife-iija, starčić u ženskoj rekli, ispriča kako se za života pokojnog gospodina jedna žena udavila u ribnjaku. Upravnik posla ljude da jave starešini iolicije i svešteniku i postavi stražu. Devojka odozgo, Aksjutka, stalno je gledala kroz rupu na ta-pan i, mada tamo nije ništa videla, nije se mogla odvojiti i otići gospoći. Agafja Mihajlovna, biv-ša sobarica stare gospoće, tražila je čaj da bi umirila nerve, i plakala je. Baba Ana je svojim praktičnim, punačkim rukama, koje su mirisale na maslinovo ulje, nameštala malog pokojnika na sto-čić. Žene su stajale pored Akuline i ćutke je gledale. Deca, stisnuvši se u kutovima, pogledala su majku i počinjala plakati, zatim su prestajala i još više se stiskala. Dečaci i odrasli kupili su se pred doksatom i uplašenih lica gledali u vrata i prozore, ništa ne videći i ne shvatajući, i pi-tajući jedan drugog u čemu je stvar. Jedan je govorio da je stolar svojoj ženi sekirom nogu odsekao. Druga je govorio da je pralja rodila trojke. Treći je govorio da je kuvarova mačka pobesnela i izuje-dala narod. Ali istina se polako širila i najzad je došla do gospoćinih ušiju. I nisu je, čak, izgleda, umeli ni pripremiti: grubi Jegor joj je bez uvijanja saopštio i tako je rastrojio gospoćine perve, da ona dugo nije mogla da se pribere. Gomila se već počinjala umirivati; stolarova žena pristavi samovar i zakuva čaj, pri čemu su strana lica,
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ne dobivši poziv, smatrala za neuljudno da tu i da-lje ostanu. Dečaci počeše da se tuku ispred doksata. Svi su već znali u čemu je stvar, i, krsteći se, po-češe se razilaziti, kad se odjedanput začu: »Gospo-ća, gospoća!« — i svi se opet zgrnuše i stisnuše, da joj naprave prolaz, ali svi su hteli i da vide šta će ona da radi. Gospoća, bleda, uplakana, uće u predsoblje preko praga, u Akulinin kut. Desetine glava su se stiskale i gledale kod vrata. Jednu trud-nu ženu toliko prikleštiše, da ona vrisnu, ali odmah, iskoristivši tu istu okolnost, ta žena stvori sebi mesto napred. I kako čovek da ne pogleda gospoću u Akulininom kutku! To je za spahijske sluge bilo isto što i bengalska vatra na kraju predstave. Mora doista da je lepo kad su zapalili bengalsku vatru, mora da je lepo kad je gospoća u svili i čipkama ušla u Akulinin kut. Gospoća pri-će Akulini i uze je za ruku; ali Akulina je istrže. Stare sluge prekorno zavrteše glavama.

—	Akulina! — reče gospoća. — Ti imaš decu, radi njih treba da poštediš sebe. Akulina se zakikota i ustade.

—	Moja su deca sva srebrna, sva srebrna … Ja hartije ne držim — promrmlja ona brzo. — Ja sam govorila Iljiču, ne uzimaj hartije, eto sad su te namazali, namazali katranom. Katranom sa sapu-nom, gospoćo. Neka je to ne znam kakva šuga, skinu- će je kao rukom. — I opet se zakikota još jače.

Gospoća se okrenu i naredi da pozovu lekarskog pomoćnika sa slačicom. »Dajte hladne vode« — i ona poče sama da traži vodu; ali ugledavši mrtvo de-te, pred kojim je stajala baba Ana, gospoća okrenu glavu, i svi su videli kako se zaklonila maramicom i zaplakala. Mećutim, baba Ana (šteta što go-spoća to nije videla: ona bi to umela oceniti; za nju je to sve i bilo uraćeno) pokri dete komadićem platna, namesti mu ručicu svojom punačkom, veštom
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1>ukom i tako zatrese glavom, tako istegnu usne i ogećajno zažmiri očima, da je svak mogao videti c.spo divno srce. Ali gospođa to nije videla, a nije 1š mogla ništa videti. Ona zajeca, dobi nervni na-P.1L, te je pod ruku izvedoše u predsoblje i pod ru-ku odvedoše kući. »Eto to je sve što od nje vides-m<>« — pomisliše mnogi i počeše se razilaziti. Lkulina se stalno kikotala i govorila besmislice. I.šsli su je u drugu sobu, pustili joj krv, stavili Joj obloge od slačice, metnuli joj led na glavu; ali opa i dalje ništa nije shvatala, nije plakala, nego ss kikotala i pravila takve stvari, da se dobri l»udi koji su je pazili nisu mogli uzdržati a da se i sami ne smeju. XII

Neveseo je bio praznik na plemićkom dobru u selu Pokrovskom. Iako je dan bio divan, narod nije iilazio u šetnju; devojke se nisu skupljale da peva-Ju pssme, mladi fabrički radnici koji su došli iz I rada nisu svirali ni na harmonici ni na balalaj-kima, NITI su zadirkivali devojke. Svi su sedeli po uglovima, i kad su govorili, govorili su tiho, kao da js nečastivi bio tu, pa ih je mogao čuti. Danju |s bilo još i kojekako. Ali uveče, čim se smrklo, iočsše zavijati psi, pa se na nesreću još i vetar podnže i zafijuka u odžacima, i takav strah spo-pale sve spahijske sluge, da svi koji su imali sveće mpališe ih pred ikonom; ko je bio sam u kutu oti-šao je susedima da noći tamo gde ima više sveta, i ko je trebalo da iziće u štalu, nije otišao i ppjs mu bilo žao ostaviti stoku bez hrane za tu p< »ć. I svetu vodicu, koju je svak čuvao u bočici, < mu su te noći potrošili. Mnoga su čak čuli kako |s-te noći neko neprekidno išao po tavanu teškim koracima, a kovač je video kako je zmaj uleteo pra-413

vo na tavan. U Polikejevom kutu nije bilo nikoga; deca i poludela bili su premešteni na druga me-sta. Tamo je ležao samo mali pokojnik, i bile su dve starice i jedna hodočasnica, koja je iz revnosti čitala psaltir, ne nad detetom, nego onako povodom cele ove nesreće. Tako je želela gospoća. Te starice i hodočasnica same su čule kako gore, čim se koja katizma pročita, zadrhti greda i neko za-ječi. Pročitaju: »Da vaskrsne Bog« — opet se utiša. Stolarova žena je pozvala kumu i te noći, ne sklo-pivši oka, popila s njom sav čaj koji je spremila sebi za nedelju dana. I one su čule kako gore pu-caju grede i kao da vreće padaju odozgo. Seljaci — stražari ulivali su slugama hrabrost, inače bi oni te noći pomrli od straha. Seljaci su ležali u predsoblju na senu, a zatim su uveravali da su i oni čuli ona čudesa na tavanu, iako su te noći sasvim mirno razgovarali o regrutaciji, žvakali hleb, češali se i, što je glavno, tako ispunili predsoblje onim naročitim seljačkim zadahom da je stolarova žena, prolazeći pored njih, pljunula i nazvala ih seljačinama. Bilo kako bilo, obešeni je te noći neprekidno visio na tavanu, i kao da je sam nečastivi prekrio te noći dvorišnu zgradu svojim ogromnim krilom, pokazavši svoju vlast i pribli-živši se tim ljudima više nego ikad. To su bar svi osećali. Ne znam da li je to bilo opravdano. Ja čak mislim da nikako nije bilo opravdano. Ja mislim da je neki hrabar čovek te strašne noći uzeo sveću ili fenjer i, prekrstivši se ili se čak ne prekrstivši, popeo se na tavan, polako razmičući ispred sebe plamenom sveće užas noći i osvetljavajući gre-de, pesak, dimnjak pokriven paučinom i pelerine koje je zaboravila stolarova žena — da je došao do Iljiča i da je, ne podlegavši osećanju straha, podigao fenjer na visinu lica, video bi poznato suvonjavo telo sa nogama na zemlji (konopac je bio popustio), beživotno nagnuto u stranu, sa raskop-414

čanim okovratnikom košulje, ispod koga se nije vi-leo krst, p glavu klonulu na grudi, i dobrodušno lpcs sa otvorenim očima koje nisu videle ništa, m blag osmeh čoveka koji se oseća krivim, i strogu mirnoću, i tišinu na svemu. Doista, stolarova že-na, stisnuvši se u uglu svoga kreveta, raščupane kose i uplašenih očiju, koja priča da čuje kako iadaju vreće izaziva kudikamo veći užas i strah isgo Iljič, iako je njegov krst skinut i leži na gredi.

Gore, tj. kod gospoće, vladao je isto onakav užas kao i u dvorišnoj kući. U gospoćinoj sobi miri-< alo je na kolonjsku vodu i lekove. Dunjaša je gre-jala žuti vosak i pravila melem. Zašto baš me-lsm, ne znam; ali znam da je melem uvek pravljen kad js gospoća bila bolesna. A ona se sad toliko rastro-jila, da se od toga razbolela. Da bi je ohrabrila, kod Dunjaše je došla da prenoći njena tetka. One su sve četiri, sa devojčicom, sedele u devojačkoj sobi i tiho razgovarale. • Ko će poći po ulje? — reče Dunjaša.

• Ni za šta na svetu ne bih pošla, Avdotja Mikolavna — odlučno odgovori druga devojka. • Koješta; idi zajedno s Aksjutkom.

• Ja ću sama trknuti, ja se ničega ne bojim — reče Aksjutka, ali se istog trenutka uplaši.

• Pa idi, pametna devojčice, zamoli baba Anu da ti sipa malo u čašu, i donesi, ali nemoj prosu-|c — reče joj Dunjaša.

Aksjutka zadiže jednom rukom skut i, mada zbog goga nije mogla mahati obema rukama, a drugom po-čs mahati dvaput jače, presecajući liniju ovoga iravca, i polete. Ona se plašila, i osećala je kad G>p ma šta videla ili čula, makar svoju roćenu majku, umrla bi od straha. Letela je, žmureći, po-ziatom stazom.
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XIII

»Da li gospoća spava ili ne?« — upita odjednom pored Aksjutke dubok seljački glas. Ona otvo-ri oči, koje su pre bile zatvorene, i ugleda nečiju priliku, koja je, kako joj se učini, bila viša od dvorišne kuće; ona vrisnu i jurnu natrag, tako da je suknja nije sustizala. Jednim skokom bila je u tremu, drugim u devojačkoj sobi i uz strašan vri-sak baci se na postelju. Dunjaša, tetka i druga devojka obamreše od straha; ali nisu stigle ni da se osveste kada se teški, lagani i neodlučni koraci začuše u predsoblju i pred vratima. Dunjaša po-juri gospoći, ispustivši melem; druga sobarica sa-kri se iza sukanja koje su visile na zidu; tetka, ko-ja je bila odlučnija, htede da pridrži vrata, ali se vrata otvoriše, i seljak uće u sobu. To je bio Dutlov u svojim čamcima. Ne obraćajući pažnju na strah devojaka, on potraži očima ikone i, ne na-šavši malu ikonicu koja je visila u levom uglu, prekrsti se prema ormariću sa šoljama, stavi kapu na prozor i, zavukavši ruku duboko pod kožuh, kao da je hteo da se počeše ispod pazuha, izvuče pismo sa pet mrkih pečata u obliku sidara. Dunjašina tet-ka uhvati se za grudi … Jedva izgovori:

• Ala si me preplašio, Naumiču! Ne mogu jed-nu reč da pro … govorim. Mislila sam da je došao kraj.

• Zar može to tako? — reče druga devojka iz-virujući ispod sukanja.

• Čak ste i gospoću uznemirili — reče Dunja-ša izlazeći na vrata — kud si navalio sa devojač-kog ulaza nikoga ne pitajući? Pravi seljak!

Dutlov, ne izvinjavajući se, ponovi da mora-vi-deti gospoću. —	NJoj nije dobro — reče Dunjaša.

U tom trenutku Aksjutka prsnu u tako nepristojno gromki smeh, da je opet morala sakriti glavu
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V jastuke, iz kojih je čitav sat, uprkos pretnjama i Dunjašinim i njene tetke, nije mogla izvući a da ee ie zakikoće kao da se nešto cepa u njenim ruži-čietim grudima i crvenim obrazima. NJoj je bilo tiko smešno što su se svi prestravili — i ona je oiet krila glavu, i, kao u grčevima, udarala cipe-lom i podskakivala celim telom.

Dutlov zastade, pogleda je pažljivo, kao da je htso da samom sebi objasni šta se to s njom do-gađa, ali, ne shvativši u čemu je stvar, okrenu se pa lrugu stranu i nastavi da govori.

• Dakle stvar je veoma važna — reče on — gamo recite da je jedan seljak našao pismo s nov-csm. • S kakvim novcem?

Dunjaša, pre nego će javiti, pročita adresu i uiita Dutlova gde je i kako našao taj novac koji je Iljič trebalo da doveze iz grada. Pošto je saznala sve potanko i izgurala u predsoblje trkačicu, koja nije prestajala da se kikoće, Dunjaša ode gospoći, ali na Dutlovljevo iznenaćenje, gospoća ga pnak ne primi i ne reče Dunjaši ništa odrećeno.

• Ništa ne znam i neću da znam — reče gospo-1>a. — Kakav seljak i kakav novac? Nikoga ne mogu p ieću da vidim. Neka me ostavi na miru.

• Pa šta ću ja da radim? — reče Dutlov okre-11ući koverat. — Ovo nisu male pare. Šta je napi-gano na njima? — upita on Dunjašu, koja mu ponovo iročita adresu.

Dutlov sve nekako kao da nije verovao. On se madao da novac nije gospoćin i da mu nisu dobro pročitali adresu. Ali Dunjaša mu još jedanput po-tprdi. On uzdahnu, stavi koverat u nedra i spre-maše se da ode.

—	Vidim da novac treba predati starešini — reče on. 27 Tri smrti
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—	Čekaj, ja ću još pokušati da joj kažem — zaustavi ga Dunjaša pažljivo posmatrajući kako koverat nestaje u seljakovim nedrima. — Daj ovamo pismo.

Dutlov ponovo izvadi koverat, ali ga ne predade odmah u ispruženu Dunjašinu ruku.

• Recite da je to našao na putu Dutlov Se-mjon. • Ta daj ovamo.

• Ja sam prvo mislio, onako, pismo; ali jedan vojnik pročita da je s novcem. • Ta daj već jednom.

• Ja nisam smeo ni kući da svraćam zato … — opet je govorio Dutlov, ne rastajući se od drago-cenog koverta — tako recite gospoći. Dunjaša uze koverat i još jedanput ode gospoći.

• Ah, bože moj, Dunjaša! — reče gospoća pre-kornim glasom — nemoj mi govoriti o tom novcu. Kad se samo setim onog deteta …

• Seljak, gospoćo, ne zna kako narećujete, kome da preda pare — opet reče Dunjaša.

Gospoća raspečati koverat, uzdrhta čim ugleda novac i zamisli se.

• Strašan je novac, koliko zla donosi! — reče ona.

• To je Dutlov, gospoćo. Da li mu narećujete da ide ili ćete izići k njemu? Je li novac još ceo? —	upita Dunjaša.

—	Neću ja taj novac. To je strašan novac. Šta je sve napravio! Reci mu da ga uzme sebi, ako hoće • reče najednom gospoća tražeći Dunjašinu ruku. • Da, da, da — ponovi gospoća začućenoj Dunjaši • neka ga sasvim uzme sebi i neka radi s njim šta hoće.

 

• Hiljadu i po rubalja — primeti Dunjaša la-ko se osmehujući kao da govori detetu.

• Neka uzme sve — nestrpljivo ponovi gospo-ća. — Što, ne razumeš me? To je nesrećan novac,
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III	 M1111M111111I1<|1PMI1111|1MM1M111I<111:JŠ1111 I 	ŠjDjDjtrIi	1G III 11111 nikad mi nemoj o njemu govoriti. Neka ga uzme sebi <-sl>ak koji ga je našao. Idi, kad ti kažem! Lunjaša iziđe u devojačku sobu. • Je li sve tu?

• Eto, pa sam izbroj — reče Dunjaša pruža-jući mu koverat — naređeno mi je da tebi predam.

Autlov stavi kapu pod pazuho i, sagnuvši se, ioče brojati. —	Računaljke nemate?

Autlov je shvatio da gospođa iz gluposti ne ume da broji, pa mu je naredila da on to učini.

—	Kod kuće ćeš izbrojati! To je za tebe, to su | pojs pare! — reče Dunjaša srdito. — Neću, kaže, ld nh gledam, daj tome što ih je doneo.

Autlov, ne ispravljajući se, pogleda netremice V Dunjašu. Aunjašina tetka samo pljesnu rukama.

—	Majko moja! Ala je ovo sreća! Majčice ro-1>ena! Aruga sobarica nije verovala: —	Da li se vi šalite, Avdotja Nikolavna? Kakva šala! Naredila mi je da predam seljaku… Hajde, uzmi novac i odlazi — reče Dunjaša pe krijući jed. — Nekome nesreća, a nekome sreća. —	Nije šala, hiljadu i po rubalja — reče tetka.

—	Više — potvrdi Dunjaša. — E, sad zapali speću od deset kopjejaka svetom Nikoli — govorila

e Dunjaša podsmešljivo. — Što, ne možeš da do-žš sebi? I da je bar siromah! Nego i svoga ima mpogo.

Dutlov, najzad, shvati da to nije šala, i poče skupljati i stavljati u koverat novac koji je bio rmširio radi brojanja; ali ruke su mu drhtale, i <>i je sve poglbdao na devojke da bi se uverio da to ppje šala.

—	Gle, ne može da dođe k sebi — raduje se — rsče Dunjaša pokazujući da ona ipak prezire i ssljaka i novac. — Daj, ja ću ti to spakovati.

I htede da uzme. Ali Dutlov ne dade; on zgužva novac, zavuče ih još dublje i manš se kape. • Raduješ li se? • Prosto ne znam šta da kažem! Kao da …

On ne dovrši, samo odmahnu rukom, osmehnu se, umalo ne zaplaka i iziće. Zvonce zazvoni u gospoćinoj sobi. • Dakle, jesi li mu predala? • Predala sam. • Pa, da li se mnogo raduje? • Sasvim je poludeo čovek.

• Ah, pozovi ga. Hoću da ga pitam kako je na-šao novac. Pozovi ga ovamo, ja ne mogu izlaziti.

Dunjaša potrča i zateče seljaka u predsoblju. On je, ne stavljajući kapu na glavu, bio izvadio kesu i, sagnuvši se, drešio je, a novac je držao u zubi-ma. NJemu se možda činilo da novac dok nije u kesi nije njegov. Kad ga Dunjaša pozva, on se uplaši.

• Šta, Avdotja… Avdotja Nikolavna. Da neće da ga oduzme? Zauzmite se, tako vam boga, a ja ću vam doneti meda. • Jeste, jeste! I pre si donosio.

Opet se vrata otvoriše, i seljaka povedoše gospoći. Nije bio veseo. »Oh, povući će natrag!« — mislio je on dižući nekako, kao kroz visoku travu, celu nogu i trudeći se da ne lupa opancima dok je prolazio kroz sobe. On ništa nije shvatao niti je video šta je bilo oko njega. Prolazio je pored ogledala, video je nekakvo cveće, nekakav seljak diže noge uvis, jedan plemić naslikan sa dragim kame-nom u prstenu, nekakva zelena kapica i nešto belo … Gle, to nešto belo progovori: to je gospoća. Ništa nije razumeo, samo je buljio oči. Nije znao gde je, i sve mu se činilo kao u magli. • To si ti, Dutlove?

• Ja sam, gospoćo. Ostalo je sve kako je bilo, nisam ni takao — reče on. — Nije mi do novca, kunem se bogom! Kako sam samo konja izmučio…
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—	E, tvoja sreća — reče ona sa prezrivo dobro-lušnim osmehom. — Uzmi, uzmi to sebi. On je samo buljio oči.

• Milo mi je što si taj novac dobio ti. Daj, bože, da to bude od koristi! Pa, raduješ li se?

• Kako se ne bih radovao! Tako se radujem, majčice! Večito ću se za vas Bogu moliti. Ja se tako ralujem što je naša gospođa, hvala bogu, u životu. To je sva moja krivica. • Kako si našao novac?

• Dakle, mi smo se za gospođu uvek mogli tru-liti pošteno, a ne da … • On se sasvim zapleo, gospođo — reče Dunjaša.

• Vozio sam regruta, sinovca i kad sam se vra-1šo, našao sam na putu. Polikej sigurno slučajno isiustio. • Dobro, idi, idi, golubiću. Milo mi je.

—	Tako se radujem, majčice! … — govorio je  sel>ak. Posle se setio da nije zahvalio i da se nije ; umeo ponašati kako treba. Gospođa i Dunjaša su se osmehivale, a on opet poče koračati kao po travi, i jedva se uzdržavao da ne potrči. Jer mu se sve či-iilo da ga svakog trenutka mogu zaustaviti i odu- [ ;JSTI mu novac … XIV

Izišavpš na čist vazduh, Dutlov skrenu s puta prema lipama, čak se raspasa da bi lakše izvadio kesu i poče slagati novac. Usne su mu se micale, is-težući se i skupljajući, iako nije izgovarao nijed-iog glasa. Složivši novac i opasavši se, on se nrekrsti i pođe, vrludajući putem kao gšjan: tako je bio zauzet mislima koje mu pojuriše u glavu. Odjedanput ugleda pred sobom priliku seljaka koji
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mu je išao u susret. On ga viknu: to je bio Jefim, koji je, s motkom, stražario pred dvorišnom zgradom.

• A, čika Semjon — reče radosno Jefimka pri-bližavajući se. (Jefimku je bilo strah samog.) — Odvedoste li regrute, čika Semjone? • Odvezosmo. A šta ti tu radiš? • Ta odredili me da stražim obešenog Iljiča. • A gde je on?

• Eno, na tavanu, kažu, visi — odgovori Jefimka pokazujući motkom u mraku na krov dvoriš-ne zgrade.

Dutlov pogleda u pravcu ruke i, mada ništa nije video, namršti se, zažmiri i zavrte glavom.

• Starešina je stigao — reče Jefimka — kaže kočijaš. Sad će ga skidati. Noću je stravično, čika Semjone. Ni za šta na svetu neću ići noću ako narede da idem gore. Neka me Jegor Mihajlovič ubije, ne idem.

• Greh, kakav greh! — ponovi Dutlov, očigledno iz pristojnosti, ali nimalo ne misleći na ono što govori, i htede poći svojim putem. Ali ga glas Jegora Mihajloviča zadrža.

• Hej, stražaru, doći ovamo — vikao je Jegor Mihajlovič sa doksata. Jefimka se odazva. • Ko je ono još tamo s tobom stajao? • Dutlov. • I ti, Semjone, doći.

Kad se približi, Dutlov pri svetlosti fenjera što ga je nosio kočijaš ugleda Jegora Mihajloviča i onižeg činovnika u kapi sa kokardom i u ši-njelu: to je bio starešina policije.

—	Evo i stari će poći s nama — reče Jegor Mihajlovič ugledavši ga. Starcu bi neprijatno; ali se nije imalo kud.
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—	A ti si, Jefimka, mlad momak, trkni-der na taian, gde se onaj obesio, popravi lestvice da prođe i.nhovo blagorodije.	‘

Jefimka, koji ni za šta na svetu nije hteo pri-\š dvorišnoj zgradi, potrča prema njoj lupajući oiancima kao brvnima.

Starešina ukresa vatre i zapali lulu. On je gtanovao dva kilometra odatle i tek što je bio pro-iisno izgrđen od sreskog načelnika zbog pijanstva p zato se sad nalazio u nastupu revnosti-došavši u deset sati uveče, on je hteo da smesta izvrši uvi-1.)a.| nad obešenim. Jegor Mihajlovič upita Dutlova kinto je ovde. Usput Dutlov ispriča upravniku o pađenom novcu i o tome šta je gospođa učinila. DutAov reče da je došao da traži dozvolu od Je-p.ra MihaJloviča. Upravnik, na Dutlovljev užas, ■atraži koverat i pogleda ga. Staregdina policije gakođe uze koverat u ruke i kratko i suvo upita za POJSDINOSTI.

»E, propadoše pare« — pomisli Dutlov i već ioče da se izvinjava. Ali starešina mu vrati novac • Ima sreće seljačina — reče on.

• To mu je dobrodošlo — reče Jegor Miha^lo-Š1č — tek što je odveo sinovca u vojni okrug-sad 1|S ga otkupiti. • A! — reče starešina i pođe napred

• Hoćeš li otkupiti Iljušku, je li? — reče Jegor MihaJLovič.

• Kako da ga otkupim? Da li će biti dovoljno para? A molsda Je već i kasno.

• Kako znaš — reče upravnik i oba pođoše za starešinom.

Oni priđoše dvorišnoj zgradi, u čijem su pred-soolju smrdljivi stražari čekali sa fenjerom Dut-lov je išao za njima. Stražari su izgledali kao ljudi KOJI su nešto skrivili, i taj se izgled mo-gao odnositi valjda samo na zadah koji su širili,
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jer inače ništa ružno nisu učinili. Svi su ću-tali. • Gde je? — zapita starešina policije.

• Ovde — reče šapatom Jegor Mihajlovič. — Jefimka — dodade on — ti si mlad momak idi na-pred sa fenjerom.

Jefimka, pošto je već gore popravio dasku, bio se, izgleda, već sasvim oslobodio straha. Preska-čući po dva i tri basamaka, on vesela lica licem poće napred, osvrćući se samo i osvetljavajući fenjerom put starešini. Za starešinom je išao Jegor Mihajlovič. Kad se oni izgubiše iz vida, Dutlov, pošto je već jednom nogom bio stupio na basamak, uzdahnu i stade. Proćoše jedno dva minuta, njihovi koraci se stišaše na tavanu, oni su, očigledno, bili prišli telu. —	Čiko! Zovu te! — viknu Jefimka kroz otvor. Dutlov poče da se penje. Starešina i Jegor Mihajlovič su se videli iza grede u svetlosti fenjera samo svojim gornjim delom; iza njih je stajao još neko okrenut lećima. To je bio Polikej. Dutlov preće preko grede i, krsteći se, stade. —	Okrenite ga, Momci — reče starešina. Niko se ne pomače.

—	Jefimka, ti si mlad momak — reče Jegor Mihajlovič.

Mladi momak prekorači preko grede i, okrenuv-ši Iljiča, stade pored njega, pogledajući sa najve-selijim izrazom lica čas Iljiča, čas vlast, kao što čovek koji pokazuje Albinku ili Juliju Pastranu gleda čas publiku čas stvar koju pokazuje i spreman je da ispuni sve želje gledalaca. —	Okreni još.

Iljič se još okrenu, mahnu malo rukama i po-vuče nogu po pesku. • Drži, skidaj.

• Da odsečemo, Vasilije Borisoviču? — reče Jegor Mihajlovič. — Sekiru dajte, braćo.
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Stražarima i Dutlovu trebalo je bar dvaput narediti da priću. A mladi momak je rukovao Ilji-čsm kao zaklanim ovnom. Najzad odsekoše konopac, skidoše telo i pokriše ga. Starešina reče da će sutra doći lekar i pusti ljude da idu kućama. XV

Dutlov, mičući usnama, poće kući. Bilo ga je s početka strah, ali što se više približavao selu, to js osećanje prolazilo, a osećanje radosti sve više i više mu je prodiralo u dušu, U selu su se čule nssme i pijani glasovi. Dutlov nikad nije pio i sad ioćs pravo kući. Već je bilo kasno kad je ušao u kuću. Stara je spavala. Stariji sin i unuci spavali su na peći, drugi sin u kleti. Samo Iljuškina žena mnjs spavala i u prljavoj, neprazničnoj košulji, gologlava sedela je na klupi i kukala. Ona nije izi-šla da otvori svekru, nego je još gore počela da kuka i da nariče čim je on ušao u kuću. Po mišlje-i.u stare, ona je naricala vrlo skladno i lepo, iako, »bog mladosti, nije mogla imati prakse.

Stara ustade i spremi mužu večeru. Dutlov ote-ra Iljuškinu ženu od stola. »Dosta, dosta!« — reče <)1g. Aksinja ustade i, legavši na klupu, nije pre-( gajala da plače. Stara je ćutke postavila sto i za-|pm ga pospremila. Ni starac ne progovori ni reči. I kšolivši se Bogu, on podrignu, opra ruke i, uzev-ši sa eksera računaljku, ode u klet. Tamo je s po-četka malo šaputao sa starom, zatim stara iziće, a on poče škljocati računaljkom, zatim zalupi po-klopcem od sanduka i siće u podrum. Dugo je nešto radio u kleti i u podrumu. Kad je ušao, u kući je keć bio mrak, luč nije goreo. Stara, danju obično mirna i nečujna, već se bila izvalila na prične i hrkala, da je sva kuća odjekivala. Bučna Iljuškina
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žena takoće je spavala i nečujno disala. Ona je spavala na klupi obučena, i ništa nije bila prostrla pod glavu. Dutlov se poče moliti, zatim pogleda Iljuškinu ženu, zavrte glavom, ugasi luč, još jedanput podrignu, pope se na peć i leže pored svog malog unuka. U mraku on baci odozgo opanke i leže na leća, gledajući grede iznad peći, koje su se jedva videle iznad njegove glave, i slušajući bubašvabe koje su šuštale po zidu, uzdahe, hrkanje, češanje noge o nogu i zvuke stoke u dvorištu. On dugo nije mogao zaspati; iziće mesec, u kući postade svetlije, on je sad mogao videti Aksinju u uglu i nešto što nije mogao raspoznati: da li je sin zaboravio gunj, ili su žene tu postavile kačicu, ili tu neko stoji. Budan ili ne, tek on poče ponovo zagledati … Očigledno, onaj mračni duh koji je naveo Iljiča na strašno delo i čiju su blizinu osetile te noći sluge — očigledno, taj se duh dotakao svojim kri-lom i sela i Autlovljeve kuće, gde se nalazio novac koji je on upotrebio da bi upropastio Iljiča. Bar ga je Autlov osećao tu, i Autlovu je bilo nelagodno. Ni da spava ni da ustane. Ugledavši nešto što nije mogao raspoznati, on se seti Iljuhe sa vezanim ru-kama, seti se Aksinjinog lica i njenog skladnog na-ricanja, seti se Iljiča sa šakama koje su se njihale. Odjedanput se starcu učini da je neko prošao po-red prozora. »Šta je to? Da to starosta ne dolazi da nešto javi?« — pomisli on. »Kako je on to ot-ključao? — pomisli starac, čuvši korake u predsoblju. — Ili stara nije navukla rezu kad je izlazila u predsoblje?« Pas poče zavijati u stražnjem dvorištu, a on je išao kroz predsoblje, kako je po-sle pričao starac, kao da je tražio vrata, prošao je dalje, ponovo je počeo pipati po zidu, spotakao se o kacu, i ona je zatutnjala. Onda dohvati kvaku. Starca podiće jeza. Onaj povuče za kvaku i uće u ljudskom licu. Dutlov je već znao da je to on. Htede da se prekrsti, ali nije mogao. On priće stolu koji
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|s-bio zastrt čaršavom, strže ga, baci na pod i poas se na peć. Starac poznade da je to on u Ilji-čsiom liku. On se kezio, ruke su mu visile. On se pope na peć, navali se na starca i poče ga daviti. • Moje su pare — reče Iljič.

• Pusti me, neću više — htede ali ne mogade la kaže Semjon, Il>ič ga je davio svom svojom te-žiiom kao brdo kamena, pritiskujući mu grudi. Dutlov je znao da će ga, ako pročita molitvu, on pustiti, i znao je koju molitvu treba pročitati, pli tu molitvu nije mogao izgovoriti. Unuk je spa-iao pored njega. Dečak vrisnu i zaplaka: deda ga je bno prignječio uza zid. Dečji vrisak oslobodi star-čsva usta. »Da voskresnet Bog«, — izgovori Dutlov. ()n ga malo popusti. »I rastočatsja…« — mrmljao js Dutlov. On siće s peći. Dutlov ču kako on obema pogama lupnu o pod. Dutlov je neprekidno čitao molitve koje je znao, čitao ih za sve redom. On poće ka vratima, proće pored stola i tako tresnu vratima da se cela kuća uzdrmala. Ali svi su spavali, osim dede i unuka. Deda je čitao molitve i drhtao cslim telom, a unuk je plakao, uspavljujući se i pri-bpjajući se uz dedu. Sve se ponovo utišalo. Deda je lsžao ne mičući se. Petao zakukureka iza zida pod Dutlovljevim uhom. On je čuo kako su se kokoške nočele micati, kako je mladi petlić pokušao da kukuriče posle starog, ali mu to nije pošlo za rukom. Nešto poče da se miče po starčevim nogama. To je bila mačka: ona skoči na svoje meke šapice s peći na pod i zamauka kraj vrata. Deda ustade, otvori prozor; na ulici je bilo mračno, blatnjavo; prednji deo kola nalazio se pod samim prozorom. On se prekrsti i iziće bos napolje kod konja; i tu se videlo da je gazda dolazio. Kobila, koja je stajala pod nastrešnicom kraj korita, zaplela se nogom u uzdu, prosula mekinje i, podigavši nogu i okrenuvši glavu, čekala gazdu. Ždrebe se izvalilo u ćubre. Ded ga podiže na noge, razmrsi kobilu, nasu
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•s joj hrane i poće u kuću. Stara je bila ustala i upa-lila luč. »Budi decu — reče on — idem u grad«, i upalivši voštanu sveću pred ikonama siće s njom u podrum. Kad je otuda izišao, bila je već upaljena svetlost ne samo kod Dutlova nego i kod svih su-seda. Deca su ustala i već su se spremala. Žene su izlazile i ulazile s vedrima i kablovima mleka. Ignat je uprezao kola. Mlaći sin je podmazivao druga kola. Mlada više nije kukala, nego je, spre-mivpš se i povezavši maramu, sedela u sobi na klupi, čekajući da je odvezu u grad da se oprosti s mužem.

Starac je izgledao naročito ozbiljan. Nikome ne reče ni reči, obuče novi kaftan, opasa se kaji-šem i, metnuvši sav Iljičev novac u nedra, uputi se Jegoru Mihajloviču.

—	Deder, brže, brže — doviknu Ignatu, koji je vrteo točkove na podignutoj i namazanoj osovi-ni. — Ja ću odmah doći. Da bude sve spremno!

Upravnik je tek bio ustao, pio čaj i sam se spremao u grad, da odvede regrute u vojni okrug. • Šta želiš? — upita on.

• Ja, Jegoru Mihajloviču, hoću da otkupim sinovca. Učinite mi to, molim vas! Vi ste onomad govorili da poznajete u gradu jednog čoveka koji bi za novac zamenio Iliju. Naučite me. Mi smo prosti ljudi. • Šta, predomislio si se?

• Predomislio sam se, Jegoru Mihajloviču: žao mi ga je, od brata mi je. Kakav je da je, žao mi ga je. Mnogo greha dolazi od njih, od tih para. Učini mi tu milost, nauči me — govorio je, klanjajući se do zemlje.

Jegor Mihajlovič je, kao i uvek u sličnim prilikama, dubokoumno i ćuteći mljackao dugo usna-ma i, promislivši napisa dva pisamceta i objasni mu šta i kako treba da radi u gradu.
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Kad se Dutlov vratio kući, mlada je već bila otišla s Ignatom, a šarena trbušasta kobila, potpuno upregnuta, stajala je pred kapijom. On is-trže prut iz ograde umotavši se, on se namesti na kdištu i potera konja. Dutlov je terao kobilu tako brzo da joj se trbuh sasvim izgubi, i Dutlov je iije više gledao da se ne bi ražalostio. NJega je mučila misao da će nekako zakasniti u vojni od-sek, da će Iljuha otići u vojnike i da će vražji poiac ostati u njegovim rukama.

Neću potanko opisivati sve Dutlovljeve doživ-l.ajs toga jutra; reći ću samo da je bio osobito ( rećne ruke. Gazda za koga mu je Jegor Mihajlovič lao pisamce imao je spremnog dobrovoljca, koji je isć bio potrošio dvadeset tri rublje i bio zva-ppčno regrutovan kod suda. Gazda je tražio za njega četiri stotine, a jedan kupac, neki malograćanin koji je navraćao već tri nedelje, jednako je molio da mu ga ustupi za trista. Dutlov je u dve reči svršio poeao. »Hoćeš li trista dvadeset i pet« — reče on, pružajući ruku, ali s takvim izrazom da se odmah iplelo da je spreman da doda još. Gazda je odmicao ruku i tražio i dalje četiri stotine. »Nećeš tri-sta dvadeset i pet?« — ponovi Dutlov, hvatajući svojom levom rukom desnu ruku gazdinu, spreman da je udari svojom desnom. »Nećeš? Pa neka ti je pajzad sa srećom!« — reče on odjednom, udarivši gazdu po dlanu i usled zamaha okrenuvši se celim telom od njega. Vidi se tako mora biti! Evo ti još psdeset! Spremaj priznanicu! Dovedi momče! Evo ti kapare. Je li dosta dve crvene? A?« I Dutlov poče da se raspasuje i da vadi novac.

Gazda, iako nije povlačio ruku, ipak nekako kao da još nije pristajao i, ne primajući kaparu, pogaćao se oko bakšiša i čašćenja dobrovoljca.

— Ne greši dušu — ponavljao je Dutlov, tut-kajući mu u ruke pare — svi ćeMo umreti — ponav—
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ljao je tako blagim, poučnim i sigurnim glasom, da gazda reče:

—	Nema se kud — još jednom udari po ruci i poče se moliti bogu. — Daj, Bože, sreće — reče on.

Probude dobrovoljca, koji je još spavao posle jučerašnje pijanke, pregledaju ga, ko zna zašto, i pođu svi u vojnu kancelariju. Dobrovoljac je bio veseo, tražio je ruma da rastera mamurluk, za šta mu Dutlov dade novaca, i uplašio se tek onda kad počeše ulaziti u predsoblje nadleštva. Dugo su stajali tu u predsoblju, stari gazda u modroj sibirki, a dobrovoljac u kratkom kožuhu, podignutih obrva i izbuljenih očiju; dugo su se tu sašaptavali, moli-li da ih nekud puste, nekog tražili, skidali su zbog nečega, kape pred svakim gšsarom, klanjali se i dubokomisleno saslušavali rešenje koje je doneo pisar, gazdin poznanik. Već je bila izgubljena svaka nada da će se stvar okončati danas, i dobrovoljac je postao veseliji i slobodniji, kad Dutlov ugleda Jegora Mihajloviča, odmah se uhvati za njega i poče ga moliti i klanjati mu se. Jegor Mihajlovič mu je tako dobro pomogao da su dobrovoljca, na veliko njegovo nezadovoljstvo i čućenje, posle dva sata, uveli u kancelariju, postavili ga pred sto i uz opšti smeh, počevši od stražara pa do predsednika svu-kli ga, obrijali, obukli i izveli na vrata ikroz pet minuta Dutlov je izbrojao novac, dobio’priznanicu i, pošto se oprostio s gazdom i dobrovoljcem uputio se u stan onog trgovca gde su se nalazili regruti iz Pokrovskog. Ilija i njegova mlada sedeli su u kutu trgovčeve kuhinje, i čim starac uće oni prestaše da razgovaraju i upreše u njega poglede sa izrazom pokornosti i neprijateljstva. Kao i uvek starac se pomoli Bogu, raspasa se, izvadi nekakvu hartiju i pozva u sobu starijeg sina Ignata i Ilju-škinu majku koja je bila napolju.

—	Nemoj grešiti dušu, Iljuha — reče on prilazeći sinovcu. — Sinoć si mi takvu reč rekao
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Zar ja tebe ne volim? Ja se sećam kako mi te je brat ostavljao u amanet. Da je bilo u mojoj moći, zar bih te ja dao u vojsku? A kada mi je Bog poslao grsću, ja nisam zažalio. Eto, tu je napismeno — reče on, mećući na sto priznanicu i pažljivo je isnravljajući krivim ukrućenim prstima.

U sobu ućoše iz dvorišta svi seljaci iz Pokrovskog, trgovčevi momci, pa čak i stran svet. Svi su se dosećali o čemu se radi, ali niko nije pre-kidao starčev svečani govor.

—	Eto, to je pismeno! Četiri stotine rubalja sam dao. Ne kori strica.

Iljuha ustade, ali je ćutao, nije znao šta da kaže. Usne su mu drhtale od uzbućenja; stara mati psć mu priće, jjecajući, i htede da mu se baci oko prata; ali sta^rac je polako i zapovednički ukloni rukom i nastavi da govori:

—	Ti si mi juče jednu reč kazao — ponovi još jedanput starac — ti si me tom rečju kao nožem V srce pogodio. Tvoj otac mi je tebe na samrti u ama-net ostavio, ti si mi bio kao sin roćeni, a ako gam ti štogod nažao učinio, svi mi u grehu ži-nimo. Je li tako, pravoslavni narode? — obrati se «» seljacima koji su stajali unaokolo. — Eto, tu je i majka tvoja roćena, i tvoja mlada domaćica, sno vam priznanice. Neka idu s milim bogom, te nare! A meni oprostite, Hrista radi.

I on, zavrnuvši skut od gunja, polako kleknu i pokloni se Iljuški i njegovoj domaćici do zem-lje. Uzalud su ga njegovi mlaći zadržavali: on se ie diže dok glavom ne dotače zemlju, a onda se otre-se i sede na klupu. Iljuškina mati i mlada jecale su od radosti; u gomili su se čuli glasovi odobravanja. »Po pravdi, po božjoj zapovesti, tako je« — govorio je jedan. »Šta su pare? Momak se za pare ne može kupiti« — govorio je drugi. »To ti je ra-dost — govorio je treći — pravedan čovek, mora se iriznati!« Samo seljaci koji su bili odrećeni za
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regrute ne rekoše ništa i nečujno izađoše napolje.

Kroz dva sata dvoja kola Dutlova izlazila su iz predgrađa. U prvim, u koje je bila upregnuta ša-rena kobila, upala trbuha i oznojena vrata, sedeli su starac i Ignat. U zadnjem delu truckale su se niske pereca i pletenice od belog hleba. U drugim kolima, kojima niko nije upravljao, dostojanstvene i srećne, sedele su snaha i svekrva, povezane maramama. Snaha je pod pregačom držala bocu rakije. Iljuška, okrenut leđima konju, zajapurena lica, tresao se, zgrčen na prednjem sedištu, grickajući hlepčić i neprekidno razgovarajući. I glasovi, i tutnjava kola po kaldrmi, i frktanje konja — sve se slivalo u jedan radostan zvuk. Konji, mašući repovima, ubrzavali su kas, jer su osećali da se ide kući. Prolaznici, i pešaci i oni na kolima, i nehotice su se osvrtali za veselom porodicom.

Na samom izlazu iz grada Dutlovi sustigoše partiju regruta. Grupa regruta stajala je u krugu pred mehanom. Jedan regrut, sa onim neprirodnim izrazom koji čoveku daje obrijana glava, zabacivši na potiljak sivi kačket, živahno je udarao u balalajku; drugi, bez kape, sa bocom votke u ruci, igrao je u sredini kruga. Igaat zaustavi konja i siđe da zategne remen. Svi Dutlovi su radoznalo, s izra-zima dopadanja i veselo posmatrali čoveka koji je igrao. Regrut, izgleda, nije video nikog, ali je ose-ćao da krug gledalaca koji mu se dive postaje sve veći, i to mu je povećavalo snagu i okretnost. Re-grut je igrao živo. Obrve su mu bile natmurene, rumeno lice nepomično; usta su se bila zaustavila na osmehu koji je odavno izgubio svaki izraz. Izgledalo je da su sve snage njegove duše bile usmerene na to da što brže postavlja jednu nogu za drugom, čas na petu, čas na prste. Ponekad bi se iznenada zaustavio, namignuo sviraču, i ovaj bi još življe počinjao da drnda po svima žicama i čak da lupka
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zglobovima prstiju po drvetu balalajke. Regrut bi zastao, ali i dok je nepomično stajao, ipak je izgledalo da i dalje igra. Odjednom bi počinjao da se iolako kreće, tresući ramenima, pa bi odjedanput poleteo uvis i u zaletu bi čučnuo, pa uz pomamni vrisak seo na jednu nogu, drugu ispružio i tako igrao. Dečaci su se smejali, žene su vrtele glavama, muškarci su se zadovoljno osmehivali. Stari podoficir mirno je stajao pored igrača, sa izrazom lica koji je govorio: »Za vas je to sve čudno, a nama je to sve vrlo dobro poznato.« Svirač se očigledno zamorio, pa se lenjo okrete, uze neki pogre-šan akord i odjednom udari prstima o balalajku, i igra prestade.

• Ej, Aljoha! — reče svirač onome što je igrao, pokazujući na Dutlova. — Eno ti kuma!

• Gde? Prijatelju moj dragi! — uzviknu Aljoha, onaj isti regrut koga je Dutlov kugšo i, posrćući napred umornim nogama i dižući iznad glave bocu s votkom, priće kolima.

• Miška! Čašu! — povika on. — Gazda! Prijatelju dragi! To je sreća, zaista… — uzviknu on, zavlačeći pijanu glavu u kola, i poče čašćavati muškarce i žene votkom. Muškarci su pili, žene su odbijale. — Roćene moje, šta da vam poklonim? — uzvikivao je Aljoha, grleći starice.

U gomili je stajala prodavačica sa jestivom. Aljoha je opazi, istrže joj kotaricu i istrese sve u kola.

—	Ne boj se, platiću-u-u, ćavole! — dreknu on plačnim glasom, pa odmah izvuče kesu sa parama iz čakšira i baci je Miški.

On je stajao, nalaktivši se na kola, i vlažnim očima gledao one koji su u njima sedeli.

—	Koja je tu mati? — ugšta on. — Ti si, je li? I za nju imam poklon!

On se zamisli za trenutak i maši se rukom u džep, izvuče novu presavijenu maramicu, zatim pe-28 Tri smrti
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škir kojim se bio opasao ispod šinjela, i žurno skide s vrata crvenu maramu, sve zgužva i baci starici u krilo.

• Evo, poklanjam ti! — reče glasom koji je postajao sve tiši i tiši.

• Zašto? Hvala ti, rođeni! Gle, što je dobro momče — reče starica, okrećući se starcu Dutlovu, koji je bio prišao njihovim kolima.

Aljoha sasvim ućuta i, ošamućen od pića, sve niže i niže je obarao glavu, kao da ga je hvatao san.

• Za vas idem, radi vas propadam! — reče on. — Zato vas i darivam.

• Sigurno i on ima majku — reče neko iz go-mile. — Kakvo dobro momče! Nesreća! Aljoha podiže glavu.

—	Imam majku — reče on. — Imam i oca roće-nog. Svi su me se odrekli. Slušaj ti, stara — do-dade on, hvatajući Iljuškinu majku za ruku. — Ja sam te obdario. Poslušaj me, tako ti boga. Otidi u selo Vodno, potraži tamo staru Nikonovu, to mi je majka roćena, čuješ li, pa reci toj staroj, sta-roj Nikonovoj, treća kuća od kraja, novi bunar… reci joj da je Aljoha tvoj sin … dakle … Sviraču! Raspali! — viknu on.

I on opet poče igrati, izgovarajući uz igru poskočice, i tresnu o zemlju bocu s preostalom votkom. Ignat se pope u kola i htede da krene.

—	Zbogom. Neka ti Bog da… — reče starica umotavajući se u bundu. Aljoha odjednom stade.

• Idite vi do ćavola — povika on, preteći stisnutim pesnicama. — Da ti majku …

• Oh, Bože! — reče, krsteći se, Iljuškina majka.

Ignat potera kobilu, i kola ponovo zatandrka-še. Aleksej, regrut, stajao je nasred puta i, stisnu—
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IIIX pesnica, sa izrazom besa na licu, psovao seljake koliko god je mogao.

— Šta ste stali? Teraj! Bavoli, ljudožderi! — vikao je on. — Nećeš mi umaći! Bavoli! Se-l>ačine!

Na toj reči glas mu se prekide, i on, onako kako je stajao, tresnu o zemlju koliko je dug.

Ubrzo Dutlovi izićoše u polje, i kad se okre-iuše, nisu više videli gomilu regruta. Pošto prećoše oko pet vrsta korakom, Ignat siće s oče-nih kola, u kojima je starac bio zaspao, i poće paporedo s Iljuškinim kolima.

NJih dvojica popiše bocu votke koju su poneli i.č varoši. Malo kasnije, Ilija zapeva, a žene ga iočeše pratiti. Ignat je veselo podvikivao na konja po taktu pesme. Sa suprotne strane brzo proleteše pored n>ih vesela poštanska kola. Kočijaš bodro viknu na konje kad se izjednači s ovim veselim seljačkim kolima; poštar se obazre i namignu pa crvena lica seljaka i seljanki, koji su se uz veselu pesmu truckali u kolima.
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DEKABRISTI Roman Glava I

Bilo je to nedavno, za carevanja Aleksandra II, u naše doba — doba civilizacije, progresa, pitanja, preporoda Rusije, itd., itd.; u ono vreme kad se po-bedonosna ruska vojska vraćala iz Sevastopolja koji je predala neprijatelju, kad je cela Rusija slavila uništenje crnomorske flote, a belokamena Moskva dočekivala ostatke posade te flote i čestitala im taj srećni dogaćaj, iznosila im dobar ruski pehar votke i, po lepom ruskom običaju, hleb i so, i klanjala se do zemlje. Bilo je to u ono vreme kad je Rusija, u licu dalekovidih devica - političarki, oplakivala rušenje sna o službi u crkvi Sv. So-fije i za otadžbinu veoma bolan gubitak dvojice -velikih ljudi koji su poginuli za vreme rata (jed-nog koji se zanosio željom da što pre odsluži molepstvije u pomenutoj sabornoj crkvi i koji je pao na poljima Vlaške, ostavljajući u isti mah na tim poljima i dva eskadrona husara, i drugog, ne-procenjivog čoveka, koji je delio čaj, tuć novac i prostirače ranjenicima, a nije krao ni jedno ni drugo); u ono vreme kad su na sve strane, u svima granama ljudske delatnosti, u Rusiji, kao pečurke nicali veliki ljudi — vojskovoće, upravljači, eko-nomisti, pisci, govornici i, jednostavno, veliki ljudi bez nekog naročitog poziva i cilja. U ono vre-me kad je prilikom jubileja moskovskog glumca
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lošlo do izražaja javno mnenje i, podstaknuto zdra-ipcom, počelo strogo da osuđuje sve prestupnike-kad su strašne komisije iz Petrograda poletele na Jug da hvataju, izobličavaju i kažnjavaju komesari-Jatske zločince; kad su se u svim gradovima pri-ređivali banketi sa zdravicama u čast sevastopoljskih heroja, a tim istim herojima, otkinutih ruku i nogu, udeljivali po tri kopjejke kad bi ih sreli pa mostovima i putevima; u ono vreme kad su se govornički talenti tako brzo razvijali u narodu da Je Jedan krčmar svuda i u svakoj prilici pisao i štampao i napamet držao govore na banketima tako snažne da su čuvari poretka morali uvek da preduzimaJu mere da obuzdaju krasnorečivost tog krčmara; kad su u samom engleskom klubu odredili nosebnu sobu za pretresanje društvenih pitanja-kad su se poJavljivali časopisi pod najrazličiti-JMM stegovima — časogšsi koji su širili evrop-ska načela na evropskoj osnovi, ali s ruskim pogledom na svet, i časopisi koji su isključivo na RUSKOJ osnovi razvijali ruska načela, samo, sa svropskim pogledom na svet; kad se odjednom pojavilo toliko časopisa da se činilo da su svi nazivi iscrpeni: i Vesnik, i Reč, i Beseda, i Posmatrač i Zvezda, i Orao, i mnogo drugih, a, bez obzira na to stalno se pojavljivali sve novi i novi nazivi-u ono vreme kad su se javile plejade književnika mislilaca, KOJI su dokazivali da nauka može biti narodna i da ne mora biti narodna i da može biti nenarodna, itd., i plejada književnika, umetnika KOJI su opisivali šumicu i rađanje sunca, i oluju’ i ljubav ruske devojke, i lenost jednog činovnika i nedolično ponašanje mnogih činovnika; u ono vreme kad su na sve strane iskrsavala pitanja (kako su pedesetih godina nazivali sve one sticaje okol-posti u kojima niko nije mogao da pronađe smisao) pojavilo se i pitanje kadetskih korpusa, univerziteta, cenzure, usmenog sudskog postupka, finansij-437

sko, bankarsko, policijsko, emancipatorsko, i mno-ga druga; svi su nastojali da pronaću nova pitanja svi su pokušavali da ih reše; pisali su, čitali, izlagali projekte, hteli sve da isprave, unište, promene, i svi su se Rusi, kao jedan čovek, nalazili u neopisivom oduševljenju. Stanje koje se u Rusiji u*H1H veku dva puta ponavljalo: prvi put, kad smo dvanaeste godiie potukli Napoleona I, i drugi put, kad je nas pedeset šeste godine potukao Napoleon III. Veliko, nezaboravno doba preporoda rus-kog naroda! … Kao što je jedan Francuz rekao da onaj ko nije živeo u doba velike francuske revo-lucije nije uopšte živeo, tako se i ja usućujem da kažem da onaj ko nije živeo pedeset i šeste godine u Rusiji, uopšte ne zna šta je to život. Pisac ovih redaka ne samo što je živeo u to doba nego je bio i jedan od javnih radnika toga vremena. Štaviše, on je sam sedeo nekoliko nedelja u jednom od sevastopoljskih zaklona, napisao o krimskom ratu delo koje mu je donelo veliku slavu i u kome je jasno i podrobno prikazao kako su vojnici ga-ćali s bastiona iz pušaka, kako su previjali ra-njenike u previjalištu i kako su sahranjivali na groblju u zemlju. Pošto je izvršio te podvige, pisac ovih redaka je došao u centar države, u zavod za municiju, gde je i požnjeo lovore svojih podviga. Video je oduševljenje obeju prestonica i celog na-roda i na sebi iskusio kako Rusija ume da nagra-ćuje istinske zasluge. Moćni ovoga sveta tražili su poznanstvo s njim, stiskali mu ruke, pozivali na ručak, uporno ga pozivali k sebi i, da bi od njega doznali podrobnosti rata, pričali mu o svojim ose-ćanjima. Zato pisac ovih redaka može da oceni to veliko, nezaboravno vreme. Ali nije stvar u tome. V to isto vreme dvoja kola i saonice stajali su kraj prilaza jedne od najboljih moskovskih gostionica. Mlad čovek utrča na vrata da se raspita za stan. Starac je sedeo u kolima s dvema damama
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I i pričao o tome kako je izgledao Kuznecki most za prsme Francuza. Bio je to produžetak razgovora iaiočetog pri ulasku u Moskvu, i sad je starac s belom bradom, u raskopčanoj bundi, mirno nastavljao ovaj razgovor u kolima, kao da je imao nameru da noći u njima. Žena i kći su slušale, ali su nogledale u vrata sa izvesnim nestrpljenjem. Mladić i:šće na vrata s vratarom i sobarom.

1Pta Ze bilo, Sergej? — upita mati pomalja-juNi na svetlost fenjera svoje iznureno lice.

Da li iz navike ili da ga vratar zbog kratkog kožuha ne bi smatrao za slugu, Sergej odgovori na francuskom da ima soba, i otvori vrata na kolima. Starac za časak pogleda sina i ponovo se obrati mračnoj dubini kola kao da ga se ostalo ne tiče. —	Ni pozorišta još nije bilo.

Pjer! — reče žena, skupljajući ogrtač, ali oi produži:

Mas1ate Šaljme bila je na Tverskoj… Iz dubine kola razleže se mlad, zvonak smeh. —	Tata, izlazi, ala si se zapričao.

Starac kao da tek sad shvati da su stigli, i obazre se. —	Ta izlazi.

On natuče kapu i pokorno se izvuče kroz vrata. Vratar ga prihvati pod ruku, ali čim se uveri da starac veoma dobro ide, on odmah ponudi svoje usluge dami. Natalija Nikolajevna, starčeva žena, i po bundi od samura, i po tome kako je dugo izlazila, i kako mu se teško oslonila na ruku, i kako je pravo, ne osvrćući se, naslonjena na sinovljevu ruku, pošla u trem, učinila mu se vrlo znatna osoba. Gospoćicu nije mogao ni da razlikuje od ostalih devojaka koje su pokuljale iz drugih kola; ona je, kao i one, nosila zavežljaj i svitak i išla pozadi. Poznao ju je samo po smehu i po tome što je starca nazvala ocem.
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— Ne tamo, tata, nadesno — zaustavi ga ona uhvativši ga za rukav kožuha. — Nadesno.

I na stepenicama, kroz lupu koraka, vrata i teškog disanja stare dame, razleže se onaj isti smeh koji se čuo u kolima, i povodom kojeg bi svako ko ga je čuo morao da pomisli: ala se divno smeje, da joj pozavidiš.

Sin Sergej preuzeo je da obezbedi materijalne uslove na putu i bavio se time bez naročitog poznavanja, ali sa energijom koja je svojstvena mla-diću od dvadeset pet godina, i sa samozadovoljnom preduzimljivošću. Bar dvadeset puta i, izgleda, bez naročito značajnih razloga, on je, samo u kaputiću, sleteo dole do saonica i otrčao opet gore, podrhtavajući od hladnoće i preskačući po dve i tri stepenice svojim mladim dugim nogama. Natalija Nikolajevna ga je molila da ne nazebe, ali on je uveravao da to nije ništa i stalno je izdavao naredbe treskao vratima, odlazio, i kad je, čini se, ostalo posla samo za sluge i seljake, on je nekoliko puta obišao sve sobe, izlazeći iz gsstinske na jedna vrata i ulazeći na druga, i stalno tražio šta bi mogao još da uradi.

—	Dakle, tata, hoćeš li ići u kupatilo? Da se raspitam? — upita on.

Tata je bio nešto zamišljen, i, izgleda, uopšte nije shvatao gde se nalazi. Nije odmah odgovorio. Čuo je reči, ali nije shvatao. Odjednom on shvati!

—	Da, da, da; raspitaj se, molim te, kod Kamenog mosta.

Glava porodice užurbanim i uzrujanim korakom obiće sve sobe i sede u naslonjaču.

—	E, sad treba rešiti šta da radimo, da se smestimo — reče on. — Pomažite, deco, čilo! Sme-lo vucite, smeštajte, a sutra ćemo po Serjoži poslati pisamce sestri Mariji Ivanovnoj, Nikiti-nima, ili ćemo i sami otići. Je l’ tako, Nataša? A sad da se smestimo.
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uz tresak padoše kraj vrata. Natalija NikolaJevna se namršti i trže, ali, kad vide šta je uzrok padu, reče:

 Sonja, podigni, draga mo]a.

Codigni, draga moja — ponovi muž — a ja ću otići do gazde, inače se nećete smestiti; treba s njim o svemu da se dogovorim.

 Bolje pošalji po njega, Pegge. Zašto da se ti trudiš? Pegge pristade.

 Sonja, pozovi ga, kako se ono zvaše? Mop-51eig SauaNeg, molim te; reci da hoćemo o svemu da se dogovorimo.

Ševalije, tata — reče Sonja i spremi se da poće… . Natalija NikolaJevna, koJa Je tihim glasom na-rećivala i tihim koracima išla iz sobe u sobu, čas sa sandukom, čas, opet, sa svitkom ili jastu-kom, neprimetno iz brda stvari razmeštala sve na svoje mesto, uspela je, prolazeći pored Sonje, da joj šapne:

Nemoj ti ići, pošalji momka.

Dok je momak išao po gazdu, R1egge upotrebi svoje slobodno vreme da svojoj ženi, pod izgovorom Da joj pomogne, izgužva nekakvu odeću i da se spo-takne o ispražnjen sanduk. Zadržavši se rukom o zid, dekabrist se obazre sa osmehom. Žena je, izgleda, bila toliko zauzeta da nije ni primetila; no Sonja ga je gledala tako nasmejanim očima kao da očekuje dozvolu da se nasmeje. On joj drage volje dade tu dozvolu, nasmejavši se i sam tako dobroduš-nim smehom da svi u sobi, od žene do devojke i seljaka, prsnuše u smeh. Taj smeh još više oduševi starca; on pronaće da divan u ženinoj i kćerinoj sobi ne stoji kako treba, iako su one tvrdile sa-svim suprotno moleći ga da se smiri. Baš u času kad on lično sa seljakom pokušavaše da prevuče taj divan, u sobu uđe gazda, Francuz.
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• Vi ste me tražili — reče gazda strogo i, kao dokaz svoga ako ne prezira, a ono ravnodušno-sti, polako izvuče svoju maramicu, polako je ra-širi i polako se useknu.

• Aa, moj dragi prijatelju — reče Petar Iva-povič prilazeći mu — vidite, mi ni sami ne znamo koliko ćemo ovde ostati, ja i moja žena… — i Pstar Ivanič, koji je imao tu slabost da u svakom čoveku vidi svoga bližnjeg, poče da mu priča o svo-jim prilikama i planovima.

G. SćeuaNeg nije delio to mišljenje o ljudima i nisu ga interesovala obaveštenja koja mu je dao Pstar Ivanič; ali dobar francuski jezik kojim je Petar Ivanič govorio (francuski jezik, kao što je poznato, jeste nešto poput čina u Rusiji) i go-spodsko ponašanje nagnali su ga da unekoliko po-nravi svoje mišljenje o novim gostima. —	Čime vam mogu biti na usluzi? — upita on. To pitanje nije zadalo teškoće Petru Ivaniču. Oi izrazi želju da ima sobe, čaj, samovar, večeru, ručak, hranu za poslugu — jednom rečju, one stvari zbog kojih postoje gostionice, i kad SćeuaIeg, za-čućen bezazlenošću starčića, koji je, verovatno, mislio da se nalazi u Truhmenskoj stepi, ili je, možda, zamišljao da će sve to dobiti zabadava, izjavi da se sve to može dobiti, Petra Ivaniča obuze ushićenje.

—	Pa to je divno! vrlo dobro! Tako ćemo i udesiti. Dakle, molim vas… — Ali njega bi sramota da neprestano govori o sebi, i on poče da pri-pitkuje g. SćeuaIeg-a o njegovoj porodici i poslo-nima. Sergej Petrovič, koji se vratio u sobu, izgleda la nije odobravao ponašanje svoga oca; zapazio je nezadovoljstvo gazdino i napomenuo o kupatilu. Ali Petar Ivanič je bio zaokupljen pitanjem kako je francuska gostionica mogla poslovati u Moskvi pedeset i šeste godine i kako je t-te SćeuaIeg
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provodila vreme. Najzad se gazda pokloni i upita: da li naređuju štogod.

• Hoćemo li piti čaj, Nataša? Da? Dakle, čaj, molim vas, a nas dvojica ćemo još porazgovarati, moj ljubazni šopz1eig. Baš je divan čovek! • A u kupatilo, tata?

• Ah, da, onda ne treba čaj. — Tako je jedini rezultat razgovora s novim putnikom bio izgubljen za gazdu. Ali je zato Petar Ivanič bio sada ponosit i srećan zbog svoga smeštaja. Kočijaši, koji su došli da traže napojnicu, gotovo ga oneraspolo-žiše jer Serjoža nije imao sitnine, i Petar Iva-nič je opet hteo da pošalje po gazdu, ali srećna misao, da te večeri ne treba samo on da bude radostan, izvuče ga iz nezgodnog položaja. On uze dve novčanice od po tri rublje i, pošto jednu ćušnu u ruku jednom od kočijaša, reče: »Evo vam« (Petar Ivanič imao je običaj da govori vi svima bez razlike, izuzimajući samo članove svoje porodice). »A evo i vama« — reče, predajući drugom kočijašu nov-čanicu iz šake u šaku, kao što se obično čini kad se lekarima plaća vizita. Kad je sve te poslove obavio, povezoše ga u kupatilo.

Sonja, kako je sedela na divanu, podmetnu ruku pod glavu i zasmeja se.

— Ah, mama, kako je lepo. Ah, kako je lepo! — Pa onda metnu noge na divan, opruži se, namesti, pa tako i zaspa čvrstim, nečujnim snom zdrave osam-naestogodišnje devojke koja je mesec i po dana putovala. Natalija Nikolajevna, koja je još jednako raspremala u svojoj spavaćoj sobi, svojim materin-skim uhom nepogrešivo oseti da se Sonja ne miče i iziće da pogleda. Uze jastuk i, podigavši svojom velikom belom rukom zarumenelu i raščupanu de-vojčinu glavu, položi je na jastuk. Sonja duboko, duboko uzdahnu, pomače ramena i metnu glavu na jastuk, ne rekavši tegs1, kao da je to samo od sebe učinjeno.
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— Ne na tu, ne na tu, Gavrilovna, Kaća — od-mah progovori Natalija Nikolajevna, obraćajući se devojkama koje su prostirale postelju, i, jednom rukom, kao uzgred, popravi raščupanu kćerinu kosu. Ne stajući i ne žureći se, Natalija Nikolajevna je raspremala, i do muževljevog i sinovlje-vog dolaska sve je bilo gotovo: u sobi više nije bi-lo sanduka; u Pjerovoj spavaćoj sobi sve je bilo isto onako kao što je desetinama godina bilo u Irkutsku: sobna haljina, lula, tabakera, voda sa še-ćerom, jevanćelje, koje bi čitao pred počinak, pa se čak i ikonica nekako zalepila iznad kreveta na raskošnim tapetama soba g. Ševalijea, koji nije upotrebljavao taj ukras, ali ukras se ove večeri nojavio u svima sobama trećeg hotelskog apartmana. Natalija Nikolajevna, pošto se spremila, namesti svoje, uprkos putovanju, čiste okovratnike i manžete, očešlja se i sede ispred stola. Svoje divne crne oči ona upravi nekud daleko; gledala J’e i odmarala se. Činilo se da se ne odmara samo od ras-nremanja, niti od samog puta, niti od teških usamljeničkih godina — ona se odmarala, reklo bi se, od celog života, i ona daljina u koju je ona gledala i u kojoj su joj iskrsavala živa voljena lica, stvarno je i bio onaj odmor koji je ona želela. Da li zbog podviga ljubavi koji je ona izvršila za svoga muža, da li zbog ljubavi koju je osećala pre-ma deci kad su bila mala, ili je to bio neki težak gubitak ili osobina njenog karaktera — tek, svako ko bi pogledao tu ženu morao je shvatiti da se od nje nema više šta očekivati, da je ona već davno nekad unela sebe svu u život i da od nje niJ’e ništa ostalo. Ostalo J-e nešto divno i tužno, dostojno poštovanja, kao uspomena, kao svetlost mesečeva. Čovek je nije mogao zamisliti drukčije nego okruženu poštovanjem i svim životnim ugodno-stima. Da bi ona nekad bila gladna i jela halap-ljivo, ili da na njoj bude prljavo rublje, ili da
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zaboravi da obriše nos — to se njoj nije moglo desiti. To je bilo fizički nemoguće. Zašto je to tako bilo, ne znam, ali svaki njen pokret bio je veličanstvenost, ljupkost, milost za sve one koji su mogli da je gledaju … 5Je r11e§ep ip<1 lmećep Nšššzsće Kozep š& pčIzsće H^ćep.1

Ona je znala taj stih i volela ga, ali se nije rukovodila njime. Cela njena priroda bila je izraz te misli, ceo njen život nesvesno upletanje nevid-ljivih ruža u život svih ljudi s kojima se sretala. Pošla je za mužem u Sibir samo zato što ga je volela; ona nije mislila šta može da učini za njega, i nehotice je činila sve: prostirala mu postelju, spremala njegove stvari, gotovila ručak i čaj, a što je najglavnije, bila uvek tamo gde je on bio, i više sreće nijedna žena nije mogla dati svome mužu.

U gostinskoj sobi je na okruglom stolu vrio samovar. Pred njim je sedela Natalija Nikolajevna. Sonja se mrštila i osmehivala pod materinom ru-kom koja ju je golicala, kad otac i sin sa smežu-ranim vrhovima prstiju i blistavim obrazima i čelima (ocu se naročito presijavala ćela), sa razbarušenom belom i crnom kosom i svetlim licima ućoše u sobu.

— Postalo je svetlije čim ste ušli — reče Natalija Nikolajevna. — Bože, što si beo!

Ona je govorila to već desetak godina svake su-bote, i svake subote je Pjer osećao stidljivost i zadovoljstvo. Sedoše za sto, zamirisa čaj, lula, za-brujaše glasovi roditelja, dece i slugu, koji su u istoj sobi dobili svoje šolje. Prisećali su se 1 Oni neguju i upleću Nebeske ruže u zemaljski život (nem.).
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smešnih zgoda koJe su im se desile na putu, ushi-1kšali se Sonjinom frizurom, smejali se. Geograf-ski, svi su oni bili preneseni za pet hiljada vrsta u sasvim drugu, stranu sredinu, ali duhovno su oni gs večeri bili još kod kuće, onakvi isti kakvima ih je načinio svoJ”evrstan, dug, samotan porodični život. Toga već sutra neće biti.

Petar Ivanič sede pored samovara i zapali evoju lulu. Nije bio veseo.

• Eto, stigli smo — reče on — i radujem se 1ito večeras nećemo nikoga videti: ovo poslednje ieče još ćemo provesti u porodici … — I on zali te reči velikim gutljajem čaja. • Zašto poslednje, Pjer?

• Zašto? Zato što su orlići naučili da lete, ia sami treba da sviju svoJ’a gnezda, i odavde će po-leteti svaki na svoju stranu …

• Koješta — reče Sonja, primaJući čašu od njsga i osmehujući se, kao što se svemu osmehivala — staro gnezdo J’e izvrsno.

• Staro gnezdo — žalosno je gnezdo, starac iije umeo da ga svije — dopao je u krletku, u krleci izveo decu, a pustili su ga tek kad su njegova krila počela slabo da ga nose. Ne, orlići treba da sviju gnezdo negde više, srećšgje, bliže suncu; oni i jesu p.sgova deca da bi im on služio kao primer; a stari 1)s gledati dok ne oslepi, a kad oslepi, onda će slu-šati … Naspi ruma, još, J’OŠ … dosta.

• Videćemo ko će koga ostaviti — odgovori Sonja, letimično pogledavši majku, kao da ju je stid da o tome govori pred njom — videćemo ko će koga ostaviti — produži ona. — Za sebe se ne bo-jim, a ni za Serjožu! (Serjoža je hodao po sobi i razmišljao kako sutra da naruči odelo, sam da ode ili da pošalje po krojača; njega nije interesovao razgovor Sonje sa ocem …) — Sonja se nasmeja. • Šta kažeš? Šta? — upita otac.
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• Ti si, tata, mlađi od nas. Mnogo mlaći, za-ista — reče ona i opet se zasmeja.

• Ostavi, molim te! — reče starac, i njegove stroge bore razvukoše se u nežan i, u isti mah, prezriv osmeh.

Natalija Nikolajevna se naže iza samovara, koji joj je smetao da vidi muža.

—	Sonja veli istinu. Tebi je još uvek šesnaest godina. Pjer, Serjoža je mlađi po osećanjima, ali, u duši, ti si mlađi od njega. Ja mogu da predvidim šta će on učiniti, ali ti me još možeš iznena-diti.

Da li je starac bio svestan opravdanosti te opaske, ili, polaskan njome, nije znao šta da odgovori, tek on je ćutke pušio, srkutao čaj, i samo su mu oči sijale. Serjoža, pak, sa egoizmom svojstvenim mladosti, tek sad zainteresovan onim što su rekli o njemu, upusti se u razgovor i potvrdi da je on zaista star, da ga dolazak u Moskvu i nov život koji se otkriva pred njim zaista ne raduju, da on mirno razmišlja o budućnosti i da je pred-vića.

—	Ipak, poslednje veče — ponovi Petar Iva-nič. — Sutra već ovoga neće biti… — I on doli sebi još ruma. I dugo je tako sedeo za čajnim sto-lom, sa izgledom kao da bi još mnogo hteo da kaže ali nema ko da ga sluša. On htede da privuče rum k sebi, ali kći krišom iznese bocu. Glava II

Kad se g. Ševalije, koji je išao gore da smesti goste, vratio dole i saopštio zapažanja o novim putnicima svojoj drugarici u životu, koja je u čipkama i svilenoj haljini, po pariskom običaju, sedela na kasi, u toj istoj sobi bilo je još nekoliko redovnih posetilaca lokala. Serjoža, kad je
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silazio dole, zapazio je tu sobu i njene posetioce. Sšurno ste je i vi zapazili ako ste boravili u Moskvi.

Ukoliko vi, običan čovek koji ne poznaje Mo-skpu, zadocnite na ručak na koji su vas pozvali, IL11 ste se prevarili u računu da će vas gostoprim-L.ŠJI Moskovljani pozvati na ručak, jer vas oni pisu pozvali, ili prosto želite da ručate u boljoj gostionici — onda ulazite prvo u lakejsku sobu. Trn ili četiri lakeja skaču, jedan vam skida bundu i čsstita vam Novu godinu, poklade, želi vam dobrodošlicu ili, prosto, primećuje da već odavno ppste navraćali, iako nikad niste ni zavirili u •IIIj lokal. Vi ulazite i najpre vam pada u oči po-pailjen sto, pretrpan, kako vam se u prvom trenutku čnni, ogromnom količinom primamljivih jestiva. Lli to je samo optička varka, jer na tom stolu veći dso mesta zauzimaju fazani s perjem, nekuvani mor-ski rakovi, kutijice s mirisima i pomadom i bo-čnce s kozmetikom i bombonama. Tek na kraju stola, pošto dobro pretražite, vi ćete naći votku i komad hleba s maslacem i ribom pod mrežastim mioiom, koje je štiti od muva, pod zvonom koje je potpuno nepotrebno u Moskvi u mesecu decembru, ili koje je zato isto onakvo kakvo se upotrebljava V Parizu. Dalje, iza stola, vi vidite pred sobom sobu u kojoj za kasom sedi Francuskinja, veoma od-kratne spoljašnjosti, ali sa neobično čistim man-žstama i u izvanredno pomodnoj haljini. Pored Francuskinje ćete opaziti raskopčanog oficira koji mezeti uz votku, civila kako čita novine, i psčije oficirske ili civilne noge gde leže na ka-lifenoj stolici, i čućete francuski govor, i više mli manje prostodušan glasan kikot. Ako zaželite la saznate šta se radi u toj sobi, ne bih vam savetovao da ulazite u nju, već samo da zavirite, kao da ste usput navratili da uzmete sendvič. Inače se psćete lepo provesti zbog ugštnog tajca i pogleda 2’) Tri smrti
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koje će u vas upraviti redovni žitelji sobe, i vi ćete, verovatno, podvivši rep, pohitati ka nekom stolu u velikoj sali ili u zimskoj bašti. U tome vas niko neće omesti. Ti stolovi su za svakog, i tamo, u usamljenosti, možete Deja nazivati garso-nom i naručivati tartufi koliko želite. Jer soba s Francuskinjom postoji za izabranu, zlatnu mo-skovsku omladinu, a dospeti meću izabrane nije tako lako kao što se to čini.

G. Ševalije, pošto se vratio u tu sobu, reče že-ni da je gospodin iz Sibira dosadan, ali su zato sin i kći takve delije kakve se samo u Sibiru mogu othraniti. • Da vidite samo kćer, pravi ružin pupoljak!

• O, ovaj stari voli mlade žene! — reče jedan od gostiju što je pušio cigaru. (Razgovor se, naravno, vodio na francuskom, ali ja ga iznosim na ruskom, kao što ću i dalje stalno da činim u ovoj pripovetki.)

• O! veoma volim! — odgovori g. Ševalije. — Žene su moja strast. Ne verujete?

• Čujete li, tas!ate Sće^apeg? — povika de-beli kozački oficir, koji je bio mnogo dužan u lokalu i voleo da razgovara sa gazdom.

• Eto, ukusi nam se podudaraju — reče Sćeua-Neg i potapša debeljka po epoleti. —	Da li je zaista lepa ta Sibirka? SćeuaNeg skupi prste i poljubi ih.

Posle toga, razgovor izmeću posetilaca postade poverljiv i veoma veseo. Stvar se ticala debeljka; on se osmehivao i slušao šta o njemu pričaju.

—	Zar se može imati tako izopačen ukus — po-vika jedan kroz smeh. — Mas1eto18e11e SJapzze, zna-te li da Strugov kod žena najviše voli kokošije butke.

Premda nije razumela duhovitost ove opaske, t-11e S1ag1bze iza kase prsnu u smeh, toliko srebr—
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past koliko su joj to dopuštali loši zubi i zrele godine.

• Sibirska gospođica ga je navela na takve mi-sli? — I svi se još glasnije za1škotaše. Sam t. SćeuaNeg previjao se od smeha ponavljajući: »Se U1eih sodšp« — i šljepkajući po glavi i plećima kozačkog oficira.

• Pa ko su ti Sibirci: fabrikanti ili trgovci? — zapita jedan od gospode kad se smeh stiša.

• Nikit! ištite od gospode koji su doputo-iali putnicu — reče t. SćeuaNeg. — Mi, Aleksandr, Samoderžas … — poče da čita §. SćeuaNeg donesenu putnicu, ali kozački oficir mu ote ispravu, i na licu mu se najednom pojavi izraz čućenja.

• Dakle, pogodite ko je? — reče on. — A svi ga bar po čuvenju znate.

• Otkud možemo da pogodimo, pokaži. Recimo, Lbdel Kader, ha-ha-ha. Recimo Kaliostro … Recimo, Petar III… ha-ha-ha-ha. • Ta pročitaj već jednom.

Kozački oficir rasklopi ispravu i pročita: »bivši knez Petar Ivanovič« i jedno od onih ru-skih prezimena koje svako zna i svako izgovara sa izvesnim poštovanjem i zadovoljstvom ako o licu koje nosi to prezime govori kao o bliskoj ili nje-mu poznatoj osobi. Mi ćemo ga zvati Labazoč. Kozač-ki oficir se nejasno sećao da je taj Petar Labazov bio po nečem čuven dvadeset pete godine i da je bio prognan na robijaške radove; ali po čemu je bio čuven, to nije dobro znao. Drugi nisu ni toliko znali i zato su odgovorili: »A, da! čuveni!« isto tako kao što bi rekli: »Dakako, čuveni!« o Šek-spiru, koji je nagšsao Enejidu. Više su saznali o njemu kad je debeljko objasnio da je to brat kneza Ivana, ujak Čikinih, grofice Pruk, elem, poznata ličnost…
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• Mora biti da je veoma bogat čim je brat kne-za Ivana — primeti jedan od mladih. — Samo ako su mu vratili imanje. Nekima su vratili.

• Koliko je sad nagrnulo tih izgnanika — primeti drugi. — Bogami, izgleda da ih je manje bilo prognano nego što ih se vratilo. Dela, Žikinski, ispričajder onu priču o osamnaestom — obrati se on oficiru streljačkog puka, koji se pročuo kao majstor u pričanju. • De, ispričaj.

• Prvo i prvo, to je prava istina, a desilo se to ovde, kod Ševalijea, u velikoj sali. Dolaze trojica dekabrista da ručaju. Sedaju za sto, jedu, piju, razgovaraju. Tek ti se prema njima posadi nekakav gospodin dostojanstvenog izgleda, istih godina, i jednako prisluškuje čim oni nešto progovore o Sibiru. On ih nešto zapita, reč po reč, upustiše se u razgovor, ispade da je i on iz Sibira. • Znate i Nerčinsk? • Nego, živeo sam tamo. • I Tatjanu Ivanovnu poznajete? • Kako da je ne poznajem!

• Izvinite, da vas pitamo, i vi ste bili prognani? • Da, zadesila me nesreća i nastradao, a vi?

• Svi smo mi prognani četrnaestog decembra. Čudnovato da vas ne poznajemo ako ste i vi zbog četrnaestog. Oprostite, kako je vaše prezime? • Fjodorov. • Isto zbog četrnaestog? • Ne, ja sam zbog osamnaestog. • Kako zbog osamnaestog?

• Zbog osamnaestog septembra, zbog zlatnog sa-ta. Oklevetali me da sam ukrao, te sam tako nevino nastradao.

Svi su se kidali od smeha, izuzev pripovedača, koji je s najozbiljnijim licem pogledao u presami-ćene slušaoce i kleo se da je to istinita priča.
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Uskoro posle priče jedan od zlatnih mladića ustade i poće u klub. Pošto proće kroz dvorane, zapremljene stolovima za kojima su starčići igrali jeralaš,1 skrenu u infernalnu salu, gde je već ču-pspi »Pučin« bio započeo partiju protiv »kompa-pije«, postaja malo kraj jednog bilijara, oko kojeg je, hvatajući se za ivicu, sitno koračao nekakav ko-čoperan starčić i na jedvite jade pogaćao loptu, i .čaviri u biblioteku, gde je nekakav general usredsrsćeno čitao novine kroz naočari, držeći novine daleko od sebe, a jedan mladi član pregledao odreda sve časopise, trudeći se da ne pravi buku, zlatni mladić sede na divan u sali za bilijar kraj takvih pstih, kao i on, pozlaćenih mladića koji su igrali dame. Bio je dan zakazanog klupskog ručka i bilo je mnogo gospode koja uvek posećuju klub. Meću njima je bio i Ivan Pavlovič Pahtin. Bio je to čovek četrdesetih godina, srednjeg rasta, beo, gojazan, ši-rokih pleća i kukova, gole glave i sjajnog, srećnog, p.čbrijanog lica. On nije igrao dame, nego je samo onako seo uz kneza D., s kojim je bio na ti, i nije odbio čašu šampanjca koju su mu ponudili. On se tako lepo ugnezdio posle ručka, neprimetno popu-stivši odostrag prećicu na pantalonama, da se či-pgglo kako bi ceo vek presedeo tako, pušeći cigaru, pnjući šampanjac i osećajući prisustvo knezova i grofova, ministarske dece. Vest o dolasku Labazo-pa poremeti njegov mir.

• Kuda ćeš, Pahtine? — reče ministarski sin, primetivši usred igre da se Pahtin digao, popra-1šo prsluk i velikim gutljajem ispio šampanj.

• Severnikov me je zvao — reče Pahtin, oseća-jući neki nemir u nogama — dakle, krećeš li? … »Anastasja, Anastasja, otvarajder vrata.«

1 Starinska igra karata slična vistu i preferansu (prim.prev.).
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Bila je to poznata ciganska pesma koja se pe-vala. • Možda. A ti? • Kud ću ja, oženjen starac … • De! . - •

Osmehujući se, Pahtin poće u staklenu dvoranu kod Severnikova. On je voleo da njegova poslednja reč bude šala. I sada tako ispade.

• Šta je, kako grofičino zdravlje? — pita on prilazeći Severnikovu, koji ga uopšte nije zvao, ali kome je, po Pahtinovom mišljenju, više nego ikome bilo potrebno da dozna o dolasku Labazovih. Severnikov je donekle bio umešan u četrnaesti i bio je prijatelj svih dekabrista. Grofica je sa zdravljem bila mnogo bolje, i Pahtin se tome veoma radovao.

• Zar ne znate da je Labazov doputovao malo-čas, odseo kod Ševalijea.

• Ma šta kažete! Ta mi smo stari prijatelji. Baš mi je milo? Baš mi je milo! Sigurno je, jad-nik, ostareo. NJegova žena je pisala mojoj ženi …

Ali Severnikov ne dovrši šta je pisala, jer su njegovi partneri igrali vint bez aduta i učinili nešto što ne bi smeli da učine. Govoreći sa Iva-nom Pavlovičem, on je stalno postrance pogledao u njih, ali se sad celim telom baci na sto i, lupa-jući rukama po njemu, tvrdio da je trebalo igrati na sedmice. Ivan Pavlovič ustade i, prišavši dru-gom stolu, u razgovoru saopšti drugom uvaženom čoveku svoju novost, opet ustade i kraj trećeg sto-la učini isto. Svi uvaženi ljudi su se neobično radovali Labazovljevu povratku, tako da, vrativši se u sobu za bilijar, Ivan Pavlovič, koji se u po-četku kolebao da li se treba ili ne treba radovati povratku Labazova, nije više pravio uvod govoreći o balu, o članku u Besniku, zdravlju i vremenu, već je neposredno prilazio szima i oduševljeno objav-ljivao srećni povratak čuvenog dekabriste.
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Starčić, koji je još jednako uzaludno pokuša-pao da gurne takom svoju belu loptu, morao se, po Pahtinovu mišljenju, veoma obradovati vesti. On mu priđe. »Dobro igrate, vaše visoko prevashod-11130«, reče on u trenutku kad starčić ćušnu svoj tak u crveni prsluk markera, iskazujući time želju da tak namaže kredom.

»Vaše visoko prevashodstvo« nije bilo re-čeno onako kao što mislite, iz udvornosti (ne, to pije u modi pedeset šeste godine) — Ivan Pavlič se obraćao ovom starčiću jednostavno po krsnom pmenu i imenu oca — a ovo je bilo rečeno donekle kao šala na račun onih koji tako govore, a donekle p da stavi do znanja da znamo s kime govorimo, ali da se ipak šalimo, pomalo i istinski; uopšte, sve js to bilo vrlo prefinjeno.

• Sad sam baš doznao: doputovao je Petar Labazov. Doputovao je pravo iz Sibira, sa celom porodicom… — Pahtin izgovori te reči baš kad je starčić ponovo promašio loptu — terala ga je iesreća.

• Ako se vratio onako isto mušičav kakav je pošao, onda se nemamo čemu radovati — mrgodno reče starčić, razdražen svojim neshvatljivim ne-uspehom.

Taj odgovor zbuni Ivana Pavliča, opet nije znao treba li ili ne treba da se raduje Labazovlje-nom povratku, i, da bi konačno razvejao svoje sum-nje, uputi se u sobu gde su se okupljali pametni lju-di na razgovor i koji su znali značaj i cenu svake stvari, i, jednom rečju, znali sve. Ivan Pavlič je bio u isto tako dobrim odnosima s posetiocima pametne sobe kao i sa zlatnom omladinom i uvaženim ličnostima. Istina, on nnje imao svoje posebno me-sto u pametnoj sobi, ali se niko ne začudi kad on uće i sede na divan. Reč je bila o tome koje je go-dine i povodom čega izbila svaća izmeću dva ruska iovinara. Sačekavši trenutak ćutanja, Ivan Pav-455

lič saopšti SVOJU novost, ne kao neku radosnu vest, ne kao neki neznatan dogaćaj, nego onako, uz razgovor. Ali istog časa, po tome kako »pametni« (upotrebljavam »pametni« kao naziv posetilaca »pametne« sobe) primiše njegovu vest i počeše da je pretresaju, Ivan Pavlič shvati da je vest baš tu i morala da stigne i da će tek ovde ona biti tako prerađena da će se moći preneti dalje i zauogg a cdžo! b’ep gešg,1

• Samo je Labazov nedostajao — reče jedan od »pametnih« — sad su se svi živi dekabristi vratili u Rusiju. • »On je bio jedan iz jata slavnih	« — reče Pahtin ispitivačkim tonom, spreman da taj citat preokrene u nešto smešno ili ozbiljno.

• Dabogme, Labazov je jedan od najznačajnijih ljudi toga doba — poče »pametni«. — Hiljadu osam-sto devetnaeste godine bio je potporučiik Semjo-novskog puka i poslali su ga na granicu s depešama za hercega 3. Potom se on vratio, i dvadeset četvrte godine bio primljen u prvu masonsku ložu. Svi ta-danji masoni skupljali su se kod D. i kod njega. Ta on je bio veoma bogat. Knez Ž., Fjodor D., Ivan P. — to su bili njegovi najprisniji prijatelji. I on-da ga je njegov stric, knez Visarion, da bi odvojio mladića od tog društva, premestio u Moskvu.

• Izvinite, Nikolaj Stepanoviču — prekide ga drugi »pametni« — meni se čini da je to bilo dvadeset treće godine, jer je Visarion Labazov bio naimenovan za komandanta Trećeg korpusa dvadeset četvrte godine i bio tada u Varšavi. On ga je zvao k sebi za aćutanta i premestio ga posle njegovog odbijanja. Uostalom, izvinite što sam vas prekinuo. • Ah, ne, budite tako dobri. • Ne, molim vas. 1 Znati kako se prema tome odnositi (franc.).
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• Ne, budite tako dobri, vi morate to znati bolje od mene, uz to, vaše pamćenje i znanje su ovde dovoljno provereni.

• U Moskvi je on protiv želje svoga strica iodneo ostavku — produži onaj čije je pamćenje i :šanje bilo provereno — i tamo se oko njega okupi drugo društvo, čiji je on bio rodonačelnik i duša, ako se tako može reći. Bio je bogat, lep, pametan, obrazovan; mio je, vele, vanredno bio. Meni je još •getka pričala da nije znala čoveka privlačnijeg od njeta. I tada ti se on na nekoliko meseci pre pobu-ie oženi Krinskom.

• Kći Nikolaja Krinskoga, onoga što je na Iorodinu…. ta slavni — prekide ga neko.

• Pa da. NJeno ogromno imanje mu je sad i osta-lo, a njegovo lično, porodično, dobio je mlaći brat, kpez Ivan, koji je sad ober-hofkamermajster (on re-če nešto slično tome), a bio je i ministar.

• Najlepši je njegov postupak prema bratu — produži pripovedač. — Kad su ga uhvatili, jedno je samo uspeo da uništi, i to bratovljeva pisma i dokumenta. • Zar je i brat bio umešan?

Pripovedač ne odgovori: čak stisnu usne i zna-čajno namignu.

• Zatim je na svim saslušanjima Petar Laba-:»on stalno poricao sve što se ticalo brata, i zbog toga je nastradao više nego drugi. Ali, najlepše od spega je to što je knez Ivan dobio celo imanje a ni pare nije poslao bratu.

• Pričalo se da se Petar Labazov sam odrekao? — primeti jedan od slušalaca.

• Da, ali odrekao se samo zato što mu je knez Pvan uoči krunisanja pisao i izvinjavao se da bi imanje bilo konfiskovano da ga on nije uzeo, i da op ima decu i dugove i da sad nije u mogućnosti da pšta vrati. Petar Labazov je odgovorio sa dva reda: »Ni ja ni moji naslednici nemamo i ne želimo da
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imamo nikakvih prava na imanje ko]e ste vi zakonom prisvojili.« I ništa više. Kako vam se to čini? A knez Ivan proguta to i sa ushićenjem zaključa taj dokumenat u šatulu s menicama i nikome ga ne po-kaza.

Jedna od osobina »pametne« sobe bila je i ta što su njeni posetioci znali, samo kad su hteli da znaju, sve što se zbivalo u svetu, ma kako se to tajno dogaćalo.

—	Uostalom, pitanje je — reče novi sabesednik — da li bi bilo pravo da se od dece kneza Ivana od-uzme imanje na kome su oni odrasli i bili vaspita-ni i na koje, kako su mislili, imaju pravo.

Razgovor se na taj način prenese u apstraktnu sferu, koja nije interesovala Pahtina.

On oseti potrebu da novim ljudima saopšti no-vost, pa ustade i, polako, razgovarajući levo i des-no, proće kroz dvorane. Jedan od njegovih kolega zaustavi ga da mu saopšti vest o dolasku Labazov-ljevih.

—	Ko to već ne zna? — odgovori Ivan Pavlič, mirno se smešeći, i uputi se ka izlazu. Vest je već bila načinila krug i opet se vraćala k njemu.

U klubu nije više imalo šta da se radi, i on poće na poselo. To nije bilo poselo sa zvanicama, nego salon u kome su primali svaki dan. Beše tu oko osam dama i jedan stari pukovnik, i svima je bilo strahovito dosadno. Već sam Pahtinov čvrsti korak i nasmejano lice razveseliše gospoće i devojke. Novost je tim pre bila dobrodošla što je u salonu bila stara grofica Fuks sa ćerkom. Kad Pahtin ispriča skoro od reči do reči sve ono što je čuo u »pametnoj« sobi, t-te Fuks, klimajući gla-vom i čudeći se svojoj starosti, poče da se priseća kako je izlazila zajedno s Natašom Krinskom, sa-dašnjom Labazovom.

—	NJena udaja je vrlo romantična istorija, i sve se to desilo na moje oči. Nataša je bila gotovo
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perena za Mjatlina, koji je kasnije poganuo u dvo-boju sa Debra. Ali baš tad u Moskvu dođe knez Pe-tar, zaljubi se u nju i zaprosi je. Samo, otac ga odbi, jer je veoma želeo da mu Mjatlin bude zet, a i pla-pgali su se Labazova, kao masona. No mladić nastavi da se vića s njom po balovima, svugde, sprijatelji se sa Mjatlinom, zamoli ga da se odrekne devojke. Mjatlin pristane, a nju nagovori da pobegnu. Ona pristane, ali na kraju kajanje (razgovor se vodio ma francuskom) — i ona ode ocu i kaže kako je sve pripremljeno za bekstvo i da bi ga ona mogla iapustiti, ali se uzda u njegovu velikodušnost. I čaista, otac joj oprosti — svi su ga zato molili — p dade pristanak. Eto, tako je došlo do te svadbe, i vesela je svadba bila! Ko je od nas mogao i pomisliti da će posle godinu dana ona poći za njim u Spbir! Bila je jedinica, najbogatija i najlepša u go doba. Imperator Aleksandar ju je uvek zapažao pa balovima, koliko puta je samo igrao s njom. Kod grofice G. bio je ća1 soztite,1 kao da sad gle-dam, ona je bila Napolitanka, neobično lepa! On se uvek, kad god bi došao u Moskvu, raspitivao: »Oie gšg 1a oe11e MaroItate?«2 I odjednom, ta žena, u takvom stanju (ona je na putu rodila), nijednog trenutka se nije premišljala, ništa nije spremila, pije skupila stvari, već onako kako se zatekla kad su njega odveli, odmah je pošla za njim na put od net hiljada vrsta. • O! čudesna žena! — reče domaćica.

• I on i ona, to su bili vrlo retki ljudi — dodade druga dama. — Pričali su mi — ne znam da li je istina — da su se u Sibiru svuda gde su oni radili u rudnicima, ili kako se to zove, popravl,ali robijaši koji su bili s njima. 1	Bal pod maskama (franc.). 2	Šta radi lepa Napolitanka? (franc.).
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—	Pa ona nije nikad radila u rudnicima — ispravi je Pahtin.

Šta znači pedeset šesta godina! Pre tri godine niko od njih nije ni mislio o Labazovima, a ako bi ih ko i pomenuo, pomenuo bi ih sa onim nesvesnim osećanjem straha s kojim se govori o nedavno pre-minulima; sad, mećutim, svi su se živo sećali svih ranijih veza, svih njihovih divnih odlika, i svaka od dama već je smišljala plan kako da dobije mono-pol na Labazove i da njima počastvuje ostale goste. • S njima su došli i sin i kći — reče Pahtin.

• Ako su samo tako lepi kao što im je mati bila… — reče grofica Fuks. — Uostalom, i otac je bio vrlo, vrlo lep.

• Kako su oni mogli tamo da vaspitaju svoju decu? — reče domaćica.

• Kažu, divno. Vele da je mladić tako lep, ljubazan, obrazovan, kao da je odrastao u Parizu.

• Ja predskazujem veliki uspeh mladoj osobi — reče jedna neugledna devojka. — Sve te sibirske dame imaju nečega veoma prijatno-trivijalnog, ali što se svakome dopada. • Da, da — reče druga devojka.

• Jedna bogata udavača više — reče treća devojka.

Stari pukovnik nemačkog porekla, koji je pre tri godine došao u Moskvu da se oženi bogataši-com, odluči da se što pre, dok još mladež nije saznala, upozna i zaprosi. Devojke i dame su bez-malo isto mislile o sibirskom mladiću. »Mora biti da je to moj sućenik — pomisli devojka koja je već osam godina uzalud izlazila u društvo. — Možda je bolje što me onaj glupi konjički gardist nije prosio. Zacelo bih bila nesrećna.« — »No, opet će sve pozeleneti od zlobe kad se i taj zaljubi u mene«, pomisli mlada i lepa gospoća.

Pričaju o provincijalizmu malih gradova — ništa gore od provincijalizma višeg društva. Ta—
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mo nema novih lica, ali društvo je spremno da irimi sva nova lica koja se pojave; a ovde su retki, irlo retki, kao sad Labazovi, oni za koje se smatra da pripadaju otmenom krugu, i koje prihvataju, a seizacija koju izazivaJ’u ta nova lica veća je nego u palanci. Glava III

— Moskva, Moskva, maJ”čica belokamena — izu-sti Petar Ivanič, trljajući ujutru oči i osluš-kujući brujanje zvona koje J’e lebdelo nad Gazetnom uličicom.

Ništa tako živo ne vaskrsava prošlost kao zvuci; i ta moskovska jeka zvona, spojena sa prizorom belog zida sa prozora i lupom točkova, tako ga živo podseti ne samo na onu Moskvu koju J’e znao pre trideset godina već i na onu Moskvu s Kremljem, lnorcima, Ivanima, itd., koju je nosio u svom srcu, la oseti detinju radost što J’e Rus i što je u Moskvi.

Pojavi se buharska sobna haljina, razdrljena na tirokim grudima u cicanoj košulji, lula sa ćili-barom, lakej laganih kretnji, čaJ’, miris duvana, za-ču se glasan, odsečan muški glas u sobama Ševa-lijeovim, razlegoše se jutarnji poljupci i glasovi k1 šri i sina, i dekabrist beše kod kuće kao i u Irkutsku, i kao što bi bio u NJujorku i Parizu. Ma koliko ja želeo da prikažem svojim čitaocima de-cembarskog heroja iznad svih slabosti, ipak, istine radi, moram priznati da se Petar Ivanič naročito brižljivo brijao, češljao i gledao u ogledalo. Nije bio zadovoljan odelom koje mu u Sibiru nisu baš lobro sašili, i nekoliko puta otkopča i zakopča kaput. Natalija NikolaJ’evna uće u gostinsku sobu šušteći crnom haljinom od moarea, sa manžetama i s trakama na kapici koje nisu, doduše, bile baš po poslednjoj modi, ali je to sve bilo tako priklad-461

no da ne samo što nije bilo psistne1 već, naprotiv, sIzgt§ie.2 Za to dame imaju posebno šesto čulo i pronicljivost koja se ne može ni sa čim porediti. I Sonja je bila udešena tako da joj se, iako je na njoj sve zaostajalo za dve godine iza sadanje mode, ništa nije moglo prebaciti. Na majci tamno i jednostavno, na kćeri svetlo i veselo. Serjoža tek što se probudio, i oni sami odoše na službu bož-ju. Otac s majkom sede pozadi, kći naspram njih, Vasilij sede do kočijaša, i fijaker ih odveze u Kremlj. Kad izićoše, dame popraviše haljine, i Petar Ivanič uze svoju Nataliju Nikolajevnu pod ruku i, zabaciv glavu, uputi se prema crkvenim vratima. Niko — ni trgovci, ni oficiri, ni ostali narod — nije mogao poznati ko su ti ljudi. Ko je taj — odavno, odavno preplanuli starac čije lice još nije pobelelo, sa krupnim, pravim trudbeničkim borama naročitoga oblika, takvog oblika kakve nisu bore stečene u engleskom klubu, kao sneg bele kose i brade, dobrodušnog i gordog pogleda i energičnih pokreta? Ko je ta visoka dama dostojanstvenog držanja i umornih, ugaslih, krupnih i divnih oči-ju? Ko je ta devojka, sveža, stasita, jedra, što nije pomodarka, a ni plašljiva? Da su trgovci — nisu trgovci, da su Nemci — nisu Nemci; gospoda? — ni gospode takve nema, a ugledni su ljudi. Tako su mislili oni koji su ih videli u crkvi, i, ko zna za-što, uklanjali im se s puta i pravili mesto brže i radije nego ljudima s načičkanim epoletama. Pe-tar Ivanič se držao onako isto veličanstveno kao i prilikom ulaska, i molio se mirno, uzdržano, ne zaboravljajući se. Natalija Nikolajevna se lako spuštala na kolena, vadila maramicu i mnogo plakala dok se pojalo »Iže heruvimi«. Sonja kao da se usiljavala da se moli. Nije joj bilo do molitve, 1	Smešno (franc.). 2	Otmeno (franc.).
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ali se nije obazirala unaokolo i prilježno se krstila.

Serjoža je ostao kod kuće — donekle stoga što se uspavao, a donekle i zato što nije voleo da sgoji za vreme službe: oticale su mu noge i nikako pije mogao da shvati zašto za njega nije ništa da čstrdeset vrsta preće na skijama, a najveće fizič-ko mučenje mu je da prestoji dvanaest jevanćelja; maročito pak zbog toga što je osećao da mu je sada ireko potrebno novo odelo. On se obukao i pošao ia Kuznecki most. Novca je imao dosta. Otac je postavio sebi kao pravilo: kad mu sin navrši dvadeset jednu godinu, da mu daje novca koliko hoće. Od njega je zavisilo da li će otac i mati ostati sasvim bez novca.

Kako mi je žao tih dvesta pedeset rubalja u srebru — uludo potrošenog novca u Kuncovom du-ćanu gotovog odela! Svaki od one gospode koja su sretala Serjožu rado bi ga uputio i smatrao bi za sreću da poće s njim da mu poruči odelo; ali, kao što uvek biva, on je bio usamljen u gomili i, gura-jući se u kačketu po Kuzneckom mostu, ne gledajući u radnje, došao do kraja, otvorio vrata, i odan-de izišao u mrkom uskom polufraku (a nosili su se široki), u crnim pantalonama, širokim (a no-sile su se uske), i u atlasnom prsluku s cvetićima, koji nijedan od gospode iz naročite sobe kod Ševalijea ne bi dopustio ni svome sluzi da obuče. I još mnogo štošta je nakupovao Serjoža; zato je Kunc bio zadivljen tankim mladićevim strukom i, kako js on to svakome govorio, tvrdio je da sličan nije video ni u koga. Serjoža je znao da ima lep struk, ali pohvala stranog čoveka, kao što je Kunc, ne-obično mu polaska. On iziće bez dvesta pedeset rubalja, ali odeven vrlo loše, tako loše da kroz dva dana njegovo odelo preće u Vasilijevo vlasni-štvo i zanavek ostade neprijatnom uspomenom za Ssrjožu. Kad doće kući, on siće u gostionicu i
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sede u veliku sobu, pogledajući u tajanstvenu odaju; i zatraži za doručak tako čudnovata jela da se sluga čak smejao u kujni. Ali on, ipak, zatraži časopis i napravi se da čita. Kada sluga, pak, ohrab-ren mladićevom neiskusnošću, poče da ga ispituje, Serjoža reče: »Odlazi na svoje mesto!« — i pocrvene. Ali reče tako gordo da onaj posluša. Mati, otac i kći, kad se vratiše kući, takoće zaključiše da mu je odelo izvrsno.

Sećate li se onoga radosnog osećanja iz detinjstva kad su vas na vaš imendan obukli, odvezli na službu, i vi, vrativši se s praznikom na odeći, na licu i u duši, zatekoste kod kuće goste i igračke? Vi znate da danas nema predavanja, da čak i veliki praznuju, da je danas za celu kuću izuzetan dan i dan zadovoljstva; znate da ste jedino vi uzrok te svečanosti i da će vam, ma šta vi učinili, oprostiti, te vam je čudno što i ljudi na ulici ne praznuju kao i vaši ukućani, a zvuci vam se čine zvonkiji i boje življe — jednom rečju, imendansko ose-ćanje. Takvu vrstu osećanja doživljavao je Petar Ivanič kad se vratio iz crkve.

Jučerašnji napori Pahtinovi nisu uludo pro-pali: umesto igračaka, Petar Ivanič je našao kod kuće već nekoliko posetnica vićenih Moskovljana, koji su pedeset šeste godine smatrali za svoju ne-odložnu dužnost da ukažu svestranu pažnju čuve-nom izgnaniku, koga oni tri godine ranije ne bi hteli videti ni za šta na svetu. Što se tiče Ševalijea, vratara i hotelskih slugu, pojava tolikih ko-čija za jedno jutro i toliko traženje Petra Iva-niča udesetostručiše njihovo poštovanje i usluž-nost. Sve su to bili imendanski pokloni Petru Ivaniču. Ma kako čovek bio prekaljen životom, ma kako bio pametan, ipak mu je uvek prijatno uvaže-nje ljudi koje mnogi ljudi poštuju. Petar Ivanič osetio je radost u duši kad mu je Ševalije, savi-jajući se, predložio da promeni apartman, kad ga
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je zamolio da zapovedi sve što im treba, i uvera-nao kako dolazak Petra Ivaniča smatra za sreću, a kad je, razgledajući posetnice i ponovo ih baca-jući u vazu, izgovarao imena grofa S, kneza D., itd., Natalija Nikolajevna reče da ona nikoga neće pri-miti i da će odmah otići k Mariji Ivanovnoj, na šta Petar Ivanič pristade, premda je želeo da porazgovara s mnogima od onih koji su došli. Samo jedna poseta uspe da se provuče i pored zabrane. Bio je to Pahtin. Da su toga čoveka zapitali zašto je s Prečistjenke došao u Gazetnu uličicu, on ne bi mogao navesti nikakav izgovor, sem to da on voli sve što je novo i zanimljivo, i zato je on došao da vidi Petra Ivaniča kao retkost. Reklo bi se da se čovek mora zbuniti kad dolazi iz tako jedinstve-nog razloga ka nepoznatom čoveku. Ispalo je obrnu-to. Petar Ivanič i njegov sin i Sofija Petrovna se zbuniše. Natalija Nikolajevna je bila isuviše 8gaps1e sJate1 da bi je bilo šta moglo zbuniti. Umo-ran pogled njenih divnih crnih očiju mirno se spu-sti na Pahtina. Pahtin, mećutim, beše svež, zado-noljan sobom i veselo ljubazan, kao i uvek. On je bio prijatelj Marije Ivanovne. • A! — reče Natalija Nikolajevna.

• Ne baš prijatelj — naše godine… ali je uvek bila dobra prema meni. — Pahtin je bio dav-iašnji obožavalac Petra Ivaniča, poznavao je njegove drugove. Nadao se da će, možda, biti od koristi putnicima, hteo je još juče da doće, ali nije stigao, pa moli da ga izvine. I on sede i ras-priča se.

• Da, reći ću vam, naišao sam na mnoge promene u Rusiji od onog doba — reče Petar Ivanič odgovarajući na pitanje.

Čim je Petar Ivanič počeo da govori, trebalo je samo videti s kakvom je učtivom pažnjom Pahtin 1 Svetska dama (franc.). 30 Tri smrti	465 primao svaku reč koja Je izletala iz usta čuvenog starca, i kako je posle svake rečenice, ponekad posle svake reči, Pahtin davao da se oseti, klimanjem glave, osmehom ili treptanjem očiju, kako je on čuo i shvatio rečenicu ili reč koju treba da zapamti. Umorni pogled je odobrio taj manevar. Ser-gej Petrovič se, kanda, bojao da očev razgovor neće biti dovoljno značajan s obzirom na pažnju sluša-oca. Sofija Petrovna, naprotiv, osmehnula se onim neprimetnim, samozadovoljnim osmehom kojim se osmehuju ljudi kad uoče smešnu stranu nekog čo-veka. NJoj se činilo da se od ovoga nema šta očekivati, da je to »šuša« — tako su ona i brat nazivali izvesnu vrstu ljudi. Petar Ivanič objasni da je on na svome putovanju zapazio ogromne promene, koje ga raduju. Ne može se porediti kako se narod —	seljak — podigao, kako u njemu ima više svesti o svom dostojanstvu — govorio je on, kao da po-tvrđuje stare fraze. — »A moram reći da me je narod više od svega zanimao i zanima. Mišljenja sam da snaga Rusije nije u nama, već u narodu«, itd. Petar Ivanič, sa svojstvenim mu žarom, razvi svo-je, više ili manje originalne misli o mnogim važ- nim pitanjima. Imaćemo prilike da ih još čujemo u punijem obliku. Pahtin se topio od miline i potpuno se slagao sa svim.

—	Vi se, kneže, neizostavno morate upoznati sa Aksatovima, dopustićete mi da vam ih predsta-vim? Znate li, sad su mu odobrili izdavanje lista • kažu da će sutra izići prvi broj. Čitao sam i njegov divan članak o doslednosti teorije nauke u apstrakciji. Neobično zanimljivo. Tamo je i članak • istorija Srbije u XI veku i onoga čuvenog vojvode Karbavonca, takođe vrlo zanimljivo. Uopšte, ogroman korak.

—	A, tako — reče Petar Ivanič. Ali njega, oče-vidno, nisu zanimale sve te vesti, on čak nije znao ni imeia ni zasluge tih ljudi koje je, kao svakome
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poznate, nabrajao Pahtin. Natalija Nikolajevna, međutim, koja nije odbacivala potrebu poznavanja svih tih ljudi i prilika, primeti, da bi opravdala muža, da je Pegge dobijao časopise sa zakašnjenjem. Ali on isuviše mnogo čita.

• Tata, hoćemo li ići tetki? — reče Sonja ulazeći.

• Ići ćemo, samo treba doručkovati. Ne želi-te li štogod?

Pahtin, naravno, odreče, ali Petar Ivanič, sa gostoljubivošću koja je svojstvena svim Rusima, a iaročito njemu, nastojao je da Pahtin nešto poje-le i popije. I sam popi čašicu votke i čašu bor-loa. Pahtin zapazi, kad je on nalivao vino, da se Patalija Nikolajevna nehotice okrenula od čaše, a sin značajno pogledao u očeve ruke. Posle vina, Ietar Ivanič na Pahtinova pitanja šta misli o iovoj književnosti, o novom pravcu, o ratu, o miru (Pahtin je umeo i najraznorodnije predmete da spo-ji u jedan, besmislen, ali tečan razgovor) — na sva ta pitanja Petar Ivanič odmah odgovori opštom rgogezzšp s1e ghl,1 i, da li od vina, ili zbog predmeta o kome je bila reč, tek, on se tako zagreja da mu se suze pojaviše u očima, a Pahtina obuze ushi-1)snje te i on zasuzi i, bez snebivanja, reče kako je ubeđen da je Petar Ivanič sada isprednjačio ispred svih naprednih ljudi i da mora postati glava svih stranaka. Oči Petra Ivaniča zaplamteše, on poverova u to što mu govori Pahtin, i dugo bi još pri-čao da Sofija Petrovna nije naspletkarila kod Na-talije Nikolajevne da ona obuče mantil i da sama lođe i digne Petra Ivaniča. On nasu sebi ostatak vina, ali ga Sofija Petrovna popi. • Zašto ti to? • Ja još nisam pila, rara, ragsšp.2 1	Vjeruju (franc.). 2	Izvini (franc.).
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On se osmehnu.

• De, hajdemo Mariji Ivanovnoj. Vi ćete nas izviniti topzheig Pahtin. — I Petar Ivanič izi-Ve, držeći visoko glavu. U predsobl>u srete i generala, starog poznanika, koji je dolazio u posetu. Trideset pet godina se nisu videli. General je već bio bez zuba i ćelav.

• A kako si ti još svež — reče on. — Vidi se da je Sibir bolji od Petrograda. To su tvoji? Predstavi me. Kakav ti je sin delija. Dakle, sutra na ručak? • Da, da, neizostavno.

U tremu srete čuvenog Čihajeva, takoće starog poznanika. • Kako ste doznali da sam došao?

• Sramota bi bilo za Moskvu kad ne bi znala, sramota je što vas nismo na ulazu u grad dočekali. Gde ćete ručati? sigurno kod sestre Marije Ivanovne … E, odlično, i ja ću doći.

Petar Ivanič je uvek izgledao gord onima koji nisu mogli u toj spoljašnjosti da uoče izraz neizrecive dobrote i osećajnosti; sad je čak i Natalija Nikolajevna uživala u njegovoj nesvaki-dašnjoj veličanstvenosti, a Sofija Petrovna se osmehivala očima, pogledajući u njega. Stigli su k Mariji IvanovnoJ*. Marija Ivanovna je bila kuma Petra Ivaniča i od njega starija desetak godina. Bila J’e stara devoJ*ka.

NJenu istoriju, zašto se niJ’e udala i kako je proživela svoju mladost, ispričaću drugom prilikom.

Ona je živela u Moskvi četrdeset godina neprekidno. Nije bila ni naročito pametna ni naročito bogata, i nije marila za veze, naprotiv; a nije bilo čoveka koji je nije poštovao. Ona je tako bila uverena da je svi moraju poštovati da su je svi i po-štovali. Bilo je mladih liberala sa univerziteta koji joj nisu priznavali vlast, ali ta gospoda su
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se razmetala samo u njenoj odsutnosti. Bilo je do-poljno samo da ona uđe u salon svojim carskim ho-dom, da progovori svojim mirnim glasom, da se osmehne svojim blagim osmehom, pa da oni budu po-koreni. NJeno društvo bili su — svi. Gledala je n a Moskvu i odnosila se prema njoj kao prema svo-jpm ukućanima. NJeni prijatelji su većinom bili omladinci i pametni muškarci; žene nije volela. Imala je ona i gotovana i gotovanki, koje je, zajedno sa ugarkom i generalima, naša književnost, ko zna .čašto, svrstala uz opšti prezir u isti red; ali Marija Ivanovna je smatrala da je Skopinu, koji je sne izgubio na kartama, i Beševoj, koju je muž ote-rao, bolje da žive kod nje nego u bedi, i zato ih lržala kod sebe. Ali dva najjača osećanja u sadanjem životu Marije Ivanovne bila su dva njena brata. Istar Ivanič bio je njen idol. Knez Ivan bio je p.sna mržnja. Ona nije znala da je Petar Ivanič doputovao, bila je na jutrenju i tek sada ggala kafu. Moskovski namesnik, Beševa i Skopin sedeli su za < golom. Marija Ivanovna im je pričala o mladom grofu V., sinu P. 3., koji se vratio iz Sevastopolja II u koga je ona bila zaljubljena. (Ona je stalno ima-la simpatije.) Trebalo je da danas ruča kod nje. Namesnik ustade i pokloni se. Marija Ivanovna ga mije zadržavala, ona je u tom pogledu bila slobodo-umna; bila je pobožna, ali nije volela kalućere, smejala se gospama koje trče za kalućerima, i smelo gonorila da su, po njenom mišljenju, kalućeri isti takvi ljudi kao mi grešnici, i da se čovek može bolje spasti u svetu nego u manastiru.

— Recite da nikoga ne primam, draga moja — rsče — ja ću pisati Pjeru; ne razumem zašto još is stiže. Verovatno je Natalija Nikolajevna bo-lssna.

Marija Ivanovna je bila ubećena da je Natalija Iikolajevna ne voli i da joj je neprijatelj. Ona pije mogla da joj oprosti što mu ona, sestra, nije
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dala svoje imanje i otišla za njim u Sibir, nego Natalija Nikolajevna, i što ju je brat odlučno od-bio kad se ona spremala da poće. Posle trideset pet godina, ona bi poneki put poverovala bratu da je Natalija Nikolajevna najbolja žena na svetu i da je ona njegov anćeo čuvar, ali joj je zavidela i stal-no joj se činilo da je ona loša žena.

Ona ustade, proće po sali i htede da ode u kabinet, kad se vrata otvoriše, i seda glava Beševe, sa izrazom radosnog zaprepašćenja na zboranom licu, ukaza se na vratima. • Marija Ivanovna, pripremite se — reče ona. • Pismo? • Ne više…

Ali ona ne stiže da dorekne a u predsoblju se začu snažan muški glas. • Pa gde je ona? Idi ti, Nataša!

• On! — izusti Marija Ivanovna i krupnim, čvrstim koracima poće prema bratu. Srela ih je kao da se juče s njima videla.

—. Kad si doputovao? Gde si odseo? Kako ste došli, kolima? — eto kakva pitanja je postavljala Marija Ivanovna, prolazeći s njima u salon i ne slušajući odgovore i pogledajući razrogačenim očima čas u jedno čas u drugo. Beševu začudi to spokojstvo, čak i ravnodušnost, i ona ga ne odobri. Svi se osmehivahu, razgovor umuknu; Marija Ivanovna ćutke i ozbiljno gledaše brata.

—	Kako ste? — reče Petar Ivanič uzimajući je za ruku i smešeći se.

Petar Ivanič joj je govorio vi, a ona njemu ti. Marija Ivanovna još jednom pogleda sedu bradu, ćelavu glavu, zube, bore, oči, preplanulo lice i sve to poznade. —	Evo moje Sonje. Ali se ona ne obazre.

—	Baš si bud… — njen glas se prekide, svojim velikim belim rukama ona dograbi ćelavu glavu —
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baš si budala… — htela je da kaže — »što me pnsi pripremio« — ali ramena i ruke joj zadrhta-še, staračko lice se iskrivi, i ona zajeca, jednako privijajući na grudi ćelavu glavu i ponavljajući: - baš si bud … ala, što me nisi pripremio.

Petar Ivanič već nije izgledao sebi tako velik čovek, nije izgledao tako ohol kao u Ševalijeovom tremu. Sedeo je u naslonjači, ali mu je glava bila u sestrinim rukama, nos se priljubljivao uz njen korset, i u nosu ga je golicalo, kosa mu je bila za-mršena, a suze mu navirale na oči. Ali mu je bilo lobro. Kad proće taj nastup plača od radosti, Mari-ja Ivanovna shvati, poverova u to što se dogodilo, i poče da posmatra sve. Ali još nekoliko puta u toku dana, čim bi se setila kakav je on bio, kakva je ona bila negda i kakvi su sad, a sve joj je živo pskrslo u mašti — negdašnje nesreće, negdašnje radosti i negdašnje ljubavi — nju bi opet hvatalo i ona bi ponovo ustajala i ponavljala:

— Baš si budala, Petruša, budalo jedna, što ms nisi pripremio! Zašto niste došli pravo k msni? Ja bih vas smestila, — govorila je Marija Ppanovna. — Bar ručajte kod mene. Tebi neće biti dosadno kod mene, Sergej: kod mene će ručati jedan mlad Sevastopoljac, junak. Zar ti ne poznaješ sina Pnkolaja Mihajloviča? On je književnik, nešto lsno je napisao. Ja nisam čitala, ali ga hvale, i simpatičan je dečko, i njega ću pozvati. I Čihajev je hteo da doće. E, to je brbljivac, ne volim ga. On je već bio kod tebe? A Nikitu si video? No, to su sve koještarije. Šta nameravaš da radiš? Kako ste vi, kako vaše zdravlje, Nataša? Kud ćemo sa oiim delijom, ovom lepoticom? Ali razgovor nikako da krene glatko.

Pred ručak, Natalija Nikolajevna se s decom odveze do stare tetke, brat i sestra ostadoše sami, i on poče da joj priča o svojim planovima.
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• Sonja je velika, treba je izvoditi; znači, mi ćemo živeti u Moskvi — reče Marija Ivanovna. • Nipošto. • Serjoža mora u službu. • Nipošto.

• Još uvek si lud. — Samo, ona ga je i tako ludog volela.

• Treba sedeti ovde, posle otići u selo i pokazati deci sve.

• Moje je pravilo — ne mešati se u porodič-ne stvari — govorila je Marija Ivanovna kad ju je prošlo uzbućenje — i ne davati savete. Mlad čovek treba da služi, to sam uvek mislila i mislim. A sad više nego ikada. Ti ne znaš, Petruška, kakva je danas ova omladina. Ja ih sve poznajem. Eno, sin kneza Dmitrija je sasvim propao. Ali, sami su kri-vi. Ta ja se nikoga ne bojim, stara sam. Ali nije dobro… — I ona poče da govori o vladi. Bila je nezadovoljna njome zbog suviše velike slobode koja se davala svemu. — Jedino su dobro učinili što su vas pustili. To je dobro.

Petruša poče da brani, ali Marija Ivanovna nije bila isto što l Pahtin; s njom se nije mogao složiti. Ona se ražesti.

—	Što ih braniš! Zar ti da ih braniš? Ti si, vidim, još bezuman.

Petar Ivanič ućuta sa osmehom kojim pokaza da se ne predaje, ali da ne želi da se pregšre s Marijom Ivanovnom.

—	Ti se smeješ. Znamo mi to. Ti nećeš sa mnom, sa ženom, da se prepireš — reče ona veselo i umiljato, i tako fino, tako umno gledajući u bra-ta, što se nije moglo očekivati od njenog staračkog lica krupnih crta. — Nećeš me nadgovoriti, dru- škane. Sedmu deseticu sam ja načela. Ni ja nisam proživela kao budala, ponešto sam i ja videla i razumela. Vaše knjige nisam čitala, i neću da ih čitam. U knjigama su tričarije!
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—	No, kako vam se sviđaju moja deca? Serjoža? - reče Petar Ivanič sa istim osmehom.

• Hajd, hajd! — preteći mu prstom, odgovori < estra. — Ne prelazi na decu, o tome ćemo docnije. L ja sam ovo htela da ti kažem. Ti si ostao isto onako bezuman, po očima ti se vidi. Sad će te na ru-kama nositi. Takva je moda. Sad ste vi svi u modi. .1sst, jest, po očima vidim da si onako isto bezuman kao što si i bio — dodade ona, odgovarajući na p.egov osmeh. — Kloni se, kumim te Hristom Bogom, » šgh tih sadanjih liberala. Bog će ih znati što se 1>1š tamo komešaju. Samo, to se neće dobro svršiti. Paša vlada sad ćuti, a posle će da pokaže zube, čgaamti moje reči. Bojim se da se opet ne umešaš. Mani se toga; sve su to gluposti. Ti imaš decu.

• Vidi se da me sada ne poznajete, Marija Iva-iovna — reče brat.

• De, dobro, dobro, videćemo već, da li ja tebe 11s znam, ili ti sam sebe ne znaš. Samo sam ti rekla pggo mi je na duši; poslušaš li me — biće dobro. L sad ćemo, eto, da porazgovaramo o Serjoži. Kakav tn je to sin? —- »On mi se nije mnogo dopao« — hte-la je reći, ali reče samo: — On liči na majku, ko dve kapi vode. A tvoja Sonja, e, ona mi se dopala, mpogo … ima nešto tako milo, otvoreno. Mila je. Gde je ona, Sonjuška? Da, ja sam i zaboravila.

• Pa kako da vam kažem? Sonja će biti dobra žsna i dobra majka, ali moj Serjoža je pametan, nrlo pametan, to mu niko ne može poreći. Odlično js učio, samo je pomalo len. Prirodne nauke veoma ioli. Bili smo srećni, imali smo čuvenog, čuvenog učitelja. On hoće ovde da se upiše na univerzitet — da sluša predavanja iz prirodnih nauka, he-mije …

Marija Ivanovna gotovo nije ni slušala kad je brat počeo o prirodnim naukama. Odjednom kao da ss rastuži. Naročito kad doće do hemije. Ona du—
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boko uzdahnu i odgovori pravo na onaj niz misli koje su u njoj izazvale prirodne nauke.

• Da znaš samo kako mi ih je žao, Petruša — reče ona sa iskrenom i tihom, pomirljivom tu-gom. — Tako mi je žao, tako žao. Život je pred njima. Šta sve neće prepatiti.

• Šta ćete, treba se nadati da će oni proži-veti srećnije nego mi.

• Daj bože, daj bože! Samo, teško li je ži-veti, Petruša! Poslušaj me samo jedno, golube moj. Nemoj mudrovati. Baš si ti budala, Petruša, ah, baš si budala! Ali ja moram da naredim. Pozvala sam toliki svet, a čime ću ih nahraniti? Ona šmrknu, okrete se i zazvoni. • Zovnite Tarasa. • Starac je još kod vas? — upita brat. • Još; šta ćeš, on je dečko prema meni. Taras je bio srdit i uredan, ali se poduhvati da sve spremi.

Uskoro, odišući hladnoćom i srećom, ućoše, šušteći haljinama, Natalija Nikolajevna i Sonja; Serjoža je ostao da kupi nešto. —	Dajte da je se nagledam.

Marija Ivanovna joj uze lice meću svoje ruke. Natalija Nikolajevna je pričala. NEZAVRŠENE OTRANE OKICE

TIHON I MALANJA* bio I ^i, G^° ^ ° I pRaznično. Sav narod je >™ CERSM? ^ DeCa’ Žene i poneki^muš-karci, kOJe Je mrzelo da oAu na službu bož.u osta-li su KOA kuće. Žene su vaAilepeciš L’pe1* GštGulšga?, ^RaG°Va’ ^ LJ^DI Se vrzmali po 25 rištu. Ulica Je bila prazna. Bio je Petrovdan.

Na kraju ulice začu se kočijaško zvonce i po-moli se troJka upregnuta u poštanska kola

Jedan od onih seljaka koš sl/ pgtad^ t.^» t,,.k_, Lnisim Žitkov, kad ču zvoHDs^ol^i^ luk KOJI Je preturao i, škripeći vratnicamG izi-1,e na ulicu da vidi ko iAe. Levaku i dešnjaku u . rive su bile upletene vrcce; srednjaku^eTenku koga Je dobro znao, glava je bida^Ada^g^^ Ao same Auge Konj, JeDva primetno^klatećiMavom brzo kaskaJući, ustrča na uzvišicu, kad li se koči-Jaš pridiže u kolima i vIkNu na njega Konjima se llaka presiJavala, ali nisu bili oznojeni™o je ..unce već Jako peklo na potpuno čistom n?bu Koč2 ,aš Je bio kudrav, u novom kaftanu i šeširu - Jermilin Tihon! - promrlja u sebi Ani-GmkGlT^0^^ I U SE°Jim 1ovim opa -cima OA like iziće na sredinu ulice.

 Uglastim zagradama označen ..» t.g™ „„• • L. N. Tolstoj, a kvadratnim z^mG^k^ao
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Prolazeći pored Anisima, Tihon ćutke podiže šešir; po izrazu njegovog lica videlo se da je vrlo srećan i da zna da mu svi moraju zavideti na njegovoj trojci, koju je sam sastavio i tako opremio, i da se on samo trudi da suviše ne uvredi druge ljude zadovoljstvom koje oseća. Nije viknuo na konje; skidajući nov šešir, stavi ga ne nahero nego pravo, samo povuče kajasom dešnjaka i, skrenuvši nedaleko od Anisima, poče da zaustavlja trojku, briž-ljivo i suviše dugo umirujući konje, koji su i bez toga sasvim lagano, korakom, prilazili poznatim vratnicama. Anisim, čiji poslovi toga leta nisu išli baš najbolje, sa zavišću ali i s poštovanjem priće Tihonu da malo proćaska s njim.

Stara mati, koja je ostala sama kod kuće, izi-će na trem.

• Čujem zvonce pa mislim: koji li je to koči-jaš? — reče ona radosno. — Počnem opet da razvi-jam piroge,1 pa i ne čujem. Kad malo bolje oslušnuh, a ono sasvim blizu.

• Zdravo, majko! — reče sin skočivši u teš-kim čizmama kraj prednjeg dela kola. • Zdravo, Tišenjka, jesi li živ i zdrav?

I ona nastavi da govori kao što je uvek o svemu govorila, kao da se priseća nečega tužnog i davno minulog.

—	Mislim se, eto, ako je naš Tihon, a starca nema, ni žena nema, otišle na službu božju…

Tihon ne sasluša do kraja, izvuče zavežljaj iz prednjeg dela kola, uće u kuću, pokloni se pred ikonama, i, prošavši kroz trem, otvori vratnice. Za-denu rukavice i bič za pojas, pričvrsti vratnice da ih ne zakači, povede za uzde levaka i dešnjaka, odreši im štranjge, nabaci ih, odveza kajase, skide hamove, izvede konje, nigde ne lupnu niti zakači, i

1 Kolač od kiselog testa s nadevom od k^pusa, mesa ili pekmeza (prim.prev.).
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čim ostavi jedno, odmah se, ne žureći, ali ni časak ne oklevajući, prihvati drugog. Ništa mu se nije laplitalo, povlačilo, niti izmicalo, nego mu je sve polazilo za rukom i išlo kao podmazano. Kad u rukama nije imao više ništa, veliki prsti njego-š IX ruku razmakoše se daleko od šake kao da bi hteli još nešto da dohvate i urade. Rasprežući, pije prestajao da razgovara sa Anisimom, koji mu js bio prišao.

Anisim je prišao leno izbacujući noge u opancima od like i češkajući opasačem trbuh ispod čiste bele košulje. On opet podiže šešir i ponovo ga metnu. I Tihon ga podiže i spusti.

• Eh, mlade si se žene uželeo? — reče Anisim, smeškajući se, a želeo je da se raspita o nečemu sasvim drugom. • Neće biti! — odgovori Tihon.

• Šta je s našima, kako su? Mitrošini? — otpoče sad već ozbiljno Anisim, češkajući se po glavi.

• Kako ko. Neko dobro, a neko i loše. Isto ta-ko i na stanici, kako se pokažeš, čiča-Anisime — razborito reče Tihon i ne bez gordosti pomisli pa sebe.

• Mrkova si promenio, je l’? — sad je već Ani-snm mogao da ga pita o onome o čemu je želeo da pnta. — A i alata si kupio, a?

• Ta šta mrkov, otac je samo gunćao. NJega je odavno trebalo prodati. To je i zaslužio.

I Tihon, ne bez zadovoljstva, ispriča kako je promenio, kupio, koliko je zaradio i koliko su ostali manje zaradili od njega. Anisim predloži, iola u šali a pola u zbilji, da ga ovaj počasti vot-kom. Tihon mirno ali odlučno odbi.

Razgovarajući, stalno je radio svoj posao. Konji su bili ispregauti i on ih povede pod strehu. Ani-sim, pošto je doznao sve što je hteo, poče ćutke da se češe obema rukama, i kad se počeša ode. Tihon
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baci konjima sena iz kola, natuče šešir na čelo i, raširivši još više prste, uće u kuću. Ali nije imalo šta da se radi, te prsti tako i ostadoše. Pošto je šešir prethodno stresao, on ga obesi o ekser, obrisa mesto gde će staviti kožuh, savi ga i, u novoj aleksandrijskoj košulji1, koju majka još nije bila videla na njemu, sede na klupu. Čakšire su mu bile domaće, materin rad, ali još nove, či-zme kočijaške, potkovane. U dvorištu ih je obri-sao senom i namazao kolomazom. Nije imalo baš ništa da se radi: on ispravi rukave, izgužvane pod kaftanom, i poče iz zavežljaja da vadi poklone. Ženi je doneo cic s krupnim cvetovima, majci belu obrubljenu maramu, a ukućanima celu nisku ćevreka.

—	Hvala, Tišenjka, nije trebalo — govorila je starica šireći svoju maramu na stolu i povla- čeći po njoj noktom. — Umalo da me ne zatekneš. Starac je još od jutrenja ostao na Popovki, a ja, eto, pošla kući; mlade žene su želele da idu na liturgiju, pomogle mi da pristavim lonce i oti- šle, a ja, eto, ostala.

I starica, pošto ostavi maramu u škrinjicu, opet se prihvati posla oko peći, i radeći, jednako je govorila:

—	Sve je dobro, hvala bogu — pričala je ona — samo mi starac propade od nogu, čim se pokvari vreme, a on kuka, na kuluk sve više Grišutka ide umesto njega. (Grišutka je mlaći Tihonov brat, još neoženjen.) Hvala bogu, starešine ga ne kinje. Mi-hejič je još starosta. Šta ćeš, ne možemo da se po- žalimo, dobro održava red. Samo, veli nam, Gri- šutku ne šaljite na kosidbu.neće izdržati, još je mlad. Onomad su gospodske bašte kosili, pa starac

1 Košulja od aleksandrijke, crvene pamučne tkanine, protkane nitima druge boje (bele, žute, plave), od koje se šiju seljačke košulje {prim. prev.).

480

poslao Grišutku, sam mu kosu namestio i pri]atelja Gerasima zamolio da mu je naoštri; grdno se, jad-nik, namučio. — Ja, majko, veli, neću izdržati. Ruke i noge kao da su mi polomljene. — Pa otkud bi i mogao? Telo mu je krhko, sitno, mlado. Pa eto, ne znamo kako ćemo, hoćeš li ti ostati za kosidbu ili da najmimo radnika?

A šta se čuje o gospodarima? — upita Tihon, očevidno ne želeći ni da govori s jednom ženom o tako važnoj stvari, pa makar to bila i njegova majka.

— Pričali su onomad da će svi doći, a sad opet ućutali. Mladi živi tu, ali se živ ne čuje. Andrej Iljič svim upravlja. Seljaci kažu da nije loš, sa-mo su se zbog kosidbe dohvatili; starac zna, on de bio na zboru, sve će ti ispričati. Bubre smo odvezli, hvala bogu, poorali smo gotovo svu zemlju. Jedna il lve osmine su ostale. Starac zna. Ni kuluk ni3e Sšo težak. Muškarcima su za dan sve odreBivali. Lli ženama je vrlo teško bilo. Svakog dana sve. Strašno ih je plevljenje izmorilo. Nekakvu (vrag 1,e \e znati) cveklovinu, šta li, jednako pleve. A kod kuće sve ja sama potežem. Tvoja žena sa soldatkom iz dana u dan na kuluku. Hlebac mesim, kra-„s muzem, platno sterem, sve sama. Dsž me JOŠ noge služe. Ne znam šta će mi dalje Bog dati. A žena ti js mlada, od jutra do mraka dirindži, a kad pođe kući, kolo vodi, pevačica na glasu, ne možeš od i,e ni tražiti više, mlado, jako, obesno; a svet je hvali, mnogo je okretna na radu, ništa rćavo ne može o njoj da se kaže. E, poneki put se sporečka sa soldatkom — šta ćeš. Starac podvikne, pa opet lobro. Al’ će njoj, jadnici, biti milo! Nismo ti se iadali. Juče mesim pirog pa mislim: ko li će mi ga 1esti? Da sam znala, petlića bih zaklala za milo-ga sina. Hvala bogu, kvočka je izvela, tri smo već nrodali. 31 Tri smrti	4o1

Starica je sve to govorila, i o mnogo čemu još pričala sinu — o platnu, o gumnu, o stadu, o suse-du, o vojnicima koji su prolazili — a pri tom stal-no obavljala svoje poslove, i kraj peći, i na stolu, i u ostavi. A Tihon je sedeo na klupi, raspitivao se o koječemu, ponešto bi i sam rekao i, uzevši sa poznatog mesta češalj, raščešljavao svoju gustu ku-dravu kosu i kratku riću bradicu, zadovoljno gledajući po kući, čas u domaćičinu suknju koja je le-žala na postelji, čas u mačku koja je čučala na peći i umivala se za praznik, čas u slomljeno vreteno u uglu, čas u kokošku koja je za njegova odsustva izve-la piliće i s velikim pilićima ušla u kuću, čas, opet u bič, s kojim je on išao na noćnu pašu a sad ga Griška bacio u ćošak. Nisu samo njegovi raskre-čeni prsti tražili rada, već i oči, koje su sve pažljivo zagledale, nezgodno mu je bilo da sedi bez posla. Uzeo bi kosu, naoštrio je, opravio raskli-manu dasku na krevetu, ili nešto drugo, ali za vre-me službe božje ne valja da se radi. Pošto se na-razgovarao sa staricom, podiže raspredeni bič, uze kučinu i, na klinu kraj praga, poče da upreda kude-lju svojim snažnim ručerdama, stvorenim da prevr-ću pudove, jednako pogledajući na ulicu, odakle je trebalo da naiće narod iz crkve. Ali još nikoga nije bilo, samo su dečaci u opranim košuljama trča-li oko pragova. Dečačić od jedno pet godina, još u prljavoj košuljici, priće pragu i zablenu se u Ti-hona. Beše to soldatkin sin, Tihonov sinovac.

• Sjomka, je l’, Sjomka, čiji si ti? — reče Tihon osmehujući se samom sebi što se zabavlja s takvim mališanom. • Soldatov — reče dečak. • A gde ti je mati?

• U crkvu, i deda je u crkvu — reče dečak, po-nosan što ume tako dobro da govori.

• A meie ne poznaješ? — Pa izvadi iz džepa ćevrek i dade mu.
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• Eno je, crkve — reče dečko otežući, i poka-za niz ulicu, nesvesno dohvatajući ćevrek. • A ko sam ja? • Ti? … Čika. • Čiji čika? • Tetka Malanjkin. • A poznaješ li tetka Malanjku?

• Sjomka — viknu starica iz kuće kad ču de-čakov glas — gde si dosad bio? Odi, ćavolane. odi da te operem i košulju čistu obučem.

Mališan preće preko praga i ode babi, a Tihon ustade, puknu dva puta upredenim bičem, da vidi da li je kako valja. Bič je odlično pucao.

Mališana svukoše i počeše da polivaju vo-dom. Drao se da je kuća treštala. Tihon je stajao pa ulazu i gledao na ulicu. Dan je bio divan, ševe su letele iznad raži. Raž se presijavala. U šu-marku je sahla rosa na sunčanoj strani i ptice su pevale. Narod je išao iz crkve. Išli su starci, velikim, širokim korakom (korakom radnog čo-veka) u belim, tek opranim obojcima i opancima od like, neki sa štapom, neki onako, po jedan ili po dvojica; išli su mladi seljaci u čizmama; starosta Mihejič išao je u crnom kaftanu od fabričkog sukna; išao je Rizun, dugačak, mršav i slab kao šibljika, pa hromi Fokanič, pa bradati Osip Na-umič. Išle su spahijske sluge, pa majstori u ante-rijama, lakeji u nemačkom odelu, spahijske služav-ke, žene i cure, u haljinama »s podamrelnicima«, kako su govorili seljaci. Seljački psi su samo na njih lajali. U čoporima su išle devojčice u žutim i crvenim sarafanima, pa dečaci u potpasanim gunjevima, a zgrbljene starice u belim, čistim maramama, sa štapom i bez štapa, mlade majke s belim pelenama i žene bez dece, šaroliko obučene seljanke u crvenim maramama, plavim jelecima i sa zlatnim gajtanima na suknjama. Išle su veselo, stizale jedna drugu, zdravile se, razgledale nove marame,
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ćerdane, vezene opanke. Tihon ih je sve poznavao; ukoliko su mu se više približavale, on ih je jed-nu za drugom raspoznavao. Evo ide Iljušina žen-skadija, <kaćiperke>. »Kako su se nagizdale — mi-slio je Tihon — i od ostalih se izdvajaju.« <Ne po tome što su im marame i sarafani bolji nego u ostalih, već što im strogi starac svekar ide istom stranom puta i motri na njih.> Eno dečaka, idu za Iljušom, i <krišom> mu se rugaju. <Eno Osipa Na-umiča, ide sam u opancima i starom kaftančiću, a Tihon zna da on ima toliko para da bi mogao čitavo selo kupiti.> Eno ide mršava, nakinćurena žena, opremljena kao bogatašica, a Tihon zna da je poslednja, propala žena, koju je muž već odavno prestao da bije. Ide upravnikovica sa suncobranom, nagizdala se, i njihova radnica, Vasilisa, u crve-noj kecelji. A evo i Matrjoškina, spahijskog sluge, juče je u gradu kupio crvenu košulju od kumača,1 pa mu ni samom nije milo koliko mu se narod divi. Eno Fokaničeva cura ide sa spahijskom služin-čadi, razgovara s Mavrom Andrejevnom, zato što je ona pismena i namerava da ode u manastir. Eno Mi-najevi idu pozadi, a žena stalno kuka, mora da je sahranila nekoga; a eno Rizunove mlade gde ide <kao trgovkinja nagizdana i>, sve krije lice u pelene. Vidi se, rodila pa nosila da ga pričesti. Eno starice Bolhina sa štakom, išla, umorila se, pa sela <k jednako se Bogu moli i prolaznicima govori da je ona danas poslednji put u crkvi bila, da je smrt već došla po nju. I kad je pogledaš, čini ti se da je istina.> Još je živa starica. A biće joj već sto leta. A evo i mojih: starac korača krupnim koracima, a grba mu uvek ista — misli Tihon. — A evo i nje… <Lepoticu, ma ko ona bila, seljanka ili gospoća, izdaleka vidiš. I ide ona drugojačije, kao da lebdi, i glavu ne drži niti rukama zamahuje kao 1 Vrsta crvenog platna (prim. prev.).
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ostale žene, i boje su na njoj življe, košulja belja p marama crvenija. A ako je ona, lepotica, još i tnoja, onda je izdaleka poznaš; tako je i> Tihon s lrugog kraja ulice poznao svoju ženu. Malanja je išla sa soldatkom i s dvema ženama. S njima je išao vojnik iz tvrđave u novom šinjelu, reklo bi sč! već pijan, i nešto je pričao mlatarajući rukama. Poje na Malanji učiniše se Tihonu najživlje. <Ma gde Malanja bila, vazda su joj se pridruživale, okupljale oko nje druge snašice, seljaci i mlaćari-ja, prolazeći pored nje, zaćutali bi i pogledali je. 1’etko bi čak i starac prošao da se s njom ne naša-li; momci i devojke obilazili su je, popreko gle-lali i govorili: »Pazi Malanjku, Malanjku kako pde.«>

A Malanjka je išla kao i ostale žene, ni giz-davije, ni lepše, ni veselije od njih. Na njoj je bila kockasta suknja opšivena zlatnim gajtanom, bela, crvenim izvezena košulja, kecelja od vunene preće, crven svileni rubac na glavi i novi opanci na punenim čarapama. Druge su bile i u sarafanima p u jelecima, i u košuljama svetlih boja, i u ve-:<snim opancima. Kao i druge, i ona je išla odme-reno i čvrsto stupajući s noge na nogu, razmahujući rukama, tresući grudima i pogledajući naokolo svo-jpm živim očima <ali u njoj je bilo nečeg zbog čega se ona izdaleka primećivala, a u njenoj bli-šni nisi mogao da odvojiš oči od nje>. Išla je i smejala se s vojnikom, a o mužu nije ni mislila.

• Bogami, otići ću u pandure — govorio je nojnik — zato što u tom poslu mogu vrlo ispravio da komandujem ženama. Mene Andrej Iljič zna. Tad ću te, Malanja, izmučiti.

• Jest, izmučićeš — odgovori Malanja — tako mi letos u sušari, lan smo mlatile, čakšire zem-skom1 svukle i tako ga udesile da je jedva pobegao, 1 Birov (prim.prev.).

485

čakšire nije mogao da podigne, spetljao se. Al’ je bilo smejurije!

I žene se zacenuše od smeha, čak i zastadoše kikoćući se, a soldatka, smešljivica, čučnu, pljesnu se dlanovima po kolenima i zaciča od smeha.

• Ne bilo vas — reče Malanja gurajući lak-tom drugaricu i polagano stišavajući smeh.

• Doći, bogati — reče vojnik, ponavljajući ono što je već ranije govorio — kupiću slatke votke, počastiću te.

• NJoj je muž slaći od tvoje votke — dobaci soldatka — trebalo je da danas doće.

• Slaći, ali kad ga nema, onda se na praznik treba nečim razveseliti — reče vojnik.

• Što mi ti kvariš sreću — reče Malanja. — Barčevu, kupi što više votke, neizostavno ćemo sve doći.

I Malanjka se odjednom seti da je već drugi praznik kako muž obećava da će doći a ne dolazi i preko lica joj prelete oblak. Ali to bi samo za trenutak, i ona opet poče da se šali s vojnikom. Vojnik joj šapatom reče da samo ona doće.

—	Doći ću, Barčevu, doći ću — glasno reče Malanja i prsnu u smeh. Šije mnogo potrebno da bi radenim, mladim i zdravim ljudima bilo veselo o prazniku.) Vojnik se uvredi i ućuta.

Anisim Žitkov, koji je video kad se Tihon dovezao u selo, stajao je na pragu svoje kuće; žene su baš pored njega prolazile. Kad Malanja stiže do njega, on je odjednom bocnu prstom u slabinu i učini ustima: »krr…«, kao što krekeću žabe. Malanja prsnu u smeh i udari ga iza sve snage.

—	Što, kolovoćo, tupiš zube s vojnikom, mužu oči ispadoše izgledajući te — reče Anisim sme-jući se i, pošto opazi da je Malanja sva buknula i pocrvenela kad je čula za muža, dodade ozbiljno, da ne bi primila kao šalu:
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—	Bogami. Baš za vreme službe božje došao je na trojci. Imaš da častiš.

Malanja se odmah odvoji od žena i brzim korakom pođe preko ulice. Kad pređe, obazre se na vojnika.

—	Gledaj pa kupi što više slatke votke, do-vešću i Tihona, on voli.

Soldatka i ostale žene se nasmejaše, a vojnik se namršti. —	Čekaj samo, ćavolja ženo! — reče on. Malanja, šušteći novom suknjom i lupkajući opancima, potrča kući. Susetka joj se još podsmeh-nu što joj je muž doneo korbač na poklon, ali Malanja ne odgovori i utrča u kuću.

Tihon je stajao na tremu, gledao svoju ženu, smešio se i puckao korbačem. Malanja je postala sasvim druga čim je čula za muža, a naročito kad ga je videla. Obrazi joj se još više zarumeneše, oči i kretnje postaše veselije, a glas zvonkiji.

• Istina je da si mi korbač doneo na dar — reče ona smejući se. • Je l’ rđav korbač, a? — reče muž.

• Ne, dobar je — odgovori ona osmehujući se, i oni uđoše u kuću.

Odmah za ženom uđe i starac i pođe s Tihonom da vidi konje. Malanja skide kecelju i poče da po-maže materi oko ručka, stalno pogledajući u vrata. Starac uđe u kuću, a baba poče da ga izuva. Malanja otrča u dvorište k Tihonu, dohvati ga obema ru-kama oko struka i tako ga pritisnu uza se da on huknu i zasmeja se, ljubeći je u usta i obraze.

• Zaista, već sam htela k tebi da krenem — reče Malanja — tako sam navikla, tako sam navikla, dosadno mi je, pa kraj, ništa mi se ne mili — i ona se još više pripi uza nj, čak ga podiže i ujede.

• Pričekaj malo, uzeću te na stanicu — reče Tihon — i meni je mučno bez tebe.
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Grišutka iziđe iz kuće i, smeškajući se, po-zva ih na ručak. Starac, starica, Tihon, Grišutka i soldatić,1 pošto se pomoliše Bogu, sedoše za sto; žene su dvorile i jele stojeći. Tihon niti je podelio poklone niti je novac dao ocu. Sve je to hteo da učini posle ručka. Otac, iako je bio zadovoljan svim vestima koje je doneo Tihon, ipak je bio ljut. On je uvek bio l>ut kod kuće, naro-čito praznikom, sve dok se ne napije. Tihon iz-vadi novac i posla soldatku po votku. Starac ništa ne reče i ćutke nastavi da srče šči, samo preko zdele pogleda u soldatku i pokaza gde je čokanj.

Trojka je bila dobra, novca je doneo dosta. Ali starcu je bilo krivo što je sin promenio mrkova. Opijenog mrkova je sam starac kupio prošlog leta od džambasa i nikako nije hteo priznati da su ga prevarili, i sad se ljutio što je sin promenio tak-vog, po njegovom mišljenju, dobrog konja. Jeo je ćut-ke, i svi su ćutali, samo se Malanja, poslužujući ih, šalila s mužem i deverom. Starac je ranije i sam vozio poštanska kola, ali taj posao nije poznavao i upropastio je dve trojke, tako da je samo s bičem došao kući. Bio je to vredan seljak, a nije bio ni glup, samo je voleo da popije koju i zato je potkopao svoje gazdinstvo dok ga je sam vodio. Sad mu je bilo i milo i krivo ne samo zbog konja mrko-va već i što mu je sin dobro izdržao na poštan-skoj stanici, a on sam propao dok je kočijašio.

— Zalud si konja promenio, dobar je to konj bio — progunća on.

Sin ne odgovori. Da li je shvatio ili onako slučajno, tek Tihon poče da priča o svojim seljacima koji su bili na staiici, naročito o Paški Šintjaku, koji je prodao sva tri konja, pa čak i hamove. 1 Vojnikov sin (prim. prev.).	
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Paška Šintjak bio je sin seljaka s kojim je starac vozio i koji je vo vremja ono nešto podva-lio starcu. Beše to staro nepriJ’ateljstvo. Starac se odjednom tako čudno nasmeja da se žene zable-iuše u njega.

—	Pazi glavatog đavola, izmetnuo se na oca; od nepravde se ne obogati, ne boj se.

Posle toga, pošto pojede kašu, starac obrisa bradu i brkove i poče veselo da zapitkuje sina kako je izdržao ova dva meseca, kako trče konji, pošto su, i sve to sa očitim ponosom i zadovoljstvom. Sin je rado pričao, a razgovor još više ožive kad zaduvana soldatka donese zeleni čokanj; starica obrisa krpom debelu čašicu sa dancem od dva prsta, p otac sa sinom ispi porciju. Starcu se naročito lopade priča o carevom prolasku.

—	Odmah dokasa feldjeger, skoči s konja, idu, veli, kroz deset minuta će stići, po satu, dakle. Mihail Nikanorič odmah pogleda u sat — Tihone, neli, pogledaj je li sve u redu. A moja četvorka upregnuta, izvedena, gotovo je, velim, nećeš ti vo-ziti, nego ćemo mi terati. — I Tihon, gurnuvši svoje raskrečene prste za pojas, strese kosu i oba-zre se na žene; one su ga slušale i gledale. Malanjka sa zdelom sede na ivicu klupe i takoće zatrese glavom, baš kao i muž, kao da ona priča, i osmehnu se kao da veli: »Kakve smo delije J’a i Tihon!« Starac položi obe ruke na sto i, namrš- tivši se, nagnu glavu u stranu. On J”e, očevidio, shvatao sav značaJ’ dogaćaja. Mašući pred sobom rukama od samih ramena, kao šetalicom, soldatka iziće na vrata, ali kad ču o čemu J’e reč, priće peći, sede i poče da saviJ’a kecelju nadvoJ’e, pa načetvoro, pa onda opet nadvoje, pa opet načetvoro. Starica je samo na jedan način slušala svaku priču, bilo veselu bilo tužnu, te zauze taj stav, koji se sastojao u tome što je polagano klimala glavom, uzdi-sala i šaptala neke reči nalik na molitvu. Gri-489

ška je, naprotiv, slušao svaku priču kao da samo očekuje priliku pa da počne da se previja od smeha. On to sad i učini; čim Tihon reče svoj odgovor pristavu: »Nećeš ti voziti, nego ćemo mi terati«, on prsnu u smeh. Tihon se i ne osvrnu na njega, ali mu ne bi čudno što se Griška smeje — naprotiv, čak poverova da je njegova priča vrlo smešna,

• Tek što sam ja još jedanput pregledao konje sa fenjerom, noć je bila mračna — čujemo mi tutnje s brda, dve šestice, pet četvorki i šest trojki. Odmah svi po numerama. Odmah pored nas prvi pro-grme naš Vaska Skomorohinski sa ispravnikom1. Trojku je sasvim izmorio, već mu se srednjak vuče, zvonce iskidao. A ispravnik ne iziće iz kola, nego se potrbuške iskotrlja kao mačor. Odmah: »Samo-vari gotovi?« — »Gotovi.« — »Dvojicu hitno poslati na most«, tamo ograda beše istrulila. Brzo otpremiše Šintjaka s nekim putnikom. Odmah se ions fenjerima doveze, pravo pred ulaz. Voloćka je terao. Govorili su mu da ne tera preko mosta, konje nije mogao da zaustavi. Brzo privedoše naše. Sve je ispravno bilo. Pogledam, Miška štranjge provukao izmeću nogu, tako bi i ostavio. • Pa je l’ štogod kazao? — zapita starac.

• Odmah je progovorio: »Kakva je ovo stanica?« — A ispravnik: »Sirjukovo, veli, vaše visoko carsko veličanstvo!« — »A? — predstavi ga Tihon — a?« — i pri tome se tako čudno i veličanstveno isprsi da se starica zacenu od plača, kao da je čula najžalosniju novost. Griška se zasmeja, a soldatić se s postelje zablenu u babu, očekujući šta će dalje biti.

• Upregoše šesticu, naš Senjka ti sede kao forejtor.2 1	Okružni načelnik (prim.prev.).

2	Kočijaš koji jaše na jednom od čelnih konja (četvo-roprega ili šestoprega) (prim. prev.).
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—	E, da su Grišutku posadili — ubaci starac —	premro bi.

• Tako bih odzvonio — odgovori Grišutka, pokazujući sve zube, s takvim izrazom da se videlo da se on ne bi uplašio ni s carem da putuje, niti sa ocem ili starijim bratom da razgovara.

• Senjka sede — produži Tihon mrdajući prstima — videlo se kao u po dana, oko dvadeset fenjera je bilo; a kad krenusmo, ništa se ne vidi. • Pa je l’ rekao nešto? — zapita starac.

• Samo sam čuo: »Sad, veli, dobro, veli, zbo-gom.« Tu nadzornik, ispravnik: »Pazi, vele, Tiho-ne!« Šta ima, mislim, nije to za vaše gledanje. Pomolim se Bogu. — Izvlači, Senjka! — Samo me je u početku bilo strah. Obazrem se malo, malčice, a ono — ništa, isto kao da ideš poslom. — Teraj! —	Mislim, kako da vozim? A dolazimo pod samo brdo, a tu još, pasji sinovi, ispustili štranjge, pa levak celog puta na kajasu trči. Pod brdom uma-lo što ispravnika nisam pregazio. Sišao zbog ne- čega. »Teraj!« viče. A i terao sam, četiri minuta sam pre vremena stigao.

Starac je nekoliko puta, posle svake čašice, zahtevao da mu se ponovi ta priča. Pošto su se pomolili, ustadoše od stola. Tihon dade dvadeset pet rubalja u novcu i poklone.

• Ti me, oče, pusti, sad je na stanici najveći posao, i rekli su mi da sigurno doćem — reče on. • A kosidba? — zapita starac.

• Šta ćeš, radniku imaš računa do Pokrova i dvadeset i pet rubalja da platiš. Zar ja s trojkom ne vredim toliko? Ja ću do Pokrova izdržati, daće bog, pa ću još jednu trojku sastaviti. Onda ću Gri-šutku uzeti.

Starac ništa ne reče i pope se na postelju. Po-što se malo promeškoljio, pozva Tihona.

—	Da si ranije to rekao, teljatinsko se momče nudilo za radnika. Andrjuška Aksjutkin. Mirno
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momče, još nigde nije služio. A kako me je samo Aksinja molila. »Tućinu ga, veli, ne bih dala, a ti si kum, uzmi ga, tako ti Hrista.« Ako se već nije kod nekog unajmio, onda ne znam kako ćemo, neću valjda dvadeset rubalja da plaćam — reče starac, kao da je to nemoguće, i pored toga što je kočija-šenje na stanici bilo unosno. Soldatka, koja je čula razgovor, umeša se.

• Andrjuha se još nije unajmio, Aksinja je u selu. • O! — reče starac. — Idi, vikni je.

• I soldatka, mašući rukama odmah polete po nju. Malanjka iziće u dvorište, stavi lestvice i pope se na tavan; uskoro za njom iziđe i Tihon i nestade ga. Starica je sklanjala lonce, a starac je ležao na peći, premećuću novac koji je Tihon do-neo. Griška je otišao na pašu i poveo sa sobom malog Sjomku, soldatića.

• Aksinja je sa sinom išla kod Iljuhinih da se unajmi. Ona je kod kuma Stepana, kazala sam joj da doće — reče soldatka — a starci su se okupili u sokaku da dele livade. • A gde je Tihon? • Nema ga, a ni Malanjke nema.

Starac pogunća malo, ali, šta je mogao drugo, ustade, obuče se i iziće u dvorište. Sa ambara se začu Malanjin i Tihonov razgovor, ali čim on pri-će, razgovor se utiša.

»Nek su živi i zdravi«, pomisli on, »mladi su, idem sam.«

Pošto porazgovara sa seljacima o livadama, starac svrati kumu, pogodi se sa Aksinjom za sedamnaest rubalja i dovede radnika. Pred veče, starac je bio sasvim pijan. Ni Tihon celog dana nije bio kod kuće. Narod se provodio na ulici sve do mrkle noći. Samo starica i novi radnik, Andrjuška, osta-doše u kući. Radnik se dopao starici: bio je to miran, mršav momak.
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— Poštedi ga poneki put, Afromovna — govorila je njegova mati, odlazeći. — Jednog samo imam. On je momče mirno i ne beži od rada. Samo, naša sirotinja…

Afromovna obeća da će pripaziti i za večerom mu dva puta usu kaše. Andrjuška je jeo mnogo i stalno je ćutao. Kad su večerali i mati otišla, on je dugo ćutke sedeo na klupi i stalno gledao u žene, naročito u Malanju. Malanja ga je dva puta oterala s mesta, pod izgovorom da treba nešto da dohvati. I nešto se smejala sa soldatkom gledajući u njega. Andrej je crveneo i stalno ćutao. Kad se starac, domaćin, vrati pijan, Andrjuška se uzvrpolji, ne znajući kud da ide da spava. Starica mu posavetova da ode na gumno. On uze gunj i ode. Istoga dana, uveče, odrediše da dva vojnika pro-laznika stanuju kod Jermilinih. IDILA

ZARADA JE ODISTA DOBRA, ALI I GREH NASTAJE ZBOG NJE

1

 

Petar Jevstratjič je danas veliki čovek— upravnik. Pomislite samo, u dva sela upravlja, kao spahija zapoveda. Jedan sin mu je trgovac, druga činovnik, uz ćerku je, vele, dao pet hiljada miraza; a i sam živi u dobru, kao gospodin, svake godine šalje novac u Moskvu. A mećutim, seljačko je dete, od seljaka je ponikao, sin je Jevstrata Tregubova. Nije čak ni Jevstratov; on se samo po kazivanju smatra za Jevstratova sina, a uistinu evo kako je bilo. Naravno, ma čiji bičić da skoči, tele je naše.

Čudnovato kako se taj greh desio. Mnogo se svet u to vreme tome čudio. Onda je svet prostije živeo, a tako nešto je izazivalo čućenje.

Baba Malanja, majka Petra Jevstratjiča, i sad je živa, živi kod brata Romaše. Sin je toliko zvao k sebi, a ona neće. Ja sam se, veli, kao seljanka rodila, pa ću kao seljanka i umreti, biće manje greha; dok još imam snage, bratu ću pomagati, unu-čiće ljuljati, nešto po kući spremiti; a Petruša je postao silan, sa silnima više greha. Tako i živi: od sina darove dobiva, blagoslov mu u pismu šalje, i sva njena radost je da se o prazniku belom maramom poveže, čisto obuče, uzme štaku u ruke, ode na ranu službu, a posle podne zovne nekog ko je pismen i traži da joj čita njenu hartijicu. A na hartijici je prepisan San Presvete Deve Bogo-494

tštt rodice, poklonila joj neka prolaznica bogomoljka; a već najviše voli ako joj kogod čita iz psaltira. Milostinju isto nikome neće da odbije, i svakog čoveka će pustiti da prenoći, i pokojniku će sama bez poziva otići. Zato babu Malanju sad svi u selu poštuju, i staro i mlado, ali ne zbog sina, nego zbog vrline njene.

Što ti je mladost! Sad baba Malanja samu sebe ne bi poznala kakva je bila pre četrdeset godina. Tad je i nisu zvali baba, već Malanjka Dunaiha, jer je prva igračica, kolovoća i vilosnica u selu bila. Ništa rćavo se za nju nije moglo reći, ni onda, sve do onog slučaja, samo tako, vesela, vrag—žena je bila. Nije bila iz našeg sela, nego iz Maljovke, Jevstratov otac je isprosio za sina, ili po poznanstvu ili što nije bilo devojaka za udaju u našem selu, tek, bila je tuća. Starac je još pri snazi bio i za sina je uzeo drugu zemlju, i živeo pošteno: imali su osam konja sa ždrebadima, dve krave, pčele su držali (još i sad imaju istu vrstu). Kuluk je bio po volji božjoj, muke nije bi-lo; svekrva je bila prava domaćica, sama je za troje radila; sem toga, soldatka1, njihova sestra, živela je s njima i pomagala. Tako da se mlada nije zlo-patila.

Po starinskom običaju, udali su je u petnaestoj godini. Bila je još devojčica. U prvo vreme, kad bi nosila sa soldatkom čabar s vodom, njihala se kao šibljika. A muža nimalo nije volela, samo ga se bojala. Kada bi joj prišao, počela bi da plače, da ga štipa, pa čak i da ga ujeda. Tako da su mu u prvo vreme sva ramena i ruke bili u modricama. Nije ga tako trpela dve godine. No kako je ona bila žena lepa i smirena i iz dobre kuće, nisu je te-rali na težak rad, te ti se ona, malo-pomalo, za tri, četiri godine, poče da razvija, izraste, ras-1 Mlada žena čiji je muž u vojsci (prim. prev.).
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krupnja se, zarumene, prestade se bojati, poče da se navikava, navikava, i tako se naposletku privikla da je plakala kad ga je otac slao u grad. Uće jednom k njima u kuću šaljivčina Petar i reče:

—■ Gle, za kim kuka, kako žali onog pegavog đavola. I htede da se poigra s njome.

—	Pegav, al’ je bolji od tebe iako si čist. Evo šta ćeš dobiti od mene — reče ona i pokaza mu šipak.

<I jeste žena postala da joj ravne nema. Na praznik se naresi trakama, gajtanima, iziće na uli-cu (meću snašama lepojka nad lepojkama. Jermilini su živeli u izobilju, i od kuće je donela, i muž joj darove donosio), kao kakva trgovkinja — oči svetle, obrve crne, lice belo. Uće u kolo. Za-vrti maramčetom i povede čilo, ili traku skine pa stane da igra, jezikom cokće, sve joj pete udaraju o leća — slika.)

Ponekad nije mogla na miru da proće, svaki hoće da se poigra, čak su je i starci zadirkivali. Sa svima se šalila, ali je mužu verna bila, iako joj muž često nije bio kod kuće. Na poslu je, opet, prva bila, na kosidbi, na žetvi ponosila se da prednjači — sve izmori, a kad kući poće, pesme peva, pred kolom igra. <Svekar i svekrva nisu se mogli naradovati snahi što je postala prava žena, jedino su tugovali što Bog decu ne daje.)

• Što ne raćaš, dosta si se provodila — kaže joj, tako, starica. — Da se i ja obradujem, makar unuku poljuljala, vere mi.

• A zar ja ne bih volela — veli ona — već me i od ljudi sramota. Onomad su porodilje išle u crkvu, na molitvi bile. Samo su dve godine udate, a već imaju decu. Jest, ali njihovi muževi kod kuće žive.

Čim se seti muža, opet zakuka, počne da zapeva. Zna se, godinu-dve nije mladi naodmet da se malo
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provede, ali ako je žena rotkinja a ne raća, narod će joj se smejati. <Zato Malanjki još grđe bi kad joj svekar otpremi muža u grad. Starac je bio majstor kolar starog kova, i poznavao je dobre ljude. Pa čim se Jevstratka poče razumevati u poslu, otac stade da ga šal>e da zarađuje. A onog istog leta kad se taj greh desio, sasvim ga je ispratio, na sto vrsta od sela, sve do Bogorodičinog pokrova, a sebi slugu najmio. Sina je poslao za sto dvadeset rubalja, a sluzi je svega trideset dve rublje i rukavice dao — pa račun je to.> Dosadno joj je bilo bez muža. Snažna, mlada, radena, žena u najboljim godinama, živeli su dobro i meso jeli; ovaj je dira, onaj je dira, a muža po pola godine ne vidi. <I pesma peva: »Bez tebe, dragi moj, postelja je hladna.«> Dođe uveče kući <veselnica>, večera, dohvati posteljinu, pa hajd kod soldatke u ćiler. Strašno mi je, veli, Nastasju-ška, samoj. Pa još stalno moli da bude do zida, jer mi se sve, veli, čini da samo što me neko ne ščepa za noge.

2

 

<I tako se primače kosidba.> Otpraznovaše Pe-tra i Pavla, žene pozatvaraše u sanduke marame, sarafane, skupe košulje, i opet se uputiše na jezerce da lupaju prakljačama, gosti se raziđoše, sam krčmar ostade u krčmi, seljaci rasteraše mamurluk, ko je čim imao; pa neko ujutru, a neko uveče, naoštriše kose, vezaše brusove na uzice, pa kao pčele iz košnice pokuljaše na kosidbu. Po udoli-cama, po putevima, svuda zablista sunce na kosama. Vreme beše divno. Na tri dana pred praznik rodi se lep mesec — oštar srp. Umi se mesec, i nastaše krasni dani. Kosidba je veselo doba, i sada je ve-selo, a u staro vreme beše još bolje. Opreme se žene, pa s pesmom na rad, s pesmom kući. Ponekad, 32 Tri smrti
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noći kratke — vinca ponesu, provode se po svu noć. <Malanjka ispred svih, bilo u kolu, bilo na poslu. Kikoće se, kida se od smeha, sa sel>acima se šali, sa upravnikom se šali, ni spahiju na miru ne ostavlja, a blizu sebe nikog ne pušta.)

Odmah posle Uskrsa doće starosta da poziva na kuluk <a zorica tek što zarudela). Tada je starosta Mihejič bio, mlad čovek, i prva žena mu je još živa bila: samo, što se žena tiče, veliki je žen-skaroš bio. A beše čovek jedar, belog lica, trbuh zaokruglio, pa se u čizmama, šeširima, kicoši. Došao tako u kuću, a Malanjka sama bila, bosa, ne-obučena, poslovala je oko peći, starac se u dvori-štu s radnikom na oranje spremao, baba stoku iste-rala, a soldatka otišla na jezerce. Stao je da joj se nameće. • Ni na rad te neću slati.

• A šta je meni rad? Ja — veli — volim da idem na kuluk. S narodom je veselije. A kod kuće je isto, starac mi zapoveda da radim. • Ja ću ti — veli — kupiti rubac. • Muž će mi ga doneti.

• Poradiću da ti muž ode u nadnicu, jer kako reknem upravniku, onako će i biti.

• Ne treba meni to. Sa nadnice se svi goli vraćaju.

• Šta to — veli — znači; dokle ću se s tobom mučiti? — Obazre se, pa kad vide da nikog nema u sobi, a on pravo k njoj.

• Pazi, Mihejiču, ne diraj me. — Pa kad dohvati žarač, nije da ga raspali. A sama se smeje.

• Zar se sad može? Domaćin samo što nije naišao. Otkud to ide? • Pa onda kad, posle rada?

• Pa dabogme, posle rada; kad narod poće kući, mi ćemo se zavući u šiprag, da tvoja domaćica ne vidi. Pa se smeje da cela kuća odjekuje.
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—	Jer će se inače rasrditi tvoja Marfa, sta-rostinica.

Tako da ni sam starosta ne zna šali li se ili mu se smeje. Uto uđe starac da se obuje, a ona tera svoje, ni svekra se ne stidi. Šta je starosta mogao drugo, izjavi kao da je samo radi toga došao — da že-ne treba da skupljaju seno, a seljaci da voze — i sa štapićem zareda po drugim kućama. Pošalje i ono-ga koga ne treba; poneko ga i vinom počasti, al’ i tome ne popusti, a Malanjku bez ičega ili sasvim pusti ili bira gde je lakše. Samo mu se ona zbog toga ne pokorava, nego se stalno šali, doći ću — veli. Isto tako i s drugima. Zar je malo zgoda imala toga leta? Ta i sama je govorila. Nikada takvog leta nije bilo. Snažna, zdrava, za umor nije znala, i sve joj se mililo. Udesi se, iziđe na kosidbu, su-našce se već diglo iznad šume, vreme već za do-ručak; pođe sa soldatkom i pesme izvija. Ide tako jednom kroz šumarak — kosidba je bila na Kalinovoj livadi. Sunašce odskočilo, dan krasan, a u šumi još hladovina, rosa kaplje, ptice se natpe-vaju, a ona s njima. Korača, a na njoj crvena marama, vezena košulja, bosa je, obuća na uzici, samo joj bele noge blešte i ramena podrhtavaju. Izišla u polje, a seljaci gospodsku njivu oru. Mnogo je seljaka bilo, oko dvadesetak raonika na deset desetina1. Griška Bolhin je bio blizu puta, a čovek šaljiv-čina, pa kad opazi Malanju, batali oranje, priđe da se našali, i drugi ostaviše posao, a ona se sa svima smeje. Tako bi do ručka ćeretali da ne naiđe upravnik na konju.

—	Šta vi tu, pasji sinovi, gle ti njih, igru zamećete!

Pusti na njih konja u kasu — oranica se pod kopitima ugaba, težak čovek beše.

1 Desetina — mera za površinu ravna 1,09 hektara (prim. prev.).
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—	Gle ti, ga	, o doručku na kosidbu idu. Sad ću ja vas!

A kad poznade Malanjku, prođe ga ljutina, i sam poče da se šali.

• Sad ću te — veli — naterati da kao čovek deo pooreš.

• Što da ne, daj mi ralo, pooraću bol>e od čoveka.

• Hajd, dosta, dosta. Idite, eno još žena ide! Vreme je za zgrtanje! Dela, žene, dela! Postade sasvim drugi čovek.

Kad dođe ona na livadu, stanu svi u red, a Malanjka pođe napred da razbacuje naviljke, pa sve u kas — da se čak i upravnik smeje, a žene je grde što ih je, đavo nijedan, izmorila. Zato, kad je vreme ručku ili da se ide kući, uvek nju šalju upravniku; drugi gunđaju, a ona pravo k nadzorniku, kako je već tobož vreme da se da »uja«, jer se žene oznojile, ili izvali neku šalu, pa opet ni-šta. Šta joj se jednom desilo sa upravnikom. Za-vršavali su kosidbu, nabacivali u plastove, a vreme nije bilo najbolje, trebalo je do uveče da se završi. Do posle podne su bez odmora radili, i spahijske sluge su s njima bile. Upravnik se nije odmicao, kući je poslao po ručak. Tu, pod brezama, seo je sa ženama. Čim svrši ručak — šta — veli • ti, kuma-Malanja — zajedno su kumovali nekom • nećeš da spavaš? —	Neću, što da spavam? —	Odider ovamo, pobišti me, Malanjuška. Leže uz nju, a ona se smeje. Čim žene zaspaše, zadrema i Malanja; gledala, pogledala kako leži sav crven i znojav, i zadremala. Kad da pogleda bo-l>e, a on se uspravio, izbuljio crvene oči, a sav ne-kako zdepast. —	Ti si me — veli — opčinila, đavolja ženo! Snažan, debeo, zgrabi je u naručje, povuče je u čestar.
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—	Šta ti je — veli — Andrej Iljiču, nemoj sad, probudiće se narod, sramota je! Bolje doći — veli — posle. Pusti narod ranije kući, a ja ću da ostanem.

Te ga tako ubedi. A kad je on pustio ljude, pre svih je kod kuće bila. Pričao posle momčić da je Andrej Iljič još dugo hodao pored plasta. I to joj je najslaće bilo, da svakome da nade, a posle da ga ismeje. Doće gospodar nekako baš na sam Petrovdan, s njim je bio i sobar, prepredena neka lopuža, prava napast. Sam je pričao kako od gospodara krade novac, kako vara gospodara. Al’ sve to još ni po jada, nego što se tiče <žena, beše pravi gad, strah da te uhvati)! Spremali se tada seljaci da ga izmla-te, pa bi ga sigurno i izmlatili, samo, hvala bogu, brzo otide. A naše gore list. Malanja mu se mnogo bila dopala, pa počeo da joj podilazi, nudio joj rublju u srebru, pa pet rubalja, pa deset. —	Ništa — veli — neću.

Onda okrete na lukavstvo. Počasti, valjda, starostu, pa ti se složi s njim. Bilo je još proleće — mlatili smo raž, počinjali pre svanuća.

• Ja ću se — veli — popeti na stog, a ti je pošalji samu da baca. A tamo će biti moja. • Dobro. Čim se ona pope na stog, a on k njoj. —	Stani — veli — tu nije zgodno.

Uze snopove, razbaca ih, napravi rupu, pa ga u nju gurnu, a sama skoči, skide lestvice, pa na drugi stog; razgrnu ga, poče da dodaje. Već je bilo svanulo kad je ostalima ispričala — al’ je bilo smejurije. Dotrčaše žene, svukoše mu čakšire, nabiše ih plevom i opet mu ih obukoše. Ipak se nije okanio, jednako je starostu molio da je pošalje u baštu da čisti putanje. Tu i gospodar nabasa na nju. Ranije se nije za njega ništa slično ni čulo. Vidi se, mno-go je lepa bila. Tek pogledam — pričala je sama — a ide gospodar, ružan, mršav, sve na njemu nekako
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čudno. Proće, ja drž’ za posao, grabuljam, pa baš da se odmorim, kad pogledam — a on opet ide sta-zom. A staze su tamo česte, zaklonjene. No, mislim, šeta se za svoj račun. Samo što ga pogledam popreko, kad ti se upi očima u mene. Do ručka mi nije dao mira, neprestano ide, gleda. Prosto sam se sa-trla, muka živa, na kosidbi je lakše. A ne prilazi. Gospodar je gleda onako, naravno, gospodin čovek, nema šta da radi, a ona misli on nadzirava posao, pa trudi li se trudi, celu stazu je sama očistila. Jedva se ona smirila, a evo ti sobara k njoj:

—	Mnogo si se — veli — dopala gospodaru, naredio ti da doćeš večeras u staklenu baštu.

Dobro, misli se ona, to je sve tvoje maslo: doći ću, samo čekaj! • Pazi se! • Rekoh, doći ću.

Uveče, uze ti ona strugač, poće kući; samo pre-mišlja, možda je zaista gospodar zove. Povede soldatku, prečice doleteše do staklene bašte, a kad li tamo — šeta on. A soldatka kad dreknu po selja-čki, umela je tako da podesi glas: —	Ko je?

Gospodar klisnu. Žene u smeh, pa smej se, smej, doćoše kući valjajući se od smeha, još su posle svima pripovedale. Sutradan je opet šalju u baštu. <Samo, sad doće kuvar, veli: tako i tako, ti, sigurno, ne veruješ sobaru, zato je mene poslao. Da te on zbilja želi i neizostavno ti naredio da doćeš.

—	Dobro; ja sam — kaže — mislila da je to sobar udesio, pa sam se našalila, htela da ga upla- šim, a sad ću doći.

Čim svrši posao, ona pravo u kuću, pa na de-vojački ulaz —	Šta ćeš — vele — ti? —	Gospodar mi naredio. Iziće gospoća.
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• Čija si ti? — veli. — Kako si — veli — lepuškasta. A zašto te je gospodin zvao? • Ne znam. Pozvaše gospodina, on iziće sav crven.

—	Doći — kaže joj — posle sa ocem, a ja sad nemam kad.

A jednom joj danju priće, pa joj poče nešto tako govoriti da ona ništa nije razumela. Čim htede da je uhvati za ruku, ona ti zaždi i pobeže od njega.)

Tako se izvlačila negde lukavstzom, negde pre-varom, a ponegde silom. Jednom odrediše vojnike njima u kuću. Naravno, svi su zajedno polegali. Skoro jedno uz drugo. Uveče je junker, valjda gospodin, šta li, napio svekra. Čim ugasiše sveću, on joj se prišunja. A ona ga tako zviznu da je hteo da se žali, zamalo što mu oko nije izbila. A druga put je oficir zakonačio, isto tako mu obećala, a noću je umesto sebe podmetnula soldatku.
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Tako se ona nikom nije dopuštala. Štaviše: ako neko ne obleće oko nje, sama ga zadirkuje — raspali ga, pa se posle smeje.

• Rćavo ćeš se provesti, vragolanko — rekne joj tek poneko.

• Šta ću — kaže — kad me vole, zar sam ja kriva. Nego, valjda, da plačem, šta li? Što da se ne nasmejem? …

<Toga leta beše kod njih sluga, zvao se Andrej, iz Teljatinaca, sin Matrjuške Karavaihe. Sada je on ugledan čovek; a onda u celoj okolini nije bilo siromašnije kuće od njihove. Zbog sirotinje su mom-če dali da služi, a sami su se, bog će znati kako, dovijali.)

503

 

Andrjuška je bio onda još gotovo dečak, imao je šesnaest, sedamnaest godina. Dugačak, mršav, iz-dužio se kao motka, da duneš u njega, srušio bi se. Kako je samo mogao da radi, bog će ga znati, zacelo se upinjao iz petnih žila. A bio je marljiv, krotko momče. Gazde se bojao više nego policijskog pisara. A i svakog starijeg čoveka je poštovao. Kad ga tako neko stran pošalje praznikom po piće — sve trči, trudi se. A već sa ženama ili curama — a još kak-ve su u nas cure — da se poigrao, to se nikad nije moglo videti. Ako se poneka žena i našali s njim, oblije ga rumen kao devojku i ništa ne ume da odgovori. Lice mu je, istina, bilo milo, dopadljivo, oči je imao svetle, kosu rusu, ali, ipak, kakav lepotan može biti jedan sluga, šiparac, kaputić mu zakrpljen, košuljica prtena, izderana, nekakav še-širić trampio od kočijaša — bos ili u opancima od like, pa i njih je sam ispleo — eto, to mu je bila sva obuća. Pa eto, i takvom kukavnom sluzi mira nije davala, sasvim je momče zaludila. Sam je pričao.

— Došao im ja — veli — u kuću, a bojim se, strah me! Gazda onako, ništa, dokazao mi sve, rekao šta da radim; čas me na kuluk pošalje, čas sa sobom povede; ne tera me da kosim ili tako nešto, žali me; što sam jede, to i meni daje; a i baba isto tako, ponekad mi i mleka da; navikao sam se na njih, samo sam se mladice bojao najviše od svih. Bog će je znati šta joj je trebalo od mene. Počnem li da prežem ili poćem na gumno po slamu za stoku, pri-trči mi, otme iz ruku. — »Gle ti — veli — teljatin-skog trapavka, dok se obrne, dok se osvrne.« — I sama počne da radi, ali neobično živo, uradi sve brzo, nasmeje se i ode. A kad sednemo za ručak ili večeru, sve se nečega bojim, ne dižem oči; pogledam li u nju, a ona me stalno prostreljuje očima, ponekad mi i namigne, smeje se. Ili proće, uštine
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me, pa ni luk jela ni luk mirisala. Poće tako sa soldatkom u ambar da spava.

• Andrjuška, ej Andrjuška! — čujem, zovu me. Prićem. • Šta je? • Ko te je zvao? I zacene se od smeha.

Probudim se jednom, spavao sam napolju u saonicama; što li se žene kidaju od smeha gledajući u mene? —	Uspavao si se — vele — idi, gazda te zove! Odem.

—	Što si se — kaže mi — umazao, bar da se umiješ, konji će se poplašiti od tebe, izgledaš kb pravi ćavo, na, pogledaj se u ogledalo.

A one me celog garom nagaravile. Poću jednom po seno u Kočak, gazda poslao, sa ženama. Tek što su zgrabuljali u naviljke, počeli da plaste. Žena samo leti, podskakuje s vilama, po tri puda1 podiže na njima, i Andrjuha s njima. Tek su naplastili poslednje, vrućina, ne može se izdržati, oznojili se svi, Andrjuha podigao poslednji naviljak, popeo se na plast i sabija.

• Što se ti — pita ga — nikad ne šališ sa ženama? • Pa što da se šalim, treba da plastim. • I ne znaš kako? • Ne znam. • Hoćeš da te naučim?

On ćuti. A ona ti ga dohvati, obori ga pod sebe i poče da ga gnjavi, a soldatka natrpa na njih sena, pa se i sama navali. —	Mala gomila! — viče.

Andrjuha se iskobelja ispod nje, uhvati je za glavu, pa poče da je ljubi, toliko se ohrabrio. Ona se razljuti. 1 Jedan pud = 16 kg. (prim.prev.).
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— Gle ti ćubreta nadničarskog, trpa se da l>u-bi svozim poganim ustima.

Skoči, pa ga posrami, muka živa! Momče sasvim pošašavelo. Doće kući, a ništa ne razume šta mu gazda narećuze. Gazda ga z”e voleo, bio je krotko i vredno momče, da ga je teško naći. —	Šta bi — veli — sa Andrjuhom, da nije na umoru? —	Ta na kakvom umoru, jednako se sa ženama zaigrava. Taman će takav debeljko umreti u vreme kad se radi. I ja bih tako da budem na umoru.

Još grće posrami momče, došlo mu da beži, snaga ga izdala. Sasvim ga je otada opčinila. Samo da mu je da je vidi, a boji se nje više nego nekakvog načelnika. Boji se, a ne spava ni danju ni noću, neprestano za njom ide. Jednom su na kosidbi kraj Voronke i ljudi i žene bili, ljudi kosili, a žene kupile na Kalinovoj livadi. Za vreme ručka pošle žene, a i ljudi, da se kupaju, muški s jedne strane reke, a žene s druge. Tiška šestoprsti, iako je bio ženjen, voleo je da se šali, pa doplivao do žena i počeo da davi Malanjku.

—	Rubac ću ukvasiti — viče — ostavi me, osta-vi, ćavole, zamalo što se ne zagrcnuh. Ispade odnekud Andrjuška, pa na Tišku. —	Što je daviš?

Zamalo što se ne potukoše. Čim ugleda da Malanja ide na kupanje, zavuče se u trsku, pa gleda. Jednom ga žene zatekoše, iskočiše iz vode, pa ga onako u košulji uvukoše u vodu. Lepo zabrljavi momče, samo hrana nije bila mnogo jaka, čajem ga nisu pojili, a i radilo se mnogo, iz dana u dan, a čim veče, na pašu [sa] starcem, tako da nije imao kad o ludorijama da misli. Naročito odonda <kad> ga je osramotila na kosidbi, više nije govorio s njom. Ma šta da radi, neću da govorim, praviću se da ne vidim. Dobro. Te godine, dok je trajala kosidba, vreme beše divno. Nije seno, već čaj pravi;
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1ednog dana pokose, a sutradan već u naviljke zgrću. Spahijsko su već bili skupili, a i svoje, seljačko, svezli — berićetno je tada bilo — po šest kola na kuću, i još ostade na udaljenoj livadi u šumar-ku po dvoja kola na svakog, a i državni nadzornik najmi naše selo da napoličarski sakupimo sa državnih livada. Sam se pogaćao. Spahiluk nam beše veliki, pa i mnogo osloboćenih kuluka. Poduhvatiše se oni u kojih beše slobodnih ruku. Sta-ri Jevstratov je imao slugu, a i soldatku, pa je sam s babom išao na kuluk, a Andrjuhu s Malanjom po-slao nadzorniku. Nadzornikova livada beše na de-vet vrsta od sela. Nakupi se dvadesetak kosa. Uoči tog dana seljaci odoše i pokosiše, a sutradan oti-doše žene; zapregoše kola, uzeše hleba, kvasa, kra-stavaca, lonce, prekrupe i odoše na nedelju dana. Celog puta su pevali i smejali se; žena i seljaka se po desetak na svaka kola natrpalo. Andrjuha je upregao gazdinog šarca — prvi konj je to u selu bio (i sad još imaju tu rasu). Smestio kose, od drugih ljudi uzeo, žene uzele grabulje, lonce, seo sa ženama, pa se kao knez s kneginjom vozi. Već i smešno svetu. Izišli na veliki drum. Počeo na-rod da se utrkuje. Malanja veli: • Teraj! • Gazda mi je zabranio. • Gle ti sveca! Kreći! • Pazi, ja ću odgovarati, a ne ti. • Idi k vragu! Ote mu kajase. • Eto ti, pa sama teraj! Siće, krenu peške. Napravi silno ljutito lice.

Čim seljaci stigoše, izabraše izmeću sebe sta-rešinu, on pokaza mesto, hitro ispregoše konje, sputaše ih, poskidaše sanduke, zagradiše, nase-koše drva, kolibice načiniše, senom pokriše, za-poče rad. Dolazi Andrej. —	Gde je — veli — konj?

—	A otkud ja znam? Jesam li ja sluga? Ne bilo se izmotavati.

Što sa ženama da govori. Manu rukom, pođe da se raspita u seljaka. Nađe konja, sputa ga. Uvredi se Malanja, ništa ne reče. Ček, osvetiću se ja tebi, misli. Započe posao; žene zgrću u naviljke, pevaju. LJudi za njima plaste vilama. Starac nadzornik do-đe, šali se s narodom.

• Molim vas, braćo, potrudite se — veli — vreme će nas izdati, pa vama gore. • Iznesi nam po vedra vinca. • Važi — pristaje on.

Milina je bilo pogledati kako posao napreduje. Za ručak se odmoriše pola sata, pa opet na posao. Na kuluku ne bi to za tri dana uradili. Veselo, složno. Samo jadnom Andrjuhi teže no ikad. Osta-viću ih — misli — otići ću majci i reći da ću se pogoditi na pruzi da radim. A stalno u Malanju po-gleduje. Ide ona ispod brda napred po strmini, i grabuljama i nogom podbacuje seno, po dva aršina zagrabi, sama peva, a kad se zakikoće, zaceni se da ceo šumarak trešti. NJega nijednom da pogleda. NJemu još mučnije. Moram da ih napustim — misli u sebi — nisam ja taj čovek. Vratiše se kolima, već mrak, večeraše, vinca se napiše. Malanja Andr-juški ni reči ne reče. Stariji polegaše da spavaju. Žene ispile po čašicu, pa ti se ohrabrile, neće da spavaju. Povedoše kolo. Starac nadzornik s nji-ma; opet po vino poslaše. A Andrjuha se još više rastuži: sve ljudi bogati i svoji, a on tuđ, sluga; vina ne pije, a i neće da se navikava. Uze svoj gunjić, odlomi komad hleba, pođe u stranu na plast pored breze. Seno još ne beše suvo. Zgrnuli ga samo zbog rose, a sutra će ga opet, prema vremenu, da razgrnu.

Seno sveže, još zeleno, mirisavo. Razbaca vrh, vlažan, krupan — seno šumsko — prostre gunj — leže i tužno, tužno mu dođe. Tamo, pored šume, žene ciče, smeju se — momci ih jure, Malanjkin se
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glas čuje — vetrić do njega donosi dim. A nebo či-sto, čisto, zvezde trepere. Leže ničice, pa iako je umoran, stade zvezde da gleda. I u šumici se sve smirilo, a njemu se još ne spava. Od dosade poče da peva. Samo, šta je ovo — plast se miče. • Ko je? Gle, žene. • Ko si, šta hoćeš?

Poznade ih — soldatka s momkom ode u žbunje, a druga, glavom Malanja; priće mu, ništa ne govo-reći, i sede na plast. —	To sam ja. Što si prestao, pevaj, Andrjuša. Andrjuška se prepade, hoće da peva, ali glas kao da mu se presekao. —	Šta ti je? Pevaj! Vuče ga ona za rukav.

• Volim tu pesmu, dosadili mi seljaci, otišla sam od njih. Ma pevaj. • De … mani me. —	Šta, je l’ ti dosadno? Nuti.

• Što tebi da J’e dosadno? Eto, meni je bez muža mnogo dosadno, a šta ti nemaš? Sit si, suv, šta ćeš više?

• Šta je tebi stalo do muža, imaš i bez muža mnogo.

• Ni za koga, Andrjuša, ne marim. Tužno mi J’e, dosadno, ne mogu više da izdržim. Niko mi nije drag sem muža. A što se ti ne igraš sa ženama?

• Šta ću ja, tućinac, vi imate i svojih mo-maka dosta. • Ti se srdiš na mene? • Ne, zašto?

• Ih, što si ti čemeran, bogami, samo te gle-dam, baš si prgav. Jesi li se zbog konja naljutio?

• Ne, Malanjuška, reći ću ti pravu istinu … Okani se ti mene. Što ću ti ja? … ja sam sluga… ionako sam sasvim pobudalio… ne mogu više da
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vladam sobom … ranije nisam ni gledao na tebe … zar je malo žena u selu … zbilja, mani me se … A što mi je dosadno, to je zato što odavno nisam bio kod kuće…

<Ona je ćutala i preklapala kecelju nadvoje, po-tom načetvoro, i opet je rasklapala.) • A što, hoće li skoro da te žene? • A bog zna. • Ja bih pošla za tebe.

Andrjuška poćuta. U žbunju zašušta i neko zviznu. Andrjuška se nasmeja. • Gle, Nastasja našla domaćina. • Ja bih pošla za tebe.

Malanja ustade i sede Andrjuhi na krilo, uhva-ti ga obema rukama za obraze i poljubi. —	Niko mi nije mio, niko mi nije mio. Neko se pomače u žbunju, ona skoči i potrča soldatki.

—	Šta ti sa mnom radiš, šta si ti sa mnom uradila — reče Andrjuha i uhvati je za ruku. Ali ona se ote: —	Pusti, viš, dolaze ljudi, videće nas. Andrjuha nije svu noć spavao, a ona sa soldatkom prišla kolima, uvalila se meću žene i zaspala kao mrtva, ništa nije ni videla ni čula. Andrej je dugo sedeo na plastu, osluškivao, šunjao se oko kola, ali Malanja nije ustala; čuo je samo pse kako laju na stanici, kako petlovi kukuriču, kako se ptice bude, seljaci dolaze sa noćne paše i smenjuju se, i kako hladna rosa prekriva zemlju i seno. Ni sam nije znao kako je zaspao. U zoru su ga probudili. Malanja je bila ista kao i uvek, kao da se ništa nije dogodilo.
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Čim se rosa digla, doručkovaše, pa opet pri-legoše na posao. Najveseliji posao bio je na redu: da se vozi, u stogove da se dene; neko pođe da seče pšblje za podlogu, neko uze da preže konje, neko plastove razbacuje, neko baca kocku. Dan je bio di-van, no starci su govorili da se, po svim znacima, neće tako održati; rose je malo bilo, duvan u nad-zornikovoj tabakeri prilepio se bio za poklopac, laste su nisko letele, i magla je lebdela u vazduhu, u daljini se nije plavilo i bila je takva omorina da se jedva moglo izdržati.

Do ručka su već poveliki stog nabacali, počeli su sa kola da dodaju, i po velike vile su bili poslali — nisu mogli više da dobace. Na stogu tri dodavača, jedan s jedne, drugi s druge strane, treći poravnjava. Prvo su nadzorniku dobacivali. A on popustio kaiš, pa i sam dodaje — trbuh mu velik —	znoj curi s njega.

Ženama su dali da voze. Malanjka vozi sa soldatkom: kako doveze, ostane da sedi na senu, pa je ljudi poduhvate, guraju je da je svale, Jedva stigne da iskoči, inače bi je izvrnuli zajedno sa senom, al’ bi bilo smeJ’uriJ’e! Jednom ne stiže — svališe je. Andrjuha je sa mnom dodavao. Iako je naša stra-na lakša bila, u senci, zaduvalo se moje neprivik-nuto momče, prosto sramota. Samo, dabogme, pred ljudima se trudi da ne zaostane, pa toliko vilama poduhvati, naročito ako ga žene gledaju, da se sav presamiti, potegne drugi put, al’ ne može, pa mu pomognem. Poće, a noge mu klecaju, naviljak mu nad glavom, odozgo mu padaju suve travčice na oznoJ’eno lice, lepe se. Pa onda nadmetanje, ko brže dodaje. »Kod nas je više!« I vika, i smeh, i rad, a sve miriše, da pomahnitaš. A nadzornik nas požuruje —	oblaci se skupljaju; šta ima da nas požuruje, za sebe radimo — svi se upinju iz sve snage. Do ručka
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Poslaše soldatku. Očistiše seno sa točkova malanjka stade, uhvati uzde, samo joj noge i grudi podrhtavaJu Andrej odskače preko džomba kao neka vrepica. Pođoše iza žbunja. Stigoše, Andrej siđe da dodaJe, žena ostade u kolima da prima, samo se osmehuJe gledajući ga, ništa ne govori, u naramcima reBa redove, i pogleda u njega. Hoće on da doda naviljak, ali mu se noge presekoše, pade na seno izdade ga snaga, prestade da dodaje. • Šta ti J’e?

• Ubiću se, duševadice, ti, eto šta je, zlo-tvorko, jest, tebe ću ubiti i sa sobom ću raskrstiti.
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Skoči k njemu.

—	Šta ti je, Andrej? Jal si pošašavio, jal te urekli? Uhvati je za ručice.

—	Ne muči me, Malanjuška, snaga me izdala. Il’ me oteraj ispred očiju svojih svetlih, il’ mi naredi da ne živim više na belom svetu, ili se makar malo na me sažali. Znam da nije red da idem za tobom, domaćin ti je valjan čovek. Ne vladam sobom. Umirem — volim te, sunce moje jarko. Drži je za ruke, grca, plače.

• Viš, nema snage da dodaje, a pripio se kao čičak; mani se, ih, šta je taj izmislio. Mani se, velim, inače ću reći gazdi. • Pa ti si sama … zašto si me sinoć ljubila?

• Sinoć mi se htelo, a danas se mora raditi. Hajd, ustaj, mani se toga. Danaske će noć biti naša. • Istina, Malanjuška?

• Zar ću da lažem? Istina je, noć će biti. Viš, sad će kišica. Hajde!

Šta da radi, nekako se prenu, napuni kola, prebaci konopac, krenuše. On ide pored nje. • Nećeš me prevariti? • Neću. A smeje se jednako.

Istovariše kola, jedva su stigli, a kišica već škropi. Brzo se zavuče narod pod kola, uja! Nadzor-nikovo su seno skupili, a njihovo je ostalo. Kud će, šta će, poću svi kući. A dosetila se, hulja, ostavila Andreja s kolima, a ona sa soldatkom pošla kući. Tek što su izišle, a Nikifor, što je živeo sa soldatkom, za njima. Odvoji se soldatka, a Malanjka poće sama kući. Kišica minula, sunašce se pomolilo, a put kroz šumu. Izu se Malanjka, podiže suknju na glavu, ide, noge bele, vitke, lice rumeno,. no ma kako da se udesi, ipak je lepotica — prava lepotica. 33 Tri smrti
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Tu je, izgleda, bog kaznio za sve njene šale, i za Andrjuhu. Nadzornik je prodao seno zakupcu, a zakupca pozvao toga istog dana na kosidbu da vidi seno. Ide Malanjka livadom, o čemu misli, bog će je znati: i soldatka s Nikiforom joj je u glavi, i Andrjuha — pošla sama, a jako joj žao Andrjuhe, ipak; ide, vidi — u susret joj dolazi čovek na konju. Na njemu kaput trgovački i kačket, košulja alek-sandrijska, čizme od jagnjeće kože, konj snažan, junački, a na konju jahač, delija — orao, jednom rečju, pun, rumen, crnih obrva, kose crne, kudrave, bradica i brkovi tek ga ogarili. Jaše, na lulu okovanu bakrom puši, kožnim korbačem maše. Sva-ko, i ko ga nije znao, rekao bi da je lepotan. Malanjka ga nikad u životu nije videla, a mi smo malo poznavali Matveja Romaniča, zakupca. Takve hulje, iako je bio mlad, u celoj guberniji nije bilo. Žene il’ devojke da prevari, bolesnu stoku da proturi, s konjima da obrće, zabran da obrsti, pride da uzme — majstor je bio, mada je imao tek dvadeset i koju, a i otac mu je bio isti takav ugursuz. —	Zdravo, snašo, akobogda.? A sam joj stao na put.

—	Kući idem, šta si mi preprečio put? Obići ću te.

Okrete konja, poće za njom. Pogleda žena u nje-ga — orao, misli, ni prineti Andrjuhi. • Kako te zovu, mlada? • A šta se tebe tiče? —	Pa tako, da znam čija si, lepotice-snašice. ■— Kakva sam da sam, za tebe nisam. Nemaš za- šta da se smeješ.

• Kud bih se smejao. Pa ja za takvu snašicu neću ništa žaliti. Kako se zoveš? • Malanja. Šta još hoćeš? (On joj opet prepreči put.) Poče da sjahuje. —	Pazi! — pa grabuljama na njega.
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• A po ocu kako te zovu? • Rodivonovna. Siće s konja, poće pored n>e.

—	Ah, Malanja Rodivonovna, bar malo zastani, silno si mi se dopala.

A Malanjka, kao da sluti neko zlo, i godi joj, i milo joj, a i strah je hvata, pa sve ubrzava korak.

• Idi ti svojim putem, a ja ću svojim. Eno, seljaci idu iza nas. Tebi je put tamo, a meni ovamo.

• Malanja Rodivonovna, meni — veli — nije teško ići za tobom. Pa izvadi iz džepa crveni rubac, njoj ga daje. • Ne treba meni od tebe ništa, okan’ me se!

• Draga, lepotice, Malašenjka — veli. — Što mi narediš, to ću učiniti, samo me zavoli! Kad sam te ugledao, ne znam šta se sa mnom zbilo. Le-pojko mila, zavoli me!

I bog će znati šta joj bi, takva hajduk-žena s drugima. Spustila glavu, ćuti, ni reči ne ume da rekne. On je uhvati za ruke.

—	Neslućena, neznana lepotice moja, Malanja Rodivonovna, zavoleo sam te da ne mogu da izdržim. Deset meseci nisam bio kod kuće — a prebledeo kao krpa, oči mu se svetle — snage više nemam. — Pa ovako sklopi ruke: — Kumim te bogom — a glas mu drhti — zastani za tren, svrni s puta, Malanja Rodivonovna, uteši mi telo! Ja sam tućinac, od-neću sramotu sa sobom. Zbunila se, i samo reče: —	Ti si tućinac, ja tebe ne znam.

Kad ti je on zgrabi u naručje — snažan čovek — ponese je veselnicu …

Ispita je o svemu, gde joj je kuća, gde noćiva, izvadi novčanik iz nedara, uze srebrnu rublju i pruži joj. Zakuka žena:
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• Požali me, ne sramoti me.

• Evo ti — veli — od mene uspomena, a sutra, čim se smrkne, zviznuću ti iza kuće.

Isprati je do kraja šume, pojaha konja i nestade.
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Doće ona kući, starac i starica ništa ne zna-ju, pojma nemaju, a vide — druga žena postala. Ni za šta da se prihvati, samo nekud trčkara. A Andr-juši još grća muka. Prišao joj jednom na gum-nu, počeo da govori, a ona se obrecnula kao na zlo-tvora, ostrvila se sasvim, čak se i zaplakala.

—	Ne smeš više ništa da mi govoriš, zale-gšo se, ćavo — ne sme se čovek ni našaliti — čak se zaplakala — od tebe mi sva muka.

Ništa Andrej nije razumeo, samo mu je još mučnije bilo, a da ode, nema snage. Hteo otac da ga da na drugo mesto, mnogo su više davali, ali ne — veli — ja ću ovde i zabadava raditi, a tućim ljudima neću ići.

Od te kosidbe se i vreme promeni, kiše uda-riše besprestane; seljački deo sena što ostade istruli na livadama. Nešto samo u sušnicama isu-šiše… Od jutra do mraka je pljuštalo; blato, ni da se ore — ralo iz ruke ispada, omče se raskva-sile, ni seno da se kupi, ništa. Ide jednom Andrjuha u sušnicu na kuluk; kliza se po barama, šljap-ka; vidi, žena ispred njega pokrila se rupcem, prut joj u ruci, golim nogama po blatu stupa — to Malanjka kravu traži. Kiša lije kao iz kabla, ceo dan, pastiri ne mogu da zadrže stoku u polju. Pogleda bolje, a ono ide zakupac, proće pored nje. —	Danas — veli.

Malanjka saže glavu. »Dakle, ovaj je!« pomisli Andrej. Doće kući, ne leže da spava, već jednako
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sluša. Čuje, neko zazvižda iza gumna. Malanjka iz-lete, potrča. Doće Andrej do ambara, vidi — stran čovek. • Ko si ti? • Sluga.

• Ne govori, na ti dva grivenika. — Uzeo An-drej novčić, šta ćeš. No nije samo Andrej doznao; počeli su opažati i u selu: često navraća zakupac. Malanjka sa soldatkom šuruje. Eh, zar se malo šta priča, niko nije ništa tačno znao. Stigao jednom Jevstrat noću. Da li je što čuo ili onako — tek, žene nema. —	Ona je — kažu mu — otišla na gumno. Poće on u ambar. Glasovi… Sav se strese. U šupu, kad gle — nečije čizme.

—	Ej, ko je tamo? — Pa kad raspali toljagom, zakupac na vrata, pa bež. Malanjka iskoči samo u košulji, pa pred noge. • Čije su čizme? • Kriva sam. • Dobro, hajd u kuću.

A sam uze čizme i ponese. Leže sam da spava. Ujutru uze pletenicu sa sedla, uplete je, vidi An-drej. Pozva ženu u ostavu, pa udri; što je više bije, to ga više jarost spopada. »Ne vrdaj, ne vrdaj!« —	za kosu, pa o zemlju, podbi joj oko. A ona misli: »Ono što je u trbuhu, to ne izbaci.«

Mati poče da moli. Kad ti on podviknu: »Šta ima ko mene da uči kako sa ženom da postupam!« —	pa se mati zastide, poče da moli za oproštaj. Upregnu konja, ode sa Andrejem da ore. Počne da ga ispituje. —	Ništa ne znam.

Vrati se kući, ispregne konja, žena sprema ve-čeru — ne ide, već leti; umila se, udesila, modrica se vidi, a ne sme da pogleda. Večeraše. Stari odoše u ostavu. Leže na krevet s kraja, ništa ne govori. —	Gasi luč!
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Ugasi. »Šta li će sad?« misli on. Čuje gde se izuva. Dobro. Vide je kako prođe kraj prozora. Ta šest meseci nije bio kod kuće, a i istukao ju je. Pa mu je sad draga. Primače mu se bliže, ćutke. Podiže kožuh, pa kad skoči, kao kozica, samo u košulji, zagrli ga, zamalo što ga ne uguši. • Nećeš više? • Ne pominji!

Od tog doba je zaboravila i da misli na zakupca. A Jevstrat je prodao čizme za pet rubalja, i često se smejao: —	Nije mi dopao šaka, i kožuh bih mu skinuo. A Andrjuha dogura do Bogorodičinog pokrova i ode kući, i dugo nije mogao da zaboravi, a onda zem-lju primiše za njega, oženiše ga. Posle devet mese-ci Malanja rodi dete, isti zakupac, i najmiliji joj beše najstariji sin, taj isti Petruška. NE IGRAJ SE VATROM — OPENI BEŠ SE
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Malanju Dunaihu doveli su iz drugog sela — Malevke. Isprosio ju je starac Dutlov za starijeg sina preko prijatelja. U selu tada nisu imali svo-je udavače, a i devojka je bila ubava i iz valjane kuće. Nije imala ni četrnaest godina kad se udala; potpuno bezazleno dete. Bila je još slabašna, a i sasvim neiskusna. Preko grudi joj se mogla prebaciti pregača, kao stolnjak preko stola — kao da-ska. Jedva se dalo razabrati da prtenu suknju nije momče obuklo. Ne bi čovek rekao da je žena, iako je ubrađena maramom. Ponese li čabar s vodom, nji-še se baš kao šibljika. A Jevstrata — tako su zvali muža — u početku nimalo nije volela. Pla-šila ga se kao vatre. Dešavalo se da on dođe njoj, a ona udari u plač, počne da ga štipa, ujeda. Sva su mu ramena i ruke bili u modricama. I ne samo
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mesec, dva, već ga nije volela jednu, drugu, treću godinu. Ali ona je bila marljiva žena, mirna, a i Dutlovi su živeli kako je bogu ugodno, čestito, tako da nisu terali mladicu ni da dirindži niti su bilo šta drugo tražili od nje.

Mada u to vreme Dutlovi nisu bili bogati, bili su ljudi sa imetkom. Starac se sam još dobro držao, na svojim plećima nosio je breme, oženio sina, uzeo drugu zemlju; stasao i drugi sin. Trifon je već pripomagao, orao je; soldatka je još živela s njima, kulučenje nije bilo mučno; imao je osam grla konja sa ždrebadima, dve krave, imao je pčele <i sada oni drže taj isti roj>. Najvažnije je bilo to što je starac bio valjan kolar, i Jevstratka je pored njega ispekao zanat, tako da su, uz sve ostalo, i dobro zarađivali; i nisu se baš satirali na po-slu, i jeli su dobro, a za praznik su i vince kupo-vali.

Minula je jedna godina, druga, treća, otkako je Malanjka došla u kuću, poodrasla je, zarumenela se, raskrupnjala, stasala ženica, da se prosto ne može prepoznati. Za praznik se spremi — đinđuve, trake, tkana marama, iziđe na ulicu — ističe se među ženama. I od kuće je donela, a i muž joj je donosio poklone, kao da je kakva trgovkinja. Marama svetlocrvena, obrve crne, oči sjajne, lice rumeno, blistavo, sarafan cican, cipele pšvene, sama je bila kao bela breza, nikada nije znala ni za kakvu bolest. Uhvati li se da povede kolo — kao upisana; ili otpočne da igra — prosto pete zabacuje za leđa • slika. Postala je i vična u poslu i pitoma. Bilo da je sa grabuljama, sa srpom, na kuluku, kod kuće • nikome ne da da prednjači, tako se izveštila u poslu; namuči sve žene, a kad krene kući — pesmu zapeva, po seljački, da se čuje iza šumarka <ili igra pred kolom). A kada dođe kući — spremi večeru, pomogne starici. Svekar i svekrva ne mogu da se nahvale kakva je snašica postala, a mužu je bila
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draža od svega na svetu. Dešavalo se da joj ni praznikom ni radnim danom ne daju da prođe na miru; svako želi da je zadene — i starci su joj dosaći-vali. Sa svima se šali, ali se ništa ružno nije moglo čuti; ipak je zavolela muža, nekako se navikla na njega, jer pošalje li ga otac na nedelju dana kud u okolinu ili bilo kud, tako stane da tuguje <nariče, nariče, kao da žali za roćenom maj-kom>; a kad se muž vrati, prosto ne zna kako da se umili, a ne kao ranije — nije ga puštala da joj priće, kao divlja kobila.

—	Pazi za kim nariče — veli joj u šali jed-nom sused Nikita — žali pegavog ćavola od koga nije videla nikakvo dobro.

Kad ti se ona istrese na njega. Ta on je želeo da je samo zadene — ništa drugo!

—	Pegav, ali je bolji od tebe čistog, eto ti ga na.

Pa kad mu sunu prstom pod nos. Ono odista, njen Jevstrat je i bio pegav i sav nesrazmeran, du-gajlija, prost, ćutljiv seljak. Samo, bio je kršan, po snazi mu niko u selu nije bio ravan, i bio je pravi domaćin. Malo je vredelo što je mlad, otac je uvek njega, bogme, svakojakim poslom slao. Ili ja ili Jevstratka — svejedno, veli. I Jevstratka je još više zavoleo ženu, samo je zbog jednog tugovao, što nemaju dece. Dešavalo se da starica kaže:

• Što ne rodiš, pa da se proveselimo; obra-dovala bih se, makar i unuku poljuljala, Malanju-ška, vere mi.

• A zar ja nisam rada — veli — prosto me je stid od ljudi. Onomad se i Rizunova vraćala iz crkve s novoroćenčetom, išla da joj očitaju molitvu; tek je drugu godinu udata. NJen muž, dabogme, živi kod kuće.

Naravno, nije greh da se žena provodi godinu—dve, a kad je žena rotkinja u punoj snazi, a ne raća decu, i narod će početi da se smeje.
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Zbog toga je Malanji treće godine bilo još mučnije, kada je svekar poslao muža da radi preko lsta sto vrsta daleko. Sina je pogodio za sto dvadeset rubalja, a radnika je najmio za trideset i dve rublje i rukavice. Domaćinu vajda, a ženi tuga. Zalelekala žena kad ga je ispraćala, kao da joj je srce nešto predosećalo. Kao da je žalila roćenu majku.

I pesma peva: »Bez tebe je, draga moj, hladna postelja.«

<Mlada, vatrena, jedra žena, uvek je s narodom, s momcima na radu od jutra do kasno u noć. I meso je jela. Jedan je saleće, druga je saleće, a muža če-kaj tri meseca.) Danju se smeje, smeje s narodom, a posle večere zgrabi, veselnica, posteljinu pa kod soldatke u ćiler. — Strašno mi je — veli — Nastasjuška, samoj. — I još se više pribija uza zid. — Sve mi se — veli — čini da će me neko uhvatiti za noge, potegnuti — užasno se bojim! — A sama ne zna čega se boji. I žena ne izgleda takva da bi se ičega bojala.
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I ranije su saletali ženu, a kad je muž oti-šao, nisu joj davali mira od jutra do večeri. Ona je i sama govorila da nikada kao toga leta nije bilo takvog provoda. I često joj se pružala prilika, samo da je htela da se bavi ludorijama. Doće ponekad ujutru starosta da obavesti, samo što je svanulo; drugima pošalje desetara, a kod Dutlovih doće sam, sedi po čitav sat, šali se sa ženama. Starosta je bio Mihej, momčina, krepak, prava na-past za žene. Zatekne li je samu otpočne:

— Samo zaželi, što ushteš, učiniću, neću te nikuda slati, mužu ću izraditi da preće na obrok,
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kupiću maramu, što kažeš, sve ću učiniti, sve mogu, samo me ne muči. Deder, vere ti, ne ljuti me. A ona ni da, ni ne.

—	Na kuluk me — veli — pošalji, veselije mi je meću svetom da radim, i kod kuće ne plandujem; tvoja mi marama nije potrebna, doneće mi muž; ob-rok ionako ne želimo, a ništa mi ne možeš uči-niti. Ne bojim te se i kvit. Počne da joj se dodvorava:

—	Malanjuška, roćena, ta ima mnogo drugih žena, al’ nijedna mi nije draga. Zagrli je pa se smeje.

• Dobro, dobro — veli. — A zar može sad? Domaćin će doći, zar je to lepo? • Pa kad? Posle rada?

• Dabome, posle rada, kad krene narod, a ti i ja da se sakrijemo u šiprag, da tvoja domaćica ne vidi. — A sama se kida od smeha, kikoće, da se kuća ori. — Inače, veli, razbesneće se tvoja Marfa, sta-rostinica.

Tako da starosta ne zna šali li se, ili se ne šali. I u prisustvu svekra i svekrve tera svoje, ne stidi se. Šta bi drugo, obavesti, kao da je samo zbog toga i došao, pa zareda sa štapom po kućama. Pa ipak će nekog drugog, iako mu nije red, poslati i na težak rad, a Dutlovi kad zažele, tad će i poći, i sve to radi Malanjke. Malanjka je bila voljna da ide na kuluk, pogotovu na kosidbu. Kod kuće se spremi, obuče kao za praznik, uzme grabulje i u vre-me doručka iziće sa soldatkom da kosi.

Ide jednom tako kroz šumicu. Bila je kosidba na Kalinovoj livadi. Sunce se pomolilo iznad šume, dan lep, a u šumi još hladovina. Ona i soldatka zakasnile, izule se, idu šumom, ćućore. Tek što izićoše u polje, seljaci oru spahijsku oranicu. Mnogo seljaka, kraj puta po dvadeset rala na deset desetina. Griška Bolhin bio je od svih najbliži, uza sami put — seljak šaljivdžija: kad ugleda žene,
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priveza uzde, zabode ralo, iziđe na put, stade da se zadeva sa ženama, ne pušta ih. On reč, a one po dve; i ostali momci ostaviše rala, priđoše, sve je Malanjka uzbunila, zapevaše pesmu, prohte im se da zaigraju. Napravili takav džumbus kao da je prava svadba. Kad pogledaše, a ono od šumarka jaše upravnik. Čim opazi, dograbi korbač i potera kasom preko oranice prema seljacima. Konju noga upada do gležnja u brazdu — čovek težak.

—	Kučkini sinovi, pazi ti njih, uhvatili se u kolo, daću ja vama.

Seljaci se kao bubašvabe ispod činije razbeža-še u desetine, a žene prebacile grabulje na pleća, idu, kao da se ništa nije desilo. Smeje se Malanjka. Nikoga se nije plašila. Dojuri upravnik.

—	Zateknem li vas — veli, pa s korbačem na seljake i na žene — pokazaću vam, kurve bestidne, pazi ti njih — takvu je on uzrečicu upotrebljavao — u podne idu na kosidbu i još kolo vode u polju.

Sasvim se bio pomamio, ali čim prepoznade Malanjku, odmah se razgali, i sam poče da se šali s njom.

• Ja ću tebe — veli — nagnati da uzoreš se-ljačke deonice.

• Pa šta — veli — daj ralo, ja ću orati ba-rabar sa seljacima.

• Neka, neka. Odlazite, eno ide još žena. Vre-me je, vreme je da se plasti. Dela, žene, dela! Sasvim se promeni.

A kad dođe na livadu, rasporedi žene da pre-vrću otkos. Malanjka odmakla, stala tako hitro da prevrće da su žene počele da je grde: izmori ih, bogme, sasvim. A starešini, naravno, drago — sme-je se.

Mećutim, kad se primakne vreme ručku ili pre-kidu, žene posustanu, među sobom ćućore <vreme je da ih pusti), Malanjka ide pravo starešini, traži da ih pusti i on ih pušta. Nikoga se ona nije pla—
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šila. Jednom za vreme radova trebalo je što pre požnjeti, radili su ceo dan, nisu ih puštali kući ni na ručak. Prezalogajili, seli da predahnu pola sata. I upravnik poslao kući da mu donesu ručak i seo sa ženama u hladovinu.

• Hoćeš li, kumo, da spavaš? — veli. On je Malanjku nazivao kumom.

• Ne — veli — što da spavam, pa posle tek ne mogu da ustanem.

• Dela pobišti me po glavi, Malanjuška, strašno to volim.

Stavi joj glavu u krilo i odmah zaspa. Nije valjda? Otkide brezu, nakupi naramak — žene su joj dodavale — iskiti mu prućem svu glavu, zadenu mu za košulju, zavuče mu lišće u nos. Probudio se, kikoću se žene gledajući ga — dok se nije dose-tio. I ništa.

A spahija doće tog leta, dovede slugu, da pre-predenjaka li, zlo. Sam je ponekad pričao kako vara spahiju, izmamljuje mu novac. No kolaj rabota za to, samo je nasrtao na žene, da te bog sačuva. FRAGMENTI PRIČA IZ SEOSKOG ŽIVOTA
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Svi vele: ne deli se, ne deli se. Trpi, a ne razilazi se. Što se podelilo, to je propalo. Tako i starci govore, u stara vremena se nisu delili — bogatije su živeli; tako i svet rasuđuje, da bude što više onih koji žive sa dva ili tri sina; imao bi ko da se pozabavi seoskim poslovima; tako i gospoda starešine rasuđuju. Osobito stariji gospodari. Kad naume da se dele, išibaju obojicu, pa im narede da ponovo žive zajedno. A dođeš li ponovo, opet se dogodi isto.

A danas pak, jedan put je deljenje ćef, a drugi put se deoba ne može izbeći, deli se brat sa bra-tom ili otac sa sinom. Ukoliko se duže živi zajedno, utoliko je više greha. Najviše, vele, zbog žena nastaju deobe. Katkad ne potekne od žena, ali se deoba ne može izbeći. Tako je bilo i sa Sergejem Rezunovom.

Ostao je Sergej siroče posle očeve smrti, imao je samo šest godina. Pravo prezime mu je Treguboj; tako se zvao njegov otac, a on se po očuhu prozvao Rezunov. Od čega je Treguboj umro, bog će ga znati; govorile su pametne starice (one sve znaju, starice), govorile su da ga je u Salamatinu žena do-kusurila, ali ja prosto ne verujem ženama, sigurno se prehladio, spopala ga vrućica ili kakva dru-ga bolest od boga. Bio je seljak inokosan, siroma-525

šan, ostavio je za sobom mladu udovicu, i troje siročadi, Serjošku i dve devojčice. I umro je u najgladnije vreme, pred jesen. Ako ti je volja, idi u svet. Sva sreća što je, iako su spahijini bili ne može biti gori, otišla upravniku, naredio je da joj se izdaje mesečno sledovanje, dva puda udovici, i deci pud i po.

Ko je Sergeja Rezunova znao kao odraslog, sta-rog, tome je bilo teško da zamisli malog Serjožu. Stari Sergej bio je marljiv čovek, nije bio visok, a nije bio ni mali, nije bio mršav, a nije bio ni debeo, već zlatna sredina. Kosu je imao svetlosme-ću, nije bila kovrdžava, već je visila kao kudelja, i jednako mu padala na oči; brada mu je bila malena, nalik na klin, na obrazima mu dlaka uopšte nije rasla, otkako ga znam imao je puno sedih vlasi; nos mu je bio kukast, a preko obraza i ispod oka imao je ožiljak, još kao dečaka posekli su ga sekirom; usta su mu bila omanja, fina: kad se nasmeje <svi bi se razgalili ponekad); zubi beli, pravi. Samo se on nije često smejao, ponekad kad popije, i mahom je bio ozbiljan čovek. Zadene tako kvrgave prste za opasač: »pa šta, dragi čoveče« — takvu je imao uzrečicu, i ma šta mu rekao, shvatiće i razjas-niće.

Tako da je svakom onom koji ga je ovakvog poznavao bilo teško da zamisli Serjošku-siroče, ka-da je tek bio odskočio od zemlje.

A on je bio mali, bele glave, pupav i obešenjak, zbog toga ga je majka tada mnogo tukla. Beda, jad, a uz to još i deca. Izudara ga, bogme, od jada, a za-tim joj i samoj žao.

Još od onog doba, kad je jedva bio odskočio od zemlje, sećao se on da je došao k njima jednom u kuću sused, čiča Fjodor. Bilo je to u jesen, požnje-li su žito, narod je bio kod kuće. Došao čiča Fjo-dor pijan, banuo u kuću: »Marfa, o Marfa — viče — doći da me ugostiš, došao sam da te prosim.«
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L Marfa je na utrini prostirala platno. Serjoška sč> pgrao napolju s dečacima, ugleda čiča-Fjodora, krepu za njim u kuću, pređe preko praga, i sam se rukama uhvati za njega — tako je još bio mali. • Koga tražiš, čiča? • Gde je majka? • U staroj ulici, prostire platno. • Trči, pozovi je, daću ti hleba. • Ne, nećeš dati, ti si onomad istukao Vasku.

• Trči, pozovi majku, obešenjače — pa kad za-mahpu na njega. — O! ubiću te, kopile jedno! — pa kad iskolači oči, pa na njega. Želeo je da se naša-lp, šta li, tek Serjoška nije shvatio, izbeči oči, pogleda ga, pa ponovo četvoronoške preko praga! pa u sokače kroz zadnja dvorišta, preko gumna, pa na ugrinu, samo bose nožice sevaju, kako je zaždio, a sam dreči kao da kolju jare. — Šta je s tobom, mili moj — srete ga žena, pita; samo što je pogleda, još glasnije stade da zavija, pravo kod majke; otkotrlja se do n>e kao klupče, uhvati se za suknju i hoće da progovori — ne može, nešto ga steglo. Marfa ga pogleda, vidi — plače. • Ko te dira? Što ne govoriš? Ko, govori?

• Mamice! … Kopile … rekao … hoće da ubi-je … neka pijanica … kod nas … ušao u našu kuću… — A sam ne pušta suknju. Ona se oslobodi njegove ruke, a on za drugo mesto uhvati, kao čičak. Ialjuti se žena, ostalo joj još malo da prostre, poće prema hrpi, a on se obesio o nju. Izbi ga po-povo. — Ko te dira, reci — veli.

• Čiča Fjodor … u ku … kuću ušao … — na jsdvite jade progovori.

Kad ga majka shvati, ne prostre, odgurnu ga od sebe, ostavi ga, popravi suknju i krenu kući.

A ovako je bilo. Fjodor Rezunov je prošle je-ssni ženio sina i za njega dobio zemlju, a u zimu je sahranio svoju domaćicu. Te ode on do upravnika, da kaže kako je teško bez žene starati se o zemlji,
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da je on već u godinama, i da li može da se ratosilja zemlje. »Ja — veli — i bez zemlje mogu da vam budem na usluzi. Ma kakav da je tesarski posao, sve mogu da uradim«. Seljak je bio slatkorečiv, nije bilo toga koga on ne bi obrlatio. Ali ovoga puta nije se davao ni upravnik, veli: »Ti si još mlad, imaš samo četrdesbt i dve godine, a što nemaš ženu, ta kod nas neveste neće početi da prose, eto Treguba Marfutka-udovpca, kao poručena za tebe, matorka«. Tako su to utanačili, pozvali su Marfu i prosci joj rekoše šta su naumili. No Fjodor je odmah ujutru, umesto na rad, otišao u krčmu s ko-čijašem koji je tuda prolazio, a sada je sam došao da prosi. Kako su se oni tamo nagodili, bog će ih znati; Marfutka je poplakala, poplakala, prošeta-la, poklonila se, i sve se završilo time što su se pred Bogorodičin pokrov venčali.

Čim ga je majka ostavila, Serjoška je legao po> trbuške i drao se, sve dok je mogao da vidi majku; kada je ona nestala za plotom, ućuta, okrenu se na bok i poče da briše suze. Sve je ruke iskvasio. Obrisa ih*o zemlju, pa opet za oči — izmaza celo lice. Zatim uze suvu travku i stade da čeprka po zemlji; iskopao je jamicu da se tamo zavuče, a jedva da je u nju mogao da pljune. I dugo je tu na utrini ležao Serjoža nošen svojim mislima o majci i čiča-Fjodoru, i o tome zašto je čiča Fjodor že-leo da ga ubije i zašto ga je majka izudarala. On se priseti svega što je znao o majci i čiča-Fjodoru, ipak nije mogao ništa da razabere. Prisećao se kako ga je majka o Trojicama odvezla na liturgiju, i izvela ga iz crkve i s kumom sela u portu ispod svoda, i raspredala o Fjodoru, o mužu, o deci. Pri-sećao se da je kum neprestano prebacivao: »Tetka—Marfa! pastorčad — greota« — da je majka govorila: »Šta se tu može ako tako narećuju.« Zatim se seti kako je majka otišla u spahijsku kuću, kako se otud vratila uplakana i izudarala ga zato što
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)e ležao na klupi, i iste večeri mu Je rekla, pri-čekaj samo, Fjodor Rezunov će tebi pokazati — i istog časa počela da ga ljubi i da leleče.

Zatim se seti kako su ga devojčice začikavale la je pastorak Rezukova, i mada nije shvatao šta mu to hoće da natuknu, plakao je dok ih je slušao. L uz to ga je i sam Fjodor hteo da ubije. Svuda sa-mo Fjodor, zato ga je mrzeo. Počeo je da razmišlja kako da se ratosilja Fjodora; da ga ubije? da ga otruje? da ga dokusuri? — U taj mah su se curice s irutovima, terajući stoku, spustile niz brdo. — »Šta je, da te nije očuh Fećka istukao?« — On je Nutao, one ga pipnuše. On dohvati kamen i baci ga ia njih — cure podskočiše i zaciktaše. On opsova, ;štim briznu u plač. Žene oteraše curice. Starija Paraška protera stoku. »Šta ti je?« — Ser-joška se rasplaka i ispriča kako hoće da ga ubije. Paraška reče da mu treba smrsiti konce. »Idi dedi Lšgatu.« Hodočasnica je došla. Oni su joj se pove-rili, ona ih je naučila da trpe. Majka je poterala s toku da je namiri. Stavi ga da spava, zatim i sama lsže.

Posle Bogorodičinog pokrova bila je svadba. Serjoška je video kako su obukli majku, kako je oia naricala, kako su seljaci pili a njega su odveli kod njih. Devojčica Rezunovih je zločesta, cmizdra-ia. Jednom je Rezunov došao kući pijan. »Zašto ru-čak nije gotov?« — »Ti nisi naredio da čekamo i mi smo pojeli.« — »Ah, pazi ti nje, kopile je nahra-pila. Naravski da ću ga ubiti« — dohvati sekiru, ia na Serjošku. Serjoška premre: »Oče, smiluj se«. Trpeti… 34 Trn smrti
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»Baš odavno nisam dirindžio!« — reče seljak s ledenicama na bradi i brkovima, ulazeći uveče u kuću i obraćajući se ženi. Čim je ušao, okliznuo se u tremu i jedva se zadržao o dovratak. »Opet su prosuli po tremu, zvekani!« — »A jesi li popravio čabar, a? — reče žena. — Danas su žene 5 puta išle po vodu, od onog što donesu, polovina iscuri.« —	»Ma otkud mogu sve da vam namirim, ćavoli. Ku- činom ću zapušiti i neće curiti.« Seljak se vra-tio iz šume smrknut: čuvar ga je zatekao kako to-vari mlade hrastove, koje je on isekao u spahijskom zabranu, i odrao mu kožu s leća. Uz to se i okliznuo. Žena je videla da mu nisu sve koze na broju i da je bolje da ćuti.

Seljak se ćutke skinuo, večerao s porodicom. Sin koji se vratio iz sela sa spahijske vršidbe is-priča za večerom novosti. U sušari su pričali — došao spahija. »O!« — reče starac. — »Seljaci zuc-kaju da ponovo hoće da deli zemlju. Išli su u posredništvo. Mihajla veli, neće da bidne ništa.« • »Koji Mihajla?« — »Sidorov — pismen je, je l’ • veli da ništa neće biti, u vezi toga — seljaci neće pokazati svoju tapiju, a kada carski merači doću, tad neka omećaju — carev zemljomer će sve raspraviti, premeriće svu spahijsku zemlju« …

Starac je pažljivo slušao, a žene su ćutale. Vasilij se uhvati za glavu. »Zato će, vele, doći ko-medatranaji [?] merači, i za njih neće dati pristanak«…

Starac se radosno osmehnu. »Proletos je isto tako dolazio — reče on — obećavao kule i gradove, ene de, našao budale — s čim je došao — s tim je i otišao« … Vasilij nastavi: »Mihajlo je pričao da je spahija pojio starešinu čajem — zucka se, hoće svu zemlju o’ma u parcele da omeći. Starešina je pričao, to će mnogo da naudi selu.« »Oh, Gospode
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— reče [starac] podrigujući i krsteći se — ljudi le poštuju krst.« I on se provuče pokraj stola. »Naredili su da se sutra održi zbor« — dodade Vasilij. Kroz 5 minuta ugasili su luč i 12 duša Semjonove porodice (tako se zvao starac) zahrkalo je u sobi od 7 aršina.

Semjon je živeo na salašu, gde se naselio pre 15 godina, na 5 vrsta od sela, i na kome su se nala-:šle 4 kuće. Spahija je boravio na imanju u selu. Spahija je pre nekoliko meseci neočekivano dobio ovaj posed u nasledstvo. [On je radio] na drugom po-sedu (na 100 vrsta od ovog) kao posrednik, i kao iosrednik navukao omrazu plemstva. On je prvi put lršao s proleća da bi stao na stranu seljaka i dokazao da je, zalažući se za ustupke seljacima, i sam pa delu spreman da ih čini — što je njemu bilo sasvim lako, jer je bio bogat, nikome nije bio du-žan, nije imao porodice, i ovo imanje mu je palo s neba. Predlagao je seljacima da umesto kuluka preću na obrok, i da obrok od prinosa sa okućnice po dogovoru uvek bude manji od onoga koji predvi-1za Uredba, a da bi seljaci mogli blagovremeno da pamire obrok, predlagao je da napuste kulučenje, i la ga namiruju u novcu, ali je proračun pokazao da seljak i seljanka koji kuluče ne bi morali da pod-miruju ceo obrok koji je vredeo koliko i tri dana iolugodišnjeg kuluka. Seljaci su odbili i radosno su ispratili spahiju koji je otišao ne postigavši iišta. »Šta je dobio? Sa onim s čim je došao, s tim je i otišao« …

Sad je spahija ponovo došao da raskrsti sa ovim imanjem, i, iskoristivši …
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Pre svih u selo su se vratili tesari. Bio je to šaroliki skup: preduzimač je bio iz grada, a mom-ci ko iz dal>e, ko iz bliže okoline, dvojica su bila iz ovog sela.

Tesari su došli u Roćkinu kuću (Rodivon je posluživao čaj, točio piće i davao konak), ostavili su u ambaru sekire i testere i izašli u trem i otišli na ulicu. Samo jedan <visok, plećat mo-mak>, Lizun, nije došao u senicu, nije izvukao svo-ju sekiru iz pojasa i nije ostavio svoju testeru i svoj metar, već ih je naslonio u ćošak okosnice. Lizun je seo na nisku klupu u sobi <tako da su mu visoka kolena dosezala maltene do ramena), svojim preplanulim i dlakom obraslim rukama uzeo je slamčicu, stao da je lomi i zapevao pesmu tako skladno, iz puna grla, da dve starice iz susedstva promoliše glave da vide ko peva. Momci su čekali gazdu radi isplate, neko je želeo da ide kući za praznik, neko je, pak, želeo da zatraži novac, a neko samo da mu se obračuna. Lizun se još jutros na radu posvaćao sa gazdom i hteo je da se raskusura s njim. Onomad je gazda išao u upravu, u grad, po novac, a momke poverio Lizunu; u subotu je došao, rad mu se nije dopao, počeo je da grdi: »Ti si, veli, odveo momke da pijete, ta vi me koštate dvadeset pet rubalja na dan, i ništa niste uradili, samo ste upropastili graću, a ona me košta pet rubalja.« Sve je to bilo tačno, momci su znali da su pola dana proveli u krčmi, kuda ih je Lizun odveo.

—	Ako si ti poslovoća, onda sam vodi računa, a ja tvoj posao nisam upropastio. Sam ću ti pokazati kako treba raditi — reče Lizun. I reče mu za kašu da momci ustaju gladni od ručka. —	Isplati me; ne želim da radim kod tebe. Lizun je bio kršno momče iz Misojedova, ože-njen tek drugu godinu, i prvi put je radio u tućem
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mestu, a takav je bio majstor da je gazdi davav sa-vste, i sekirom i dletom i testerom mogao je da obavi svaki posao i zato nije morao da zavisi od gazde. Jedan tesar sede kraj Lizuna. Lizun završi pesmu i namignu. • Tako znači. Je l’ zbilja tražiš isplatu?

• A šta si ti mislio — reče Lizun — da poč-pem da človim? • Hoćeš li ići kući?

• A što bi išb kući. Nije sablja za vratom, >ar sem ove gradnje nema drugog posla.

• Eto, seljak hoće da gradi — reče on pokazu-ju1š preko puta na Jermilinu kuću, pored koje je lsžala pripremljena graća — kao što je tražio, mogodiću, i sagradiću seljaku kuću, najmiću tesa-re. Dovoljno mi je da bacim pogled pa da znam kako da počnem.

• Ma to je jasno — reče tesar. Ipak se videlo la on prosto ne veruje da bi Lizun mogao da pri-hiati ovakav posao.

Starac Jermil zajedno sa preduzimačem priće Roćki.

—	Pazi škembavog ćavola — reče Lizun, odvra-GŠ1ŠI glavu, ali kad seljaci prićoše bliže i po-adrapiše ih, i tesari podigoše šubare a Lizun spoju kapu od jagnjećeg runa.

Jsrmil je pogaćao tesara da mu napravi smoč-ppcu. Lizun žustro ustade i munu laktom seljaka; »pe pogaćaj, čiča-Jermil, ja ću jeftinije napravi-gp«. Čiča Jermil se obazre na Lizuna i na preduzimača, koji je ulazio u kuću. »Ta ti si se pogodio da grališ trem i senicu?« — »Gradio sam trem i seni-cu a sad ću napraviti smočnicu, dovešću svoje mi-< ojelovske momke, jeftinije od njega ću se pogoditi, p papraviću kako valja.« »Tako dakle — reče Jer-mil, zagledajući se u novog preduzimača. Bilo je očšledno da mu ne veruje. — Ne uglavljuj pogodbu, a ja ću doći kod tebe, reći ćeš hvala.«
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• Pa, dakle, Fećuha, da li želiš pare? — reče rići preduzimač kad Lizun, prekrstivši se, priće stolu i spusti kapu. Preduzimač je bio do-bro raspoložen, i nije želeo da otpusti najboljeg radnika. Sedeo je za stolom u pročelju i, spustivši obe ruke sa stola, zadenu kvrgave prste za pojas da ne bi smetao domaćici koja je spremala samovar i strugala nožem ispred njega. Mislio je u sebi: »Kršno se momče raždžilitalo. Pa, ispsovao se i kvit. A ovakvog tesara nećeš skoro naći.« Ali Li-zun odmah oseti da može pritegnuti gazdu. Ne gledajući gazdu u oči, uhvati se za opasač i provrte ga oko sebe.

• Što mi pripada, daj, Kuzma Kiriliču, od Mioljdana pet nedelja i šest dana.

• A vi terate svoje — reče Kirilič — umesto da se trudite da ne terate uz nos, kako bi dobili povišicu, a vi sve gore i gore; baš šteta — do-dade on obraćajući se Jermilu. On je još jednako želeo da presaldumi Lizuna.

• Teramo uz nos — odgovori Lizun. — Ako ne valja, onda se tu ništa ne može. A po mojemu, bolje se ne može od onog kako ja radim. Kako je onda trebalo da radimo? Zar ja nisam majstor, zar se ni-sam trudio i za sebe i za gazdu, tako sam i momcima govorio. Kad posao ide od ruke, i radnicima i gazdi je drago.

• Naravno, ako gazda nema šićara, nema čime ni radnike da isplati. Ala si glup!

• Ne, bratac, ja nisam glup, ja sam tako pametan, tako pametan, da me treba tražiti.

• Lepo pevaš, al’ ti glas ne valja. Onomad sam otišao poslom u grad, ostavio sve na ovom detiću — govorio je preduzimač obraćajući se Jermilu — a reci i sam, zar je to nekakav posao što su za ceo dan presekli dva hrasta — ja sam ih za stubove na-menio, a oni od njih izrezali trupce.
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Još dva momka-tesara ućoše u kuću, prekrsti-še se pred ikonama i sedoše na klupu ispod duše-me, čekajući da na njih doće red. Jermil ustade i iziće.

• Raskusurajte se, raskusurajte, a ja odoh da proverim da se nisu vratili momci sa oranja.

• Da nazdravimo za 40 mučenika — reče preduzimač, zadržavajući ga i stavljajući mu ruku na rame. Lizun namignu.

• Videćemo, sutra je praznik — reče Jermil i iziće.

• Tako — reče preduzimač, ispravljajući čar-šav koji je prostrla domaćica. Lizun je u prisustvu momaka počeo drugojačije da govori.

• Znaš šta, Kuzma Kiriliču, ti na sve, naravno, gledaš kao gazda, a nisi se zapitao šta od mene tražiš, a plaćaš me kao i druge. Zar ćeš mene izjednačiti s Miškom ili Petruhom? On je tesar i ja sam tesar. A od njega ne tražiš da nadzirava posao. Što on uradi za dan, ja uradim do ručka. Hoćeš da platiš sedamdeset kopjejki na dan, a uz to da ti i savete dajem. Daj deset srebrnih rubalja za mesec, ja ću ti sam sve uraditi — kako kažeš, tako ću uraditi. Ako hoćeš, navraćaj jed-pom mesečno — ništa neću upropastiti. Deder. Daj deset srebrnih rubalja, a za bambadava neću da radim.

Preduzimač je nudio Lizunu da ostane za manju svotu, hteo je da ga presaldumi, ali ga je Lizun još veštije navodio na tanak led. Preduzimač je praskao, a Lizun je još više praskao. Preduzimač ga paruži <huljo>, Lizun odmah uzvrati: »Sam si.« Naj-zad počeše da se obračunavaju. Domaćica donese ra-čune, ali je Lizun već napamet proračunao za svaki dan, i sve je bilo tačno. Samo je spor nastao oko toga što je preduzimač hteo za izostanak sa posla
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da uračuna dva dana. »E! bratac, Kiriliču — veli Lizun — neka te je stid i sram, ovakvima kao što sam ja možeš zakidati. Nećeš ti ni dlanom o dlan udariti, već ću ti odraditi.« Preduzimač pristade, ali Lizun zatraži bakšiš. »Valjaću ti ja još, i reći ćeš hvala Lizunu, daj još dva grivenika, Ki-riliču. Pravo je. Pa! momcima, dok me glede, radosnije će biti.« Kirilič ne pristade da da dvadeset kopjejki, ali pošto je račun ukupno iznosio 16 r. 70 k., to 30 k., dade bakšiš da ne krnji račun. I to je on učinio zato što ga je Lizun pravio budalom pa je on u prisustvu momaka hteo da pokaže da isplaćuje bez cicijašenja. »Daj pare.« Kirilič je imao samo novčanicu od 50 r. On je predade Lizunu, i ovaj, zavezavši je u maramicu na čvor i stavivši maramicu u kapu, poće u krčmu da je razmeni.

— I sekirom i jezikom vešto barata momče — reče preduzimač domaćinu kada Lizun ode. I drugi momci stadoše da se obračunavaju. Oni nisu bili tako vešti, i sa njima se domaćin sasvim drugojače ophodio: jednome je ukupno proračunao šest srebr-njaka, a drugome uoggšte nije dao novac. Iako je on imao zaraćenih 25 rubalja i novac mu bio preko potreban.

4

 

Kako je stoka sa ulice nagrnula u dvorište i smestila se po štalama, svako živinče na svoje mesto, tako se i narod sa raznih strana, ko sa oranice, ko sa gradnje (tamo su radili tesari), ko iz polja, ko iz staje uputi svako na svoje mesto.

Mladi seljak-tesar (on je na lećima za pojas privezao gunj, metar i sekiru) priće kući, iz soka-četa, i ugšta domaćina: — Je li dolazio Jermil Antonič?
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• Još jutros je s momcima otišao u Zaseku na kosidbu, skoro će se, bogme, vratiti. Od kojih si ti, rođeni? Da nisi, možda, jasenski? — upita starica. Ona je bila udovica, sestra domaćinova.

• Mi smo tesari sa gradnje — odgovori tesar. — Jesu li žene na kuluku? • Čuješ, pevaju — reče starica.

Držeći se pod ruku, žene su se približavale putem i pevale, a iza jaruge videla se gomila žena m devojaka. Tesar skrenu iza ugla.

Niz brdo se vraćao seljak sa njive. Sedeo je postrance na konju, upregnutom u ralo, jednogodiš-p>e ždrebe trčalo je pozadi. Ovaj seljak [bio jej Gsraska, stariji sin starca Kapila. Gerasim se još jutros odvezao na njivu, na udaljenu oranicu. Oni su tamo imali tri nepoorane osminke, i otac mu je paložio da ih do večeri uzore, a ako kobila po-< ustane, da upregne 2. Gerasim se odvezao rano; ne-obraćena oranica bila je na zapadu; raonike je on popravio i pričvrstio kod kuće i do večeri je uzorao sve tri. Ko sam nije orao, taj ne zna kako je gslo lako i duša radosna kad od svanuća do smi-raja, sam, brazdu po brazdu, odmičeš oranicom, a posao napreduje, i doćeš do drugog kraja, i brazda :.avije oko džombe, i raonik iščupa džombu i pri-psže se gredelj, prostre ispod z	gunj i na vreme krene kući, praveći gredeljima dve brazde po pra-šini duž puta, i na putu kući sa svih strana su-s rsću se seljaci i seljanke, i sa svima se veselo ša-ligp, jer znaš da je posao završen, na oranicu se ne trsba do Ilindana vraćati.

Gerasim je lupkao nogom, obuvenom u nove opan-ks, po rukunici, i pevao. Kad ugleda splet žena, iočeša se po glavi, ućuta i osmehnu se. Mada je Gerasim bio ženjen, voleo je mlade žene. Kad ugleda tesara, Gerasim skide podvijenu nogu sa leća konja n skoči. »A! Lizun! <neka te ćavo nosi, što si se
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pre vremena vratio sa posla, je l’ kući), kurvin sine, jesi li se obračunao, hoćeš li da mi napraviš poličicu! — Gerasim se nasmeja i udari Li-zuna korbačem po lećima — ala ćemo popiti, <umo-rio se orući čitav dan> jesi li s posla.«

5

 

Bilo je to u subotu, na početku petrovskog po-sta. Kosidba je bila takva da je starci ne pamte. Ne seno, već su čaj slagali u stogove. Seljačke li-vade bile su sve pokošene, ostao je jedino Kočak. Više od polovine gospodskih livada bilo je po-košeno. Dani su bili tako lepi, vreli — što se jutrom po rosi pokosi, do večeri se zgrće u naviljke, a drugog dana se čak i stog naslaže, a na nebu ni oblačka. A sav narod je, koliko je god mogao, hitao da pokosi po lepom vremenu. I upravnik se sve-srdno starao da pokosi spahijsko, od jutra do večeri sa ženama, zajapurio se, obliva ga znoj, košulja razdrljena, jednako viče, jednako sa štapom ide oko žena, mrtav umoran. Iako nije tvoje, već spahijsko, kad se prihvatiš posla, ne možeš da spavaš na miru dok ne završiš. Ne radiš ti posao, već tebe posao nosi. Bog je dao ovoga leta te se imalo šta kositi, i grabuljati i odvoziti. Sa jutra su po 6 kola dobijali, i u Kočaku je još takve trave bilo, nikako da je pokosiš. Sem kosidbe, prispelo je već i oranje, a oranje je bilo tegobno, i ko nije stigao da ga obavi po lepom vremenu lomio je raonike a konji su posustajali na oranici.

U selu je po ceo dan bilo pusto, svi su bili na radu, sem poneke žene, koja je, kunatoreći, kod kuće prala košulje na jezercetu ili prostirala platno, i staraca i starica s malom decom. Samo je u spahijskoj kući, iza jezerceta, narod kod kuće.
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Tamo su, naravno, gospoda kod kuće — bila kosidba ili ne bila kosidba, bila žetva ili ne bila žetva: sluge, kočijaši, kuvari, vrtlari, čeljad — svi jed-no isto rade. Kradu bogu dane.

Čobani ne propuštaju svoj čas; tek što je sunce stalo da zalazi za šumu, već se ukazala pra-šina na drumu i čula stoka. Stoka je bila na ispaši i za nedelju dana sasvim se promenila — potkrepila se. Stoka u selu znači što i časovnici u gradu. Proterali su stoku, znači, vreme je svima kući, u selo. Momci su čuli stoku, dograbili konje i pojahali kući sa obdanice. Nadzornik je otpustio žene sa kuluka i one su sa grabuljama krenule kući držeći se pod ruku. Seljaci koji su kod kuća orali svoje oranice, privezali su gredelje i krenuli kući. Kosci su pokupili gunjeve i testijice i krenuli kućama, kod bogatih seljaka žene su natrpale drva u hrotlo peći da bi podgrejale čorbu za večeru. n i n o i D


I

»Iz beležaka kneza D. Nehljudova. Lucern. Pripovetka je prvi put objavljena u časopisu »Savremenik« (»Sovremennik«, 1857, №9).

Kad se pripovetka prvi put pojavila, kritika njeno iz-laženje nije propratila značajnim ocenama. Novine »Petrogradske vedomosti« (»S.-Peterburgskie vedomosti«, 1857, № 210 od 28. septembra) u pregledu novina iz časopisa u ne-lobronamernom tonu govore o pripovetki Tolstoja. Kritičar II. B(asistov) video je u »Lucernu« samo odraz »bolesnog du-šsvnog stanja« autora. Tolstoja je, očigledno, veoma ogorčio oiaj prikaz, jer je 11. oktobra 1857. godine zapisao u dnev-čnku: »Mene su naružile »Petrogradske vedomosti«, a u mmsmu koje je istoga dana poslao N. A. NJekrasovu, sa srcbom gonori o svojoj pripovetki kao o »banalnoj ogavnosti«. V književnim krugovima podelila su se mišljenja o Tolstojevoj pripovetki. »U Moskvi su mi govorili — pisao js D. V. Grigorovič NJekrasovu — da Tolstoj nije napisao pišta bolje; opšte je mišljenje da je pripovetka odlična« (»Lrhiv sela Karabihi«, M. 1916, str. 98). S druge strane, takvi pisci kao što su I. S. Turgenjev, I. I. Panajev, V. P. ]>otkin, P.V.Anenkov, nisu sa simpatijama dočekali pripo-nstku. Nijednom od njih nije se dopala Tolstojeva »moralno—molitička tirada«, njegov patos sa kojim izobličava zapadnu cipilizaciju. »NJegova detinjasto-ushićena pripovetka nije mi se dopala«, — pisao je, na primer Anenkov Turgenjevu. »Ona liči na čiodu čija je glavica velika kao vazdušni (>alop od tri hvata u prečniku.« (»Trudv1 Publičnoi bi-Olpoteki SSSR imeni V. I. Lenina«, vnp. III. M. 1934. str.
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72). Publicistička strana »Lucerna« nije se dopala Anen-kovu pre svega zato što je on želeo da vidi u Tolstoju »čistog« umetnika, koji u svom stvaralaštvu rešava is-ključivo estetske probleme i koji ne pretenduje na moralno-filozofska i socijalna uopštavanja.

Zajedno sa ostalim delima Tolstoja pripovetku »Lu-cern« je nekoliko godina kasnije prikazao D. I. Pisarev u svom članku »Zablude nezrele misli« (časopis »Ruska reč«) (»Russkoe slovo«, 1864, Mg 12). Ocenjujući karakter Nehljudova s izvesnom polemičkom jednostranošću, Pisarev je konstatovao da se »još nikada tip nepopravivog fra-zera ili nedotupavog idealiste nije ukazao pred nama u smešnijem i žalosnijem vidu« (D. I. Pisarev, Sobr. soč. t. 3, M. 1956, str. 182). Pisarevljeva analiza »Lucerna« bila je originalna, iako njegov pokušaJ’ primene principa »realne kritike«, koji je usvojio od Dobroljubova, na stvaralaštvu Tolstoja, nije bio sasvim besprekoran.

Str. 7. …kaže Miggau… — Mštau — vodič ili »gid« po Švajcarskoj, nazvan tako po imenu engleskog izdavača DŽona Mereja, koji je izdao seriju vodiča za putnike (Naps1-ćookz 1og 4gaue11egb).

Str. 24. … po novim zakonima republike… Misli se na ustav Švajcarske republike iz 1848. godine, koji pred-viđa stvaranje Saveznog suda, u čiju su nadležnost naro-čito spadala »pitanja o skitnicama«.

Str. 27. Da sam u tom času bio u Sevastopolju… Tolstoj ovde piše o svom učešću u odbrani Sevastopolja, koji su za vreme Istočnog rata (1853—1856. godine) opsedale englesko-francuske trupe.

Str. 32. Da su Englezi ubili još hiljadu Kineza… Uz ovu činjenicu sledi još nekoliko činjenica političke hro-nike iz 1856. i 1857. godine. Krajem 1856. godine kineske vlasti su na engleskom trgovačkom brodu uhapsile trgovce opijumom. Posledica ovog incidenta, koji su Englezi oce-nili kao omalovažavanje britanske zastave, bilo je žesto-ko bombardovanje Kantona od strane engleskih brodova, a potom osvajanje i pljačkanje ovog grada što je prouzroko-valo mnogobrojne ljudske žrtve.

… da su Francuzi ubili još hiljadu Kabila… Francuska vojska koja je u to vreme dovršavala kolonizaciju Alžira, naišla je na samopregorni otpor gorštačkih ple—

544

mena Kabila, koJa su i dalje uporno vodila oorou, i pored nadmoćnosti francuskih snaga.

… da turski poslanik u Napulju ne može biti Jevrejin… — U leto 1857. godine novine su živo pretresale di-plomatski konflikt između Turske i vlade Napulja, koja nije htela da prizna punomoćja privremenog poslanika Tur-ske Spicera zbog toga što je bio Jevrejin.

… da se imperator Napoleon šeta peške po R1otMe-gsz-u… — Evropske novine tog doba donosile su isto tako p isveštaje o šetnjama Napoleona III po PotVgegez-u — banjskom gradiću u Vogezima. Ti izveštaji o »šetnjama« imperatora koji se odmara daleko od burnog političkog života Pariza trebalo je da istaknu »slobodu izJ’ašn>ava-lja« na izborima koji su u to vreme bili u toku.

… za položaj neoženjenih Kineza u Indiji … U julu 1857. godine u engleskom parlamentu vođena je debata o vrbovanju slobodnih radnika iz redova kineskih iseljenika za rad u engleskim kolonnjama. Pošto su Kinezi nameravali da se odsele u Indiju i druge kolonije bez žena, što nije garantovalo njihovo stalno naseljavanje, članovi par-lamenta predlagali su da se ubire poseban porez od neoženjenih iseljenika.

…za širenje hrišćanstva i obrazovanja u Africi… Tolstoj govori sa ironijom o francuskim kolonizato-rima.

… za osnivanje društva za popravljanje celog čovečan-<tva… Tolstoj, verovatno, pod ovim podrazumeva projekat »opšteg evropskog saveza nacija« kao »jedne porodice čo-pečanstva« koji je od 1856. do 1857. godine pretresala i francuska štampa.

»Albert«. Pripovetka je prvi put objavljena u časo-ppsu »Savremenik«, 1858, №8.

Pošto je pripovetku pročitao u rukopisu, NJekrasov je pmsao Tolstoju 16. decembra 1857. godine: »Glavni uzrok Mašeg neuspeha leži u neuspelom izboru sižea, koji je, na otranu to što J-e odveć banalan, nemogućno težak i neza-hialan… Sve što je u drugom planu, međutim, veoma je lobro, naime Delesov, dostoJ’anstveni starac i dr., ali je ene ono što je najbitnije ispalo nekako besmisleno i iz-lmšno. Kako god vi gledali Vašeg junaka, čitaocu se sva- ,14 Tri smrti
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kog minuta čini da je Vašem junaku s njegovom ljubavlju i valjano uređenim unutarnjim životom potreban lekar, i da on nema šta da traži u književnosti« (N. A. N e k r a s o v, Poln. sobr. soč. t. X, str. 372). Tolstoj se nije u potpunosti složio sa NJekrasovljevom kritikom. »Ovo nije deskriptiv-na pripovetka, već izuzetna — pisao je on u svom odgovoru 18. decembra — koja po svojoj nameni mora da se zasniva na psihološkim i lirskim pasažima i zato ne mora i ne mo-že da se dopadne širokim slojevima, u to ne može biti sumnje; ali u kolikoj je meri ispunjen zadatak, to je drugo pitanje. Svestan sam da sam ga ispunio koliko sam mogao« (t. 60, str. 243).

NJekrasov je bio u pravu u pogledu svojih bojazni za •uspeh »Alberta«. Kritika se skoro nije ni odazvala na ob-javljivanje pripovetke, ukoliko se ne uzmu u obzir površne opaske B. N. Almazova u njegovom pregledu ruske književnosti 1858. godine. (zb. »Jutro« »Utro«, M. 1859; str. 77) i kratkih recenzija u časopisu »Sin otadžbine« (»Snn otečestva«, 1859, №8) i »Severni cvet« (»Severnmi cvetok«, 1858, №10). Ma-da se nije u potpunosti slagao sa autorom, recenzent ume-reno-liberalnog časopisa »Sin otadžbine« zapazio je i po-zitivne strane pripovetke, ističući naročito scenu izmeću Alberta i Delesova. U drugim kritičkim recenzijama upu-ćeni su samo prekori Tolstoju zbog neuspelog izbora predmeta i opšteg karaktera pripovetke. Pitanje o prirodi umetnosti i nadahnuća koje je za autora bilo bitno, kritika čak nije ni prokomentarisala, tako je neaktuelan izgledao ovaj problem u atmosferi društvenih konflikta krajem 50-tih godina.

Str. 48. … takvih umetnika je i kod Izlera malo. — Izler, vlasnik preduzeća za proizvodnju veštačkih mine-ralnih voda kraj Petrograda, bio je stavio sebi u zadatak da zabavlja i uveseljava publiku. Za vreme zimske sezone Izler je tri puta nedeljno u petrogradskom Pasažu prire-ćivao večeri s Ciganima.

Str. 52. … stara je muzika — muzika, i nova je muzika — muzika. — U prepirci o muzici izmeću Alberta i Delesova pominju se imena kompozitora i umetnika koji su bili iaročito popularni sredinom 50-tih godina. Onere G. Donicetija (Lučija di Lamermur«), V. Belinija (»Somnambul«), B. Majerbera (»Robert — Bavo«), D. Rosinija
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(»Seviljski berberin«) činili su okosnicu operskog re-pertoara tih godina. Pevačica Anželika Bozio i čuveni bas Luići Lablaš bili su dragulj petrogradske Italijan-ske opere u sezoni 1856—1857. godine. Sećanja na poznatu pevačicu Polinu Viardo-Garsiju i »kralja tenora« Rubi-pija odnose se na 1844. godinu, kada su ti umetnici gosto-vali u Petrogradu. Str. 56. Ipb. č>epp te Šo1kep zge ^egćiIep, Še Zoppe Megdg a”osć et§ Šag… pešto preinačene prve strofe kavatine Agate iz Veberove opere »Čarobni strelac«, libreto F. Kinda.

1sć aisć ćaĐe §e!eŠ ipL §epozzep. — Ne sasvim verno navedene strofe iz pesme F. Šilera »Devojačka tugovan-ka«, za koju je muziku komponovao F. Šubert.

»Juristen-valcer«. — Za vreme gostovanja Johana Štrau-sa u Petrogradu krajem 1856. godine naročito je bio popu-laran njegov valcer »Jip51ep-Va11-Tapge«, koji ovde Tolstoj i ima u vidu.

»T r i s m r t i«. Pripovetka je prvi put objavljena u časopisu »Popularna biblioteka« (»Biblioteka dli čte-šm«, 1859, № 1).

Pripovetka je u književnim krugovima bila primljena sa simpatijama, iako autorove misli nisu svi pravilno II potpuno shvatili. »,Tri smrti’ su se ovde svima dopale — pisao je Turgenjev Tolstoju iz Petrograda 11. februara 1859. godine — ali nalaze da je kraj neobičan c čak ne shiataju sasvim njegovu povezanost sa dvema prethodnim smrgima, a onima koji shvataju ne dopada se pripovetka« (»Tolstoi i Turgenev. Perepiska«, M. 1928. str. 53). U odgovoru na slične primedbe Tolstoj se obraća Aleksandri Lidrsjevnoj Tolstoj, podrobno izlažući zamisao svoje pri-impstke (vidi napomenu na str. 485 gore navedenog toma).

I [ajzapaženiji prikaz pripovetke »Tri smrti« potekao js iz pera mladog D. I. Pisareva. U časopisu »Zora« (»Ras-1IS1«, 1859, № 12) Pisarev je podvrgao podrobnoj analizi umetpičku stranu pripovetke, ukazavši na »dubinu i istan-č.-šost psihološke analize« (D. I. P i s a r e v, Sobr. soč. t. I, sgr. 36). U svojoj recenziji Pisarev kao da razvija misao Čsrnnševskog o »dijalektici duše« kao osnovnoj odlici IalsIna Tolstoja-umetnika.
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»Porodična sreća«. Roman je prvi put objavljen u časopisu »Ruski vesnik« («Russkii vestnik«, 1859, № 7 i 8, april).

Kritika Tolstojeva vremena se skoro nije ni odazvala na pojavu romana što treba objasniti poglavito time što je sadržaj »Porodične sreće« bio gotovo neaktuelan, stran onim problemima koji su u to doba uzbuđivali društvo i štampu. U novinama »Petrogradske vedomosti« (1859, M» 155 od 18. jula) i u časopisu »Severni cvet« (1859, № 22) po-javile su se samo površne, premda sa simpatijama pisane beleške o »Porodičnoj sreći«. U demokratskim publikaci-jama, a među njima i u časopisu »Savremenik«, »Porodična sreća« nije čak ni spomenuta. To J’e verovatno bilo stoga što se Tolstojev roman pojavio u Katkovljevom časopisu »Ruski vesnik« koji je bio neprijateljski raspoložen pre-ma »Savremeniku«.

Nekoliko godina kasnije u članku sa pretenpioznim paslovom »Zbivanja u savremenoj” književnosti koja nije zapazila naša kritika« (časopis »Vreme«, »Vrema«, 1862, № 1 i 9) Ap. Grigorjev J”e nastojao da preispita stav kritike prema »Porodičnoj sreći« i nazvao je ovaj roman Tolstojevim »najboljim delom«. Ovaj zakasneli pokušaj rehabi-litacije »Porodične sreće«, koji je sam autor tako oštro osudio u svojim pismima Botkinu, nije imao uspeha. A Pjatkovski, istupajući u časopisu »Savremenik« protiv ovakvog tumačenja Tolstojevog dela koj”e su dali »estetički kritičari«, konstatovao je da u romanu »Porodična sreća« »provejava nekakva skrivena misao koja se sastoji u ide-alizaciji određenog (to jest patrijarhalno-spahijskog — V. L.) načina života« … Iako j”e u celini pogrešno pri-šao »Porodičnoj sreći« Ap. Grigorjev bio je u pravu u tom pogledu što J’e visoko ocenio psihološko majstor-stvo Tolstoja u prikazivanju »prelaska osećanja strasti u drugo osećanje« koje je došlo do izražaja u ovom ro-manu…

Str. 101. … što sam Mocarta više volela od Šulhofa. — Julije Šulhof — pijanist i kompozitor koji je živeo sredinom XIX veka, nije poznat toliko po svojim original-nim delima, koliko po obradi za klavir Mocartovih, Be-tovenovih i Hajdnovih dela.
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»Kozaci«. Roman je prvi put objavl>en u časopisu »Ruski vesnik«, 1863, J& 1.

»Kozaci« su se pojavili posle dugog ćutanja Tolstoja umetnika i izazvali su prilično žive komentare u štam-pi. Pa ipak, kritika Tolstojevog vremena nije ovaj roman dovoljno objektivno i duboko ocenila.

Na poprištu polemike časopisa 60-tih godina, oštrih književnih prepirki o »novim ljudima«, »nihilistima«, »ocevima i deci«, »Kozaci« su mnogima izgledali arhaični, neaktuelni, zasnovani na starim tradicijama Lzermontova i Puškina. Time se, uostalom, može protumačiti i nega-tnvna ocena Tolstojevog romana koju je dala kritika demo-kratskog tabora. NJekrasovljev »Savremenik« (1863, № 7) objavio je na svojim stranicama anonimnu recenziju, čiji je autor (A. F. Golovačev) ocenio »Kozake« kao demonstra-tivno udaljavanje Tolstoja od savremenih problema. »Ova povest ne predstavlja protest, već izričito poricanje svega što se zbivalo i što se zbiva u književnosti i u životu« — pisao je recenzent »Savremenika«. Isti prekor uputila je Tolstoju i književnica Evg. Tur u časopisu »Otadžbinske beleške« (»Otečestvennme zapiski«, 1863, № 6). Evg. Tur smatrala je da se u svojoj kritici civilizacije, obrazova-lja, progresa Tolstoj objektivno izjednačava sa reakcio-narom Katkovom. Iako je smatrala »Kozake« nazadnim de-lom, Evg. Tur ipak nije mogla da ne zapazi veoma značajne umetničke odlike romana.

Liberalna »estetska« kritika pevala je slavopojke Tolstojevom romanu, ističući u prvi plan ne idejna, već čisto umetnička pitanja. P. V. Anenkov u novinama »Petrogradske pedomosti« (1863, № 144 i 145 od 27. i 28. juna) i Evg. Edeljson u »Popularnoj biblioteci« (1863, № 3) zapažali su prvenstvenu istinitost životnog kolorita »Kozaka«, stnografsku istinitost opisa Kavkaza, prefinjenost psihološke slike koju je dao Tolstoj. Ovu visoku ocenu umet-ničkog majstorstva Tolstoja u »Kozacima« delio je i Turgenjev, kome se jedino nije dopao lik Olenina. »Pročitao sam »Kozake« — gšsao je Turgenjev Fetu 7/19 aprila 1863. godine — i oni su me oduševili. (I Botkina takođe). Ipak lik Olenina kvari opšti izvanredni utisak. Da bi suprotstavio civilizaciji iskonsku devičansku prirodu nije bilo potrebno da ponovo uvodi to dosadno i bolećivo
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biće, koje je u nedoumici sa samim sobom«. (I. S. T u r g e -nev, Sobr. soč. t. XII, M. 1958, str. 351).

Pesnik i kritičar J. P. Polonski je, u članku »Povodom poslednjeg romana gr. L. N. Tolstoja »Kozaci« (»Vreme«, 1863, № 3) isto tako nazvao Olenina »čovekom očigledno preživelog pokolenja, nekakvom, reklo bi se, bledom sli-kom najboljih ljudi Puškinove epohe«.

Kasnije se Turgenjev u pismu Fetu od 4. marta 1879. godine oduševljavao »Kozacima«: »Ukoliko češće čitam ovu povest, utoliko čvršće verujem da je ovo skej a”oeiuge Tolstojeve i ruske pripovedačke književnosti (A. A. Fet, Moi vospominanii, M. 1890, častv 2, str. 288).

Roman »Kozaci« koji je izazvao protivrečne komentare savremenika, kasnije je imao znatan uticaj ne samo na rusku, već i na svetsku književnost. Govoreći o ranom Tolstojevom stvaralaštvu Romen Rolan je konstatovao: »Iznad svih ovih dela uzdiže se, poput najvišeg vrha planinskog masiva, najbolji lirski roman koji je napisao Tolstoj, pesma njegove mladosti, kavkaska poema »Kozaci«. Snežne planine, koje se ocrtavaju na potki zaslepljujućeg neba, ispunjavaju svojom ponositom lepotom čitavu knjigu. Delo — nedostižno, jer se u njemu prvi put rascvao Tolstojev genije«… (R. Rollan, Sobr. soč., t. 2, M. 1954, str. 237). O tome kakav su utisak ostavili na njega »Kozaci« govorio je E. Hemingvej (3. Heminguzi, Izbranšle pro-izvedenii v dvuh tomah, tom 2, M. 1959, str. 254—255).

Str. 267. Ovo je naš Nimvrod egipatski… Aovac pred gospodinom. U bibliji se pominje nekakav Nevrod (Nimvrod), koji je nazvan »lovcem pred Gospodom«, što se obično izjednačava sa »lovac«. Otuda upotreba tog imena kao sinonima za lovca.

Str. 274. …O Kuperovom Patfajnderu… — Misli se na glavnog junaka iz romana »Izvidnik« (Tće RaLJjtLeg) američkog pisca Fenimora Kupera.

Str. 307. Nema ovde nikakvih kabanica, vrleti, Ama-lat-begova… — Amalat-Beg — junak istoimenog romana A. Bestuževa-Marlinskoga (1797—1837), čije je ime asociralo romantičnu predstavu Kavkaza.

»Polikuška«. Pripovetka je prvi put objavljena u časopisu »Ruski vesnik« 1863, № 2.
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Tolstojev način prikazivanja seoskog života u ovoj njegovoj pripovetki nije naišao na odobravanje kod libe-ralnih i konzervativnih kritičara. Novine «Sin otadžbine« (1863, № 90 od 15. aprila) ocenile su »Polikušku« kao »laž i izveštačenost i klevetu života«. Kritičar »Ode-skog vesnika« (1863, №53 od 16. maja), zapazivši u pripovetki »blistave detalje«, istovremeno se čudio »u šta je utrošeno toliko talenata, zapažanja i misaonosti«. Ne-obično karakterističan prikaz o »Polikuški« napisao je pesnik A. A. Fet, okoreli pobornik kreposnog prava po svojim idejnim ubećenjima: »… u »Polikuški« sve je trošno, trulo, jadno, žalosno… Sve je to tačno, istinito, ali utoliko gore… Ja čak i nisam protiv sižea, već protiv nedostataka idealne čistote… Iz »Polikuške« provejava zadah te izopačene sredine« (N.N. Gusev, Aeto-PISB žizni i tvorčestva Lvva Nikolaeviča Tolstogo, 1828— 1890, M. 1958, str. 290).

Nasuprot ovim nedobronamernim mišljenjima Tolsto-jevu pripovetku visoko je ocenio I. S. Turgenjev. »Pročitao sam posle Vašeg odlaska »Polikušku« Tolstoja — pisao je Turgenjev Fetu — i zaprepastila me je snaga tog velikog talenta. Samo je utrošeno užasno mnogo materijala, a i sinčića je nepotrebno udavio. Sve ispada odveć strašno. Ali tu ima uistinu vanrednih stranica! Prosto te niz kičmu podilazi jeza, a ona je kod nas i odebljala i ogru-bela. Majstor, majstor!« (I. S. T u r g e n e v, Sobr. soč. t. XII, str. 354).

Str. 370. Ja sam nedavno video kako lord Palmerston… — Za vreme svog boravka u Londonu krajem februara 1861. godine Tolstoj je prisustvovao jednom zasedanju u parlamentu i slušao govor premijer-ministra Engleske Palmer-stona u vezi odbrane povećanja asignacija za ratnu flotu.

Str. 378. №a§e Ai gi gggep ipA gi (gaišep! — strofa iz pesme F. Šilera »Tekla«.

Str. 424. … kao što čovek koji pokazuje Albinku ili Juliju Pastranu kako gleda čas publiku, čas stvar koju pokazuje… — Albinci — ljudi sa nedostatkom pigmenta u koži, očima i kosi. »Albinke« i »bradate žene«, meću koje je spadala i pomenuta Julija Pastran, koja je došla u Rusiju 50-tih godina prošloga veka i koju su pokazivali publici kao »čudo prirode«.
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»Dekabristi«. Tri glave romana, koje su napisane od 1860. do 1861. godine, bile su prvi put objavljene u zbor-niku »XXV let«, SPb. 1884, publikovanom u čast jubileja »Društva za pomoć ugroženim književnicima i naučnici-ma« (»Literaturnvgi fond«), čiji je jedan od osnivača bio Tolstoj. Pripremajući rukopis za štampanje Tolstoj je izvršio znatne stilske ispravke.

Objavljivanje »Dekabrista« podstaklo je V. V. Stasova da ih oduševljeno pozdravi. »Po mome mišljenju — pisao je Stasov Tolstoju — te malobrojne stranice — rođene su sestre onog najsavršenijeg što postoji u »Ratu i miru« i u »Ani Karenjinoj«, i mi smo svi ovde u pravom smislu ushićeni. Zar takve velike stvari moraju da ostanu ne-dovršene? To me podseća na grčke skulpture u »Britan-skom muzeju« — gde nema ruku, nogu, trupa ili čak i glave — pa ipak zapanjujuće savršenstvo zrači iz svakog de-talja« (»Lev Tolstoi i V. V. Stasov. Perepiska 1878—1906«, »Priboi«, L. 1929, str. 68).

Str. 436—438. Karakteristiku vremena 1856. godine daje Tolstoj uz pomoć ironičnog uporećivanja brojnih činjenica društvenog i književnog života toga vremena, aluzija i alegorija koje su razumljive Tolstojevim savremenicima, ali nisu uvek jasne i današnjem čitaocu. Predaja Sevastopolja i uništenje flote, potopljene 27—28. avgusta 1855. godine u Sevastopoljskom zalivu prilikom povlačenja ruske vojske uporećeni su sa svečanom proslavom crnomorskih mornara u Moskvi, februara 1856. godine (»kad je cela Rusija slavila uništenje crnomorske flote«). Organiza-tori svečanosti na čelu sa trgovcem milionarom Kokore-vom dočekali su mornare kraj Serpuhovskog đerma, izneli im hleb i so na srebrnom poslužavniku, a zatim ih pozvali na gozbu koju su priredili trgovci s tradicionalnim »peharom votke«. Time je bio obeležen početak slavlja i veselja u čast Sezastopoljaca koje je trajalo duže od nedelju dana. Govoreći o »devicama političarkama«, Tolstoj aludira na dvorsku damu A. D. Bludovu i njen slovenofil-ski krug. U salonu Bludove u početku istočnog rata razlegali su se pozivi za »oslobođenje pravoslavne crkve«, za odbranu »svetih mesta« na Bliskom istoku. Upravo su ti krugovi sanjali o osvajanju Konstantinopolja i molepstviju u konstantinopoljskoj crkvi Sv. Sofije. U salonima ot-552

menog društva preuveličavane su »patriotske zasluge« oficira A. N. Karamzina, komandanta husarskog puka koji je poginuo u boju kraj Karakala u Maloj Vlaškoj (»jedan veliki čovek«), i grofa M. M. Vjeljgorskog, upravnika pro-vijantskog i bolničkog odseka u Sevastopolju, koji je pod-legao tifusu (»drugi veliki čovek*).

U opasci »prilikom jubileja moskovskog glumca« misli se na svečani ručak u čast D. S. Ščepkina, koji je prire-ćen 26. novembra 1855. godine, na kojem je slovenofil K. S. Aksakov održao zdravicu »u čast javnog mnenja«. Pod »krč-marom« KOJ*I je svakom zgodom držao govore, podrazumeva se gore pomenuti prekupac pića V. A. Kokorev. Zbog jednog njegovog govora u kome je napao plemstvo vlada je zabra-nila ručkove sa zdravicama.

Ironišući povodom liberalnog poleta, koji je pret-hodio reformi, Tolstoj ističe kao karakterističnu činjenicu poplavu novih periodičnih izdanja. Časopis »Orao«, »Vesnik« (»Russkii vestnik«), »Reč« (»Russkoe slovo«), »Beseda« (»Russkal beseda«) odista su izlazili krajem 50-tih godina. Časopisi »Posmatrač« (»NablgodatelB«) i »Zvezda« u to vreme nisu postojali. Te nazive izmislio je Tolstoj prema ironičnoj analogiji. Polemiku o »narodnosti nauke« vodili su u 1856. godini »Ruska beseda« i no-vine »Moskovske novosti«.

Tolstoj ironiše i na svoj način, kada govori o svom učešću u odbrani Sevastopolja, o poznatim »Sevastopol>-skim pričama« (»tvorevini o krimskom ratu«-) i o svom povratku u novembru 1855. godine u Petrograd, gde je on, prema VOJ*NOM rasporedu, bio prekomandovan u Petrogradsku raketnu ustanovu. Str. 446. Zge rj1e%ep ipa” \>eđep ŠttŠsNe Kozep Gpz ggdhvsće 1^e1zep. — Ne sasvim verno navedene dve strofe iz Šilerove pesme »Srčanost žene«.

Str. 451. Recimo, Abdel Kader, ha-ha-ha, Recimo, Kaliostro… Recimo, Petar Treći… — Abd-el-Kadir (1803—1883) — vođ alžirskog naroda, koji je stajao na čelu nacional-no-oslobodilačke borbe protiv Francuza, vojskovoća, besednik i pesnik. Grof Kaliostro — pod tim imenom bio je poznat avanturist i vidar-šarlatan, osuđen na doživot—
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nu robiju, koji je živeo u XVIII veku. Petar III (1728— 1762) — ruski car, svrgnut posle zavere gardijskih oficira u korist Katarine II. Sudbina svakog od tih pomenu-tih istorijskih lica bila je okružena oreolom nekakve tajanstvenosti. Abd-el-Kadir se duže vremena nalazio u tamnici. Kaliostro i Petar III završili su svoj život na robiji.

»Tihon i Malanja«, »Idila«. (Zarada je odista dobra, ali i greh nastaje zbog nje«, »Ne igraj se vatrom — opeći ćeš se«).

Kako se može zaključiti prema beleškama u Tolstojevom dnevniku, on je u avgustu 1860. godine nameravao da piše roman iz seoskog života. Tolstoj je radio na tom romanu koji nije dovršio i koji, očigledno, nije dobio konačan naslov u 1861 i 1862. godini. Sačuvani odlomci »Tihon i Malanja«, »Zarada je odista dobra, ali i greh nastaje zbog nje« i »Ne igraj se vatrom — opeći ćeš se« bliske su jedna drugoj po osnovnoj zamisli sižea, licima i stilu pripovedanja, te nesumnjivo predstavljaju tri raz-ličite redakcije iste povesti. Tolstoj nije dovršio rad na romanu, i on nije objavljen za piščeva života. Fragmenti Tolstojeve povesti, koji su sačuvani u rukopisu, prvi put su objavljeni u drugom tomu »Posmrtnih umetnič-kih dela Lava Nikolajeviča Tolstoja« u red. V. G. Čertkova, izd. A. L. Tolstoj, M. 1911.

»Fragmenti priča iz seoskog života«. (»Svi vele: ne deli se«…, »Baš odavno nisam dirindžio!«, »Vratili se u selo pre svih«…, »Kako se stoka raštrkala po ulicama« …, »Desilo se to u subotu« …)

Skice seoskih pripovedaka koje potiču iz 1860—1862. godine, delimično stoje u vezi sa zamisli romana o Tihonu i Malanji, a u nekim slučajevima su, po svoj prilici odlomci njegove prvobitne redakcije.

Odlomak »Baš odavno nisam dirindžio!« prvi put je objavljen u knjizi: L. N. T o l s t o i, Izbrannme proizvedenin, Gosizdat. M. — L. 1927. Odlomak »Desilo se to u subotu« … prvi put je štampan u »Posmrtnim umetničkim delima L. N. Tolstoja«, u red. V. G. Čertkova, t. II, M. 1911, kao vari-janta priče »Tihon i Malanja«. Ostali fragmenti su prvi put objavljeni u t. 7 »Celokupnih dela L. N. Tolstoja«, M. 1932.
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